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সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! 
FF ৬৬ সংখ্যা ৩৪ 
রবীজ্রশতবর্ষপূতি 


রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ 
শ্রীবিষ্ণপদ- ভট্টাচার্য্য 
১. FENI ৷ 
আচাৰ্য্য ব্ৰজেন্দ্ৰনাথ নীলের নিকট লিখিত এক পত্রে রবীন্দ্রনাথ জানাইতেছেন__ 


Spa তাহার কেতাবে আমাকে আমার বায়ুমণ্ডল হইতে ছিন্ন কৰিয়া আনিয়া 
দাড় করাইযাছেন। ইহাতে কাজ সহজ হয়-_রেখার স্পষ্টতা পাওয়া যায়। কিন্তু মাম্ষ 
সম্বন্ধে সেই অতিস্ফুটতাই সত্যের অসম্পূৰ্ণত|। যাহ্ষের কেবল যে ব্যক্তিত্ব আছে তাহা 
নহে, তাহার সম্বন্ধ আছে---সেই সম্বন্ধ দুরব্যাপী এবং তাহ| অতি-নিঞ্ধিষ্ট নহে। আমার 
সেই orcas সত্যটি টমসন দেখিতে পান al) তাহার সঙ্গে কথা কহিয়া দেখিয়াছি 
ষে তিনি ঠিকমত জানেন না যে বৈষ্ণবসাহিত্য এবং উপনিষৎ বিমিশ্রিত হইয়া! আমার 
মনের হাওয়া তৈরি করিয়াছে । নাইট্রোজেনে এবং অক্সিজেনে যেমন মেশে তেমনি 
করিয়াই তাহারা মিশিয়াছে। আমার রচনায সীম! ও অসীমের we নাই, মিলন 
আছে তাহার কারণটি কেবলমাত্র আমার ব্যক্তিগত প্রকৃতিতে নাই, আমার চারিদিকে 
ব্যাপ্ত হইয়া আছে; সাম্প্রদায়িক বুদ্ধির বেড়ার ভিতর দিয়া ইহা বুঝা যায় না। আমার 
পিতার aa হাফিজ ও উপনিষদের এই সঙ্গম ঘটিয়াছিল-স্ষ্টির পক্ষে এইরূপ দুই 
বিষমের মিলনের প্ৰয়োজন আছে-_ন্ষ্টিকর্তার চিত্তের মধ্যে স্ত্রী ও পুরুষ উভয়েই আছেন, 
নহিলে একভাবে স্থষ্টি হইতেই পারে ন| ৷ কিন্তু কবির পক্ষে এ সকল তর্ক যদি ধৃষ্টতা হয়, 
তবে মাপ করিবেন a? | 

শান্তিনিকেতনে’র একটি ভাষণেও- মহধির উল্লেখপ্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এই একই কথা 
বলিয়াছেন-- 

“প্রাচীন ভারতের তপোবনের খবিরা ফেন তার গুরু ছিলেন, তেমনি পারস্তের 
সৌনদর্য্যকুঞ্জের বুলবুল হাফেজ তার বন্ধু ছিলেন। তার জীবনে আনন্দ-প্রভাতে উপনিষদের 
শ্লোকগুলি ছিল প্রভাতের আলোক এবং হাফেজের কবিতাগুলি ছিল প্রভাতের 
গান। হাফেজের কবিতার মধ্যে যিনি আপনার রসোচ্ছাসের সাড়া পেতেন তিনি যে 
ভার জীবনেশ্বরকে কিরকম নিবিড় বসবেদশী-পূর্ন মাধুৰ্য্যঘন প্রেমের সঙ্গে অস্তরে বাহিরে 
দেখেছিলেন সে কথা অধিক করে বলাই বাহুল্য ।** | 

মহধির নিকট হইতে পৈতৃক উত্তরাধিকারস্থত্রে রবীন্দ্রনাথ উপনিষদ অধ্যাত্মবোধ 
লাভ করিয়াছিলেন_ ইহা সত্য হইলেও, তিনি অপন কৰিস্ুলভ সহজ wey ও জীবন- 
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দর্শনের আলোকে উপনিষদের বন্ু-উচ্চারিত_্ধষিভির্বছধা গীতং ' ছন্দোভিবিবিধৈঃ 
পৃথকৃ__- মন্ত্ৰসমূহের যে নিগুঢ় অর্থ আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন, সে বিষয়েও 
কোনও সংশয় থাকিতে পারে ন|। রবীন্দ্রনাথের জীবনের সহিত উপনিষদের সম্বন্ধ এতই 
সুগভীর ও অবিচ্ছেগ্চ, যে একটিকে বাদ দিয়া অপরটিকে চিন্তা. করাই ছুরূহ ব্যাপার | 
উপনিষদের মন্ত্ররাজি রবীন্দ্রনাথের নিকট কতকগুলি তন্বকথার সমষ্টিমাত্র ছিল না, উহা 
তাহার প্রাত্যহিক জীবনচর্য্যার মূলে জ্ঞান কর্ম ও প্রেমের অক্ষয় উৎসরূপে বিরাজমান 
ছিল। রবীন্দ্রনাথ যে দৃষ্টিতে উপনিষৎ অধ্যয়ন করিয়াছেন এবং ব্যাখ্যা. করিয়াছেন, 
তাহার সমগ্র জীবনচর্য্যা সেই দৃষ্টির সহিত অবিরোধ সামঞ্তৃস্তসুত্রে গরথিত। এই fire 
দিয় রবীন্দ্রনাথের জীবনই বর্তমানকালে উপনিষদের এক অভিনব প্রাণবস্ত ভাষ্য বলিলেও 
- অত্যুক্তি হয় না। রবীন্দ্রনাথ উপনিষৎকে কি শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতেন তাহা নিয়োদ্ধত 
ভাষণাংশটুকু হইতে উপলব্ধি করিতে পারা যাইবে-- টু 

“উপনিষৎ ভারতবর্ষের sae বনস্পতি। এ যে কেবল সুন্দর শ্যামল ছায়াময় 
তা নয়, এ বৃহৎ এবং এ কঠিন। এর মধ্যে যে কেবল সিদ্ধির প্ৰাচুৰ্য্য পল্পবিত তা নয়, 
এতে OAD কঠোরতা উধ্বগামী হয়ে রয়েছে ।”* 

রবীন্দ্রনাথের FRE যেমন সকল সংকীৰ্ণতাকে পরিহার করিয় চলিত, বিশ্বের বিচিত্র 
বাণীর মধ্যে যেমন একটি গভীর কতান আবিষ্কারের জন্য সর্বদা উদগ্রীব হইয়া থাকিত, 
একটি পরম সামঞ্জস্ত ও সমন্বয়ের মধ্যে যেমন সর্ববিধ আপাত-বিরোধ ও বৈষম্য নিমজ্জিত 
করিয়। দিতে অনুক্ষণ রত থাকিত, উপনিষদের মন্ত্ররাজিতেও অনুরূপ বাণীই ভারতীয় 
খধিগণের উদ্বার কণ্ঠ হইতে উদ্বোধিত হইয়াছিল । রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন 

“স্টপ্‌ফোর্ড ব্ৰকের সঙ্গে যখন আমার আলাপ হয়েছিল, তখন তিনি আমাকে 
বললেন যে, কোনো-একটা বিশেষ সাম্প্রদায়িক দলের কথা বা বিশেষ দেশের a 
কালের প্রচলিত রূপক ধৰ্মমত বা বিশ্বাসের সঙ্গে আমার কবিতা জড়িত নয় বলে 
আমার কবিতা প'ড়ে তাদের আনন্দ ও উপকার হয়েছে ।*"*আমাদের উপনিষদের বাণীতে _ 
কোনে! বিশেষ দেশকালের ছাপ নেই--তার মধ্যে এমন কিছুই নেই ‘যাতে কোনো 
দেশের কোনো লোকের কোথাও বাধতে পারে | WIE সেই উপনিষদের প্রেরণা 
আমাদের যা-কিছু কাব্য বা ধর্মচিন্তা হয়েছে সেগুলো পশ্চিম দেশের লোকের ভালো 
. লাগবার প্রধান কারণই হচ্ছে তার মধ্যে বিশেষ দেশের কোনো সংকীর্ণ বিশেষত্বের ছাপ - 
নেই ।** 
__ এইভাবে উপনিষদের ভাবধারায় আবাল্য বধিত কবি আপনার মানস ও 
অধ্যাত্ম “লোকের পরিপুষ্টিসাধন করিতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই, ভাহার দৃষ্টিও প্ৰাচীন 
খষিকবিগণের দৃষ্টির স্তায়ই স্বচ্ছ, নির্মল, উদার এবং দেশকালবিনিমূ্ক্ত হইতে পারিয়াছিল। 
তাহার উপর ছিল প্রকৃতির উন্মুক্ত প্রাঙ্গণে স্বাধীন বন্ধনহীন ক্রীড়া বিশেষতঃ) 
শাস্তিনিকেতনের দিগন্তপ্রসারিত প্রান্তরে নিরস্তর ঈশ্বরারাধনার পরিবেশের মধ্যে মহাকবি 
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আপনার অধ্যাত্মবোধের উপযুক্ত পরিমণ্ডলই খুঁজিয়া পাইয়াছিলেন। শান্তিনিকেতন’ 
ভাষণের এক স্থলে কবি বলিতেছেন__ 

“এই আশ্রমে আছে কী? মাঠ এবং আকাশ এবং ছায়াগাছগুলি, চার দিকে একটি 
বিপুল অবকাশ এবং নির্ষলতা । এখানকার আকাশে মেঘের বিচিত্র লীলা এবং vT- 
গ্রহতারার আবর্তন কিছুতে আচ্ছন্ন হয়ে নেই rn দিকে বিশ্ব-প্রক্কতির এই অবাধ 
প্রকাশ এবং তার মাঝখানটিতে ste শিবমদ্বতষের ছুই বন্ধ্যা নিত্য আরাধনা আর 
কিছুই লয়| গায়ত্রী মন্ত্র উচ্চারিত হচ্ছে, উপনিষদের মন্ত্ৰ পঠিত হচ্ছে, স্তবগান ধ্বনিত 
হচ্ছে, দিনের পর দিন, বৎসরের পর বৎসর-সই নিভৃতে, সেই নির্জনে, সেই বনের 
মর্মরে, সেই পাখির কুজনে, সেই উদার আলোকে, সেই নিবিড় ছায়ায় ।”* 


২. ঘবৈতবাদ ও অধ্বৈতবাদ ৷ 


ভারতবর্ষে অতি প্রাচীন কাল হইতেই উপ্নিষদের মন্ত্রগুলিকে একটি সমন্বয়াত্মক 
যোগস্ত্রের দ্বারা গ্রথিত করিবার চেষ্টা চলিয়া আলিতেছে। বিভিন্ন ধষির বিভিন্ন কালে 
ye মন্ত্রবাজির মধ্যে সমন্বয় স্থাপন কতখানি সম্ভব, তাহা সত্যই বিচারসহ। কিন্ত 
ব্যাখ্যাকারগণের চেষ্টার বিরাম নাই । এই বিভিন্ন ব্যাখ্যানশৈলী হইতেই পরবর্তীকালে 
বেদাস্তদর্শনের বিভিন্ন প্রস্থান গড়িয়া! উঠিয়াছে। এই সকল প্রস্থানভেদের মধ্যে আচাৰ্য্য 
শঙ্করপ্রবপ্তিত মায়াবাদ বা অদ্বৈতবাদই সর্বাধিক প্ৰসিদ্ধি অর্জন করিয়াছে এবং ভারতীয় 
দার্শনিক মনীষার অপূর্ব কীন্তিস্স্রূপে বিশ্বের বিদগ্ধসমাজে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে সমর্থ 
হইয়াছে। কিন্তু এই দার্শনিকতার কথা বাদ দিলেও শক্করপ্রবপ্তিত অদ্বৈতবাদের প্রভাব 
ভারতীয় সমাজজীবনের উপর দুরপ্রসারী হইয়াছিল, এবং অনেক ক্ষেত্রে যে কুফলও প্রসব 
করিয়াছিল, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । আচাৰ্য্য শহ্বরের কর্মসন্ন্যাসমার্গ তাহার অদ্বৈতবাদের 
সহিত অবিচ্ছেন্তভাবে জড়াইয়া গিয়া সাধারণ অল্পবুদ্ধি জনগণকে বিভ্রান্ত করিয়া 
তুলিষাছিল, fiery করিয়া তুলিয়াছিল | এই বিশুদ্ধ অদ্বৈতবাদ ও কর্মসম্যাসমার্গের 
বিরুদ্ধে যখন দ্বৈতবাদ মাথা চাড়া দিয়! উঠিল, জন-জীবনেও তাহার প্রভাব লক্ষিত হুইল | 
রবীন্দ্রনাথ এই একান্ত অদ্বৈতবাদ ও একাস্ত দ্বৈতবাদ্ এই উভয় মতবাদের পরস্পর ঘাত- 
প্রতিঘাতের ইতিহাস অতি স্বল্প কথায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন 

“ভারতবর্ষে একদিন অদ্বৈতবাদদ কর্ষকে অজ্ঞানের afta কোঠায় নির্বাসিত 
ক'রে অত্যন্ত fren হতে চেয়েছিলেন । বলেছিলেন, ব্ৰহ্ম যখন নিষ্জিয় তখন ব্রক্ষলাভ 
করতে গেলে কর্মকে সমূলে ছেদন করা আবশ্যক | 

“সেই অদ্বৈতবাদের ধারা ক্ৰমে যখন দ্বৈতবাদের নান! শাখাময়ী নদীতে পরিণত হল 
তখন ব্ৰহ্ম এবং অবিদ্ভাকে নিয়ে একটা দ্বিধা উৎপন্ন হল। 

“তখন দৈতবাদী ভারত জগৎ এবং জগতের মূলে দুইটি তত্ব স্বীকার করলেন। প্রকৃতি 
ও পুরুষ | 


১ 


১৩২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


"অর্থাৎ ব্ৰহ্মকে তারা নিষ্ক্ৰিয় নিগুণি বলে এক পাশে সরিষে রেখে দিলেন এবং 
শক্তিকে জগতক্রিয়ার মূলে যেন স্বতন্ত্র সত্তারূপে স্বীকার করলেন | এইক্লপে ব্ৰহ্ম যে কর্ম 
দ্বারা বদ্ধ নন এ কথাও বললেন, অথচ কর্ম যে একেবারে কিছুই নয় তাও বলা হল 
না। শক্তি ও শক্তির কার্য থেকে শক্তিমানকে দুরে বসিয়ে তাকে একটা খুব বড়ো পদ 
দিযে তার সঙ্গে সমস্ত সম্বন্ধ একেবারে পরিত্যাগ করলেন। 

“ey তাই নয়, এই ব্ৰহ্মই যে পরাস্ত, তিনিই যে ছোটো, সে কথাও নানা বূপকের 
দ্বার প্রচার করতে লাগলেন e 

কিন্তু রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে দ্বৈতবাদ ও অদ্বৈতবাদের মধ্যে এই পরস্পর দ্বন্দ নিরর্থক | 
কেননা, তিনি সত্যকে তর্কের গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে চান না, তিনি তাহাকে 
জীবনের মধ্যে উপলব্ধি করিতে চান ; এবং উপলব্ধির মধ্যে দ্বৈত ও অদ্বৈত পাশাপাশি 
ভাসমান । এই প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এক জায়গায় বলিয়াছেন__ 

“অদ্বৈতবাদ ও দ্বৈতবাদ নিয়ে যখন আমরা বিবাদ করি তখন আমরা মত নিয়েই 
বিবাদ করি, সত্য নিয়ে নয়। স্থতরাং সত্যকে আচ্ছন্ন ক'রে, বিশ্বত হযে, আমর! 
এক দিকে ক্ষতিগ্রস্ত হই, আর-এক দিকে বিরোধ করে আমাদের দুঃখ ঘটে | 

“আমাদের মধ্যে ধারা নিজেকে দ্বৈতবাদী বলে ঘোষণা করেন তারা অদ্বৈতবাদকে 
বিভীষিকা বলে কল্পনা করেন | সেখানে Stal মতের সঙ্গে রাগারাগি করে সত্যকে পর্যন্ত 
একঘরে করতে চান | 

“Sta “অদ্বৈতম্ এই সত্যটিকে লাভ করেছেন তাদের সেই লাভটির মধ্যে প্রবেশ 
করে! । তাদের কথায় যদি এমন কিছু থাকে যা তোমাকে আঘাত করে সেদিকে মন 
দেবার দরকার নেই |’ 

foe যদিও রবীন্দ্রনাথ ভেদ ও অভেদ, ATI ও বৈচিত্র্য-_উভয়কেই সমান সত্যক্লপে 
স্বীকার করিয়া লইয়াছেন বটে, তথাপি অদ্বৈত তত্বের প্রতি তাহার পক্ষপাতও নানাস্থানে 
নানাভাবে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। “নির্বিশেষণ শীর্ষক ভাষণে তিনি বলিতেছেন 

“...নিবিশেষের অভিমুখেই মাহুষের সমস্ত উচ্চ আকাঙ্ষা সমস্ত উন্নতির চেষ্টা কাজ 
করছে। 

"অদ্বৈতবাদ, মায়াবাদ, বৈরাগ্যবাদ মাহৃষের এই ভাবকে এই সত্যকে সমুজ্জল 
করে দেখেছে । সুতরাং, মানুষকে অদ্বৈতবাদ একটা বৃহৎ সম্পদ দান করেছে | তার 
মধ্যে নানা অব্যক্ত অধব্যক্তভাবে যে সত্য কাজ করছিল, সমস্ত আবরণ সরিয়ে দিয়ে 
তারই সম্পূর্ণ পরিচয় দিয়েছে ।”* 

অদ্বৈত ও দ্বৈত-প্রত্যয়ের এই অন্তহীন দ্বন্দ ও লীলা রবীন্দ্রনাথের নিয়বোদ্ধৃত চতুৰ্দ্দশপদী 
কবিতাঁটিতে ayy কাব্যরূপ লাভ করিয়াছে 

আছি আমি বিদ্দুরূপে, হে অস্তরষামী, 
আছি আমি বিশ্বকেন্ত্রস্বলে | “আছি আমি’ 
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এ কথা স্বরিলে মনে মহান্‌ বিস্ময় 
আকুল করিয়া দেয়, স্তব্ধ এ হৃদয় 

প্রকাণ্ড রহস্তভারে। ‘আছি’ আর ‘আছে’ 
অন্তহীন আদিপ্ৰহেলিকা, কার কাছে 
শুধাইব অর্থ এর ! তত্ববিদ্‌ তাই 
কহিতেছে, ‘এ নিখিলে আর কিছু নাই, 
শুধু এক আছেন. করে তারা একাকার 
অন্তিত্বৱহস্তরাশি করি অস্বীকার | 
একমাত্র তুমি জান এ ভবসংসারে 

যে আদি গোপন তত্ব--আমি কবি তারে 
চিরকাল সবিনয়ে স্বীকার করিয়া 

অপার fraca চিত্ত রাখিক ভরিয়া i? 


৩. wong স্বরূপ : নিবিশেষ ও সবিশেষ ৷৷ 


উপনিষদে ব্রহ্ষের স্বরূপ বর্ণনা প্রসঙ্গে বলা হইয়াছে--"সত্যং জ্ঞানমনন্তং ব্রহ্ম |” 
ব্ৰহ্ম সত্যস্বরূপ, তিনি জ্ঞানস্বরূপ, এবং তিনি অনস্ত। রবীন্দ্রনাথের জীবনে এই মন্ত্ৰটি 
নিরস্তর ধ্যানের বিষয় ছিল, শুধু ধ্যান নয় প্রাত্যহিক আচরণের নিয়ন্তা ছিল। তাই 
তিনি বলিয়াছেন_ 

"সত্যং জ্ঞানমনত্তং ব্ৰহ্ম--এই মন্ত্রট col কেবলমাত্র ধ্যানের বিষয় নয়। এটিকে 
প্রতিদিনের সাধনায় জীবনের মধ্যে গ্রহণ করতে হবে ৷ 

“সেই সাধনাটি কী? আমাদের জীবনে সত্যের সঙ্গে অনন্তের যে বাধা ঘটিয়ে 
বসেছি, যে বাধাবশত আমাদের জ্ঞানের বিকার ঘটছে, সেইটে দুর করে দিতে থাকা।”১* 

রবীন্দ্রনাথ যে-ভাবে এই মস্ত্রের ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহাতে তাহার জগৎ ও 
জীবন সম্পর্কে বিশিষ্ট দৃষ্টিভঙ্গীর পরিচয় পাওয়া যায়। ব্ৰহ্মকে রবীন্দ্রনাথ জগৎ হইতে 
বিচ্ছিন্ন একটি বুদ্ধি্ৰাহ অতীন্দ্ৰিয় তত্বরূপে দেখেন নাই] ব্ৰহ্ম এই পরিদৃশ্ঠমান স্থষ্টির 
মধ্যেই ব্যাপ্ত হইয়া রহিয়াছেন, এই সীমার মধ্য দিয়াই তাহার অসীম অনত্তস্বরূপ নিয়ত 
প্রকাশ করিতেছেন, সেই পরম সত্যের মধ্যে সকল বিরোধের সমন্বয়। তাই বুবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন-_ 

“এইবার আমাদের সমস্ত মন্ত্ৰটি একবার দেখে নিই । সত্যং জ্ঞানমনস্তং TH | 

“অনন্ত ব্ৰহ্গের সীমারূপটি হচ্ছে সত্য। ব্ৰিশ্ববন্মাণ্ডে সত্যনিয়মের সীমার মধ্য দিয়েই 
অনস্ত আপনাকে উৎসর্গ করছেন। প্রশ্ন এই যে, সত্য যখন সীমায় বন্ধ তখন অসীমকে 
প্রকাশ করে কেমন করে? তার উত্তর এই যে, সত্যের সীমা আছে, কিন্ত সত্য 
সীমার দ্বার! বদ্ধ নয় । এই জন্তই সত্য গতিমান। সত্য আপনার গতির দ্বারা কেবলই 


sos সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা ee, 


আপনার সীমাকে পেরিযে পেরিয়ে চলতে থাকে, কেনো সীমা এসে সে একেবারে 
ঠেকে যায় নাঁ। সত্যের এই নিরন্তর প্রকাশের মধ্যে আত্মদান করে অনন্ত আপনাকেই 
জানছেন-_এইজন্তই মন্ত্রের একপ্রাস্তে ‘সত্যং’, আর-এক প্রান্তে ‘অনন্তং ব্রহ্ম; তারই 
মাঝে মাঝে জ্ঞানং’। 

“এই কথাটিকে বাক্যে বলতে গেলেই স্বতোবিরোধ এসে পড়ে, কিন্ত সে বিরোধ 
কেবল বাক্যেরই | আমরা যাকে ভাবায় বলি সীমা, সেই সীম! একাস্তিকদ্ূপে কোথাও 
নেই; তাই সীমা কেবলই অসীমে মিলিয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে! আমরা যাকে ভাষায় বলি 
- অসীম সেই অসীমও একাস্তিকভাবে কোথাও নেই; তাই অসীম কেবলই সীমায় wt গ্রহণ 
করে প্রকাশিত হচ্ছেন।. সত্যও অসীমকে বর্জন করে সীমায় নিশ্চল হষে নেই, অসীমও 
সত্যকে বর্জন করে শূন্য হযে বিরাজ করছেন না| এইজন্ত ব্রহ্ম, সীম! এবং সীমাহীনতা 
‘ছুইয়েরই অতীত ; তার মধ্যে HT এবং অন্ল্প দুইই সংগত হয়েছে 1৮১১ 

অনস্তের সম্যক উপলব্ধি ষ্বাহার ঘটিয়াছে, তাহার কাছে যে সকল দ্বন্দেব সমাধান 
youl গিষাছে,--তাহ| কর্মক্ষেত্রেই হউক, বা দার্শনিক বিচারের ক্ষেত্রে হউক, অথবা 
ধৰ্মশাস্ত্ৰের বা নীতিশাস্ত্রের আলোচনাতেই হউক-_এ কথা রবীন্দ্রনাথ যেমন অপরূপভাবে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিষাছেন, তেমনটি আর কেহ পারিয়াছেন কিন! জানি না। কিন্ত 
অনন্ত ব্ৰহ্মস্বন্ধপের এই উপলব্ধি শুধু বৃদ্ধিগ্রা্থ বিশুদ্ধ অন্ুভূতিমাত্র নহে, এই উপলদ্ধি 
“সংবেদনঘন আনন্দাহৃভূতি'_ রবীন্দ্রনাথ যাহাকে বলিয়াছেন, “আনন্দের জান! | প্রেমের 
জানা। সামঞ্জস্ত’ শীর্ষক ভাষণের কযেকটি te fe এই প্রসঙ্গে উদ্ধারযষোগ্য--- 

“তর্কের ক্ষেত্রে দ্বৈত এবং অদ্বৈত পরস্পরের একান্ত বিরোধী ।---কিন্তু প্রেমের ক্ষেত্রে 
দ্বৈত এবং অদ্বৈত ঠিক একই স্থান জুড়ে রয়েছে । প্রেমেতে একই কালে দুই হওয়াও 
চাই, এক হওয়াও চাই |e 

“্উপনিষদে ঈশ্বরেব সম্বন্ধে এইজন্তে কেবলই বিরুদ্ধ কথাই দেখতে পাই । য একোহ্বর্ণো 
বহুধাশক্তিযোগা্, বর্ণাননেকান্‌ নিহিতার্থো দধাতি।..তিনি যে প্রেমস্বর্ূপ-_তাই, 
শুধু এক হযে তার চলে না, অনেকের বিধান নিয়েই তিনি থাকেন I 

“আমাদের প্রকৃতির মধ্যেও এই স্থিতি ও গতির সামঞ্জস্ত আমর! একটিমাত্র জায়গায় 
দেখতে পাই ; সে হচ্ছে প্রেমে ৷--- 

“sire ত্যাগ এবং লাভ ভিন্ন শ্ৰেণীভুক্ত, তারা বিপরীত পর্ষায়ের। প্রেমেতে 
ত্যাগও a লাভও তাই ৷--- 

“্রর্শনশাস্ত্রে মস্ত একটা তর্ক আছে. ঈশ্বর পুরুষ কি অপুরুষ, তিনি net কি নিগুণ, 
তিনি personal কি impersonal? প্রেমের মধ্যে এই হী না এক সঙ্গে মিলে আছে ee 
সেইজন্তে ভগবান সগুণ কি নিগুগ সে-সমস্ত তর্কের কথা কেবল তর্কের ক্ষেত্রেই চলে; সে 
তর্ক তাকে স্পর্শও করতে পাবে T | 

শ্ৰৰ্মশাস্ত্ৰে তো দেখা যায় মুক্তি এবং বন্ধনে এমন বিরুদ্ধ সম্বন্ধ যে, কেউ কাউকে রেয়াত 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৩০ 


কৰে Nl fee একটি ক্ষেত্র আছে যেখানে অধীনত| এবং স্বাধীনতা! ঠিক সমান গৌরব 
ভোগ করে, এ কথা আমাদের ভুললে চলবে না। সে হচ্ছে প্রেমে ।---প্রেষই সম্পূর্ণ স্বাধীন 
এবং প্রেমই সম্পূর্ণ অধীন | 

“ঈশ্বর তো! কেবলমাত্র মুক্ত নন ।.--তিনি নিজেকে বেঁধেছেন OTe যে আনন্দ রূপ 
যেরূপে তিনি প্রকাশ পাচ্ছেন, এই তো তার বন্ধনের রূপ ।'‘‘কোন্টা বড়ো কথা ? ঈশ্বর 
গুদ্ধবুদ্ধমুক্ত, এইটে ? না, তিনি আমাদের সঙ্গে পিতৃত্বে সখিত্বে পতিত্বে বন্ধ--এইটে ? 
ছুটোই সমান বড়ো কথা e | 

“তেমনি সীমাকে আমরা গাল দিয়ে থাকি |---ষেন, সীমা জিনিসটা যে কী তা আমর! 
কিছুই জানি! সীমা একটি পরমাশ্চর্য রহস্য ।-."অসীমের অপেক্ষা সীমা কোনো অংশেই 
কম আশ্চর্য নয, অব্যক্তের অপেক্ষা ব্যক্ত কোনোমতেই অশ্ৰদ্ধেয় নয় |... 

প্বাধীনতা অধীনত| নিয়েও আমরা কথার খেল করি ।:‘‘অধীনত| জিনিসটা যে কত 
বড়ো! মহিমান্বিত বৈষ্ণব ধর্মে সেইটে আমাদের দেখিয়েছে ।**.*১* 

যেহেতু প্রেমের মধ্যে, আনন্দের মধ্যে সর্ববিরোধের সামঞ্জন্ত এবং যেহেতু ব্রহ্ম 
আনন্দস্বরূপ--“রসোঁ বৈ সঃ। FR হেবায়ং লক্ধানন্দী ভবতি’, রসানাং রসতম:-_ 
সেই হেতু ব্ৰহ্ম একই সঙ্গে নিষ্রিয় এবং ক্রিযাবান্‌, একই সঙ্গে শাস্ত ও চঞ্চল, যুগপৎ কুটস্থ 
ও সর্বতঃপ্রসারী। 

“উপনিষৎ বলেছেন--‘এষ দেবো! বিশ্বকৰ্মা’), এই দেবতা বিশ্বকর্মা, বিশ্বের অসংখ্য 
কর্মে আপনাকে অসংখ্য আকারে ব্যক্ত করছেন; fee তিনিই “মহাত্মা সদা জনানাং 
হৃদয়ে ARE, মহান-আপন-রূপে, পরম-এক-রূপে সর্বদাই মাহষের হৃদয়ের মধ্যে 
সন্নিবিষ্ট আছেন ৷ ‘হৃদ! মনীষা মনসা ভিক৯খে! য awe’ _সেই হৃদয়ের যে জ্ঞান, যে জ্ঞান 
একেবারে সংশয়রহিত অব্যবহিত জ্ঞান, সেই জ্ঞানে ধারা একে পেয়ে থাকেন, ‘অমৃতান্তে 
wate’, তারাই অমৃত হন !”>* 

আবার 

“উপনিষদে ব্ৰহ্ম সম্বন্ধে বলেছে ভার স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ'। অর্থাৎ, তার . 
জ্ঞান বল ও ক্ৰিষ| স্বাভাবিক । তার বল আর ক্রিয়া এই তো হল ষা-কিছু--এই তো 
হল জগৎ। চার দিকে দেখতে পাচ্ছি বল কাজ করছে-্বাভাবিক এই কাজ 
অর্থাৎ, আপনার জোরেই আপনার এই কাজ চলছে-_এই স্বাভাবিক বল ও ক্রিয়া যে কী 
জিনিস তা আমরা আমাদের প্রাণের মধ্যে স্পষ্ট করে বুঝতে পারি। এই বল ও ক্রিয়া 
হল বাহিরের সত্য। তারই সঙ্গে সঙ্গে একটি অন্তরের প্রকাশ আছে, সেইটি হল জ্ঞান। 
আমরা বুদ্ধিতে বোঝবার চেষ্টায় দুটিকে স্বতন্ত্র করে দেখছি, কিন্ত বিরাটের মধ্যে এ একেবারে 
এক্‌ হয়ে আছে। সর্বত্র জ্ঞানের চালনাতেই বল ও ক্রিয়া চলছে এবং বল ও ক্রিয়ার 
প্রকাশেই জ্ঞান আপনাকে উপলব্ধি করছে। স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া চ’ মানুষ এমন 
কথা বলতেই পারত ন! যদি সে নিজ্বের মধ্যে স্বাভাবিক জ্ঞান ও প্রাণ এবং উভয়ের 


১৩৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


যোগ একান্ত ag না করত। এইজন্যই গায়ত্রীমন্ত্রে এক দিকে বাহিরের “EET স্বঃ’ 
এবং অন্ত দিকে অন্তরের A উভষকেই একই পরমশক্তির প্রকাশরপে ধ্যান করবার উপদেশ 
আছে |”>* 

কিন্ত সেই ব্ৰহ্ম বা পরমা শক্তির এই সতত পরিষ্পন্দ ব! ক্রিয়া যেহেতু স্বাভাবিক, বাহিরের 
কোনও প্রভাবের তাড়নায় নয়, সেই হেতু এই ক্রিয়াশীলতা তাহার স্বক্পপানন্দেরই বিলাস 
বা লীলামাত্র । সেইজন্তই তিনি স্বাধীন, মুক্ত। 

“উপনিষৎ বলেন, তার স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া! চ'। তার জ্ঞান শক্তি এবং কর্ম 
স্বাভাবিক। তার পরমা শক্তি আপন স্বভাবেই কাজ করছে । আনন্দই তার কাজ, 
কাজই তার আনন্দ | বিশ্বব্ঙ্গাণ্ডের অসংখ্য ক্রিযাই তার আনন্দের গতি ।”)* 

এইভাবে ব্রদ্দের মধ্যে সকল বিরোধের সামঞ্জস্ত ঘটিয়াছে বলিযাই তিনি চরম সত্য, 
তিনি অখণ্ড এবং তিনি অদ্বৈত। রবীন্দ্রনাথ নিম্নোদ্ধত সন্দর্ভাংশটিতে ব্ৰহ্ষের এই পরম 
সত্যর্ূপ অনুপম ভঙ্গীতে ব্যক্ত করিয়াছেন__ 

“বেদমন্ত্রে আছে মৃত্যুও তার ছাযা, অমৃতও তীব্র ছায়|--উভয়কেই তিনি নিজের 
মধ্যে এক করে রেখেছেন। ধার মধ্যে সমস্ত দ্বন্দের অবসান হয়ে আছে তিনিই হচ্ছেন 
চরম সত্য । তিনিই বিশুদ্ধতম জ্যোতি, তিনিই নির্মলতম অন্ধকার | 

“সংসারের সমস্ত বিপরীতের সমন্বয় যদি কোনো একটি সত্যের মধ্যে না ঘটে তবে 
তাকে চরম সত্য বলে মানা যাষ না । তবে তার মধ্যে যেটুকু কুলোল না তার জন্তে 
আর একটা সত্যকে মানতে হয়, এবং সে ছটিকে পরস্পরের বিরুদ্ধ বলেই ধরে নিতে হয়। 
তা হলেই অমৃতের জন্যে ঈশ্বরকে এবং মৃত্যুর জন্যে শতানকে মানতে হয়। 

“fee আমরা ব্ৰঙ্গের কোনো! শরিককে মানি নে--আমর| জানি তিনিই সত্য, খণ্ড 
সত্যের সমস্ত বিরোধ ভার মধ্যে সামঞ্জন্ত লাভ করেছে । আমর! জানি তিনিই এক ; খণ্ড 
সত্তার সমস্ত বিচ্ছিন্নতা তার মধ্যে সম্মিলিত হয়ে আছে I??? 


৪. ব্রল্গাবাদীর লক্ষণ ৷ 


এইভাবে aca স্বাভাবিকী জ্ঞানবলক্রিয়া'র সহিত আনন্দের সম্মিলন ঘটিয়াছে। 
সুতরাং ধিনি ব্ৰহ্বের প্রকৃত স্বরূপ উপলদ্ধি করিতে পারিয়াছেন তাহার জীবনেও অনুক্ল্প- 
ভাবেই জ্ঞান কর্ম ও প্রেম বা আনন্দের সমাবেশ ঘটিবে_কেননা, উপনিষদে আছে, “ব্ৰহ্ম 
বেদ ব্ৰহ্বৈব ভবতি’, ব্ৰহ্মবিৎ যিনি তিনি ব্রন্মের সহিত তাদাসত্ম্য প্রাপ্ত হন। যদিও সম্পূর্ণ 
তাদাত্্যলাভ, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে অসম্ভব এবং অনভীন্সিতও বটে, তথাপি ব্ৰহ্ষের সেই 
অনন্ত জ্ঞান; অনন্ত ক্রিয়াশক্তি এবং অনন্ত আনন্দ ও প্রেমের স্বল্প অংশও যদি আমরা 
আমাদের ক্ষুদ্ৰ জীবনের আধারে সঞ্চিত করিতে পারি, তবে তাহাতেই আমাদের জীবন 
Ss হইয়া উঠিবে।১৬ক "যিনি ব্ৰহ্মবিৎ তিনি সেই পরম সত্যস্বরূপ ব্ৰহ্গের স্তায়ই 
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যোগী, নানা কর্মে সতত যুক্ত এবং সর্ববিধ কৰ্মই তাঁছার নিকট আনন্দের আভাসমাত্রঃ 
পরাধীনতার শৃঙ্খল নহে। তাই ব্রবীন্দ্রনাথ বলিতেছেন-- 

প্উপনিষদে ত্রক্ষবিদাং «faery, ব্রহ্মবিৎদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ, কাকে বলেছেন? আত্মক্রীড় 
আত্মরতিঃ ক্রিয়াবান্‌ এব ব্ৰহ্মবিদাং বরিষ্ঠঃ। পরমাত্নায ধার আনন্দ, পরমাত্মায় ধীর 
ক্রীড়া, এবং যিনি ক্রিয়াবান্‌ তিনিই ব্ৰহ্মবিৎদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ । আনন্দ আছে, অথচ 
সেই আনন্দের ক্রীড়া নেই এ কখনো হতেই পারে না। সেই ক্রীড়া নিষ্ক্ৰিয় নয়__সেই 
ক্রীড়াই হচ্ছে কৰ্ম ace ধীর আনন্দ তিনি কর্ম না ছলে বাঁচবেন কি করে? কারণ, 
তাকে এমন কৰ্ম করতেই হবে যে কর্মে সেই ব্রঙ্গের আনন্দ আকার ধারণ করে বাহিরে 
প্রকাশমান হয়ে ওঠে | এইজন্য তিনি ব্ৰহ্মবিৎ, অর্থাৎ জ্ঞানে যিনি ব্ৰহ্মকে জানেন, তিনি 
'আত্মরতি*, পরমাস্বীতেই তার আনন্দ; এবং তিলি “আত্মক্রীড়ঃ”, তার সকল কাজই 
হচ্ছে পরমাস্বার যধ্যে-ভার খেলা, তার স্নান-আহার, তার জীবিকা-অর্জন, তার পরহিত- 
সাধন, সমস্তই হচ্ছে পরমাত্বার মধ্যে ভার বিহার । তিনি ক্রিয়াবান্‌, ব্ৰহ্মের যে আনন্দ 
তিনি ভোগ করেন তাকে কর্মে প্রকাশ না করে তিনি থাকতে পারেন ন!। কবির 
। / তত্তাবিষ্ধারে যেমন আপনাকে কেবলই কর্ম আকারে প্রকাশ করতে যাচ্ছে, বহ্মবিদের 
আনন্দ তেমনি জীবনে ছোটো বডে সকল কাজেই সত্যের দ্বারা, সৌন্দর্যের দ্বারা, শৃঙ্খলার 
দ্বারা, মঙ্গলের দ্বারা অসীমকেই প্রকাশ করতে চেষ্টা করে | 

“sae col আপনার আনন্দকে তেমনি করেই প্রকাশ করছেন_তিনি ‘বহুধাশক্তি- 
যোগাৎ বর্ণাননেকাশ্রিহিতার্থো দধাতি |, তিনি আপনার বহুধা শক্তির যোগে নান! 
জাতির মানা অন্তণিহিত প্রয়োজন সাধন- করছেন ।."আমাদেরও সার্থকতা, ওইখানে-- 
ওইখানেই ব্রদ্বের সঙ্গে মিল আছে। বহুধাশক্তিষেগে আমাদেরও আপনাকে কেবলই 
দান করতে হবে ।”১* 

যিনি satay তাহার কাছে অতি তুচ্ছ বিবষের মধ্যেও অনস্তের প্রকাশ সুস্পষ্ট, তাহার 
প্রত্যেক কর্তব্যকর্মে ব্রক্ষেরই আনন্দাংশ বিমিশ্রিত হইয়া আছে। এইভাবে ব্ৰহ্ম শুধু 
তাহার নিকট কেবলমাত্র যুক্তিসিদ্ধ একটি wee ভ'বমাত্র নহে, উহা তাঁহার প্রাত্যহিক 
আচরণের অঙ্গীভূত ও উপলব্ধির বিষয় । কিন্তু রবীন্রনাথ যে দৃষ্টিতে উপনিষদেব বাণীসমূহ 
অধ্যয়ন করিয়াছেন তাহাতে বর্গের abstract রূপ নিতান্তই অলীক বলিয়া প্রতিভাত 
| হয-উপনিষদের মন্রষট ধষিগণেরও ব্ৰহ্গের এই জাতীয় রূপ অভিপ্রেত ছিল বলিয়া 
মনে হয় না। এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের মত অত্যন্ত স্পই-_ - 
'_ শ্ুরোপের কোনো কোনো আধুনিক তত্বজ্ঞানী, ধারা পরোক্ষে বা প্ৰত্যক্ষে উপনিষদের 
কাছেই বিশেষভাবে ah, ভারা সেই ধণকে অস্বীকার করেই বলে থাকেন, ভারতবর্ষের 
ব্ৰহ্ম একটি অবচ্ছিন্ন (abstract) পদার্থ । অর্থাৎ, জগতে যেখানে ষাকিছু আছে সমস্তকে 

২ অপি 
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ত্যাগ করে বাদ দিপ্রেই সেই অনস্তস্বরূপ-__-অর্থাৎ, এক কথায় তিনি কোনোথানেই নেই, 
আছেন কেবল তত্তজ্ঞানে ৷ 

“এরকম কোনো! দার্শনিক মতবাদ ভারতবর্ষে আছে কিনা সে কথা আলোচনা করতে 
চাই নে, কিন্তু এটি ভ-রতবর্ষের আসল কথা নয়। বিশ্বজগতের সমস্ত পদার্থের মধ্যেই 
অনস্তস্বরূপকে উপলব্ধি করার সাধনা ভারতবর্ষে এতদুরে গেছে যে অন্ত দেশের তত্বজ্ঞানীরা 
সাহস করে ততদূরে যেত পারেন ন1।”১৮ 

সুতরাং ববীন্ত্রনাণের দৃষ্টিতে বন্মোপলব্ধির অন্ত সংসারত্যাগের্‌, কর্মসন্ন্যাসের কোনও 
আবশ্যকতা নাই; বরং সন্গ্যাসমার্গ তাহার নিকট তরঙ্গের পূর্ণস্বরূপ উপলব্ধির পক্ষে অস্তরায় ৷ 
ব্ৰহ্মবিৎ নিরস্তর কর্মষোগের দ্বারাই আপন যথার্থ সত্তা উপলব্ধি করিয়া থাকেন, কর্ম 
সম্যাসের দ্বারা নহে | 

বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি সে আমার নয়, 

অসংখ্য বন্ধনযাঝে মহানন্দময় | 

লভিব মুক্তির স্বাদ ।--- 
সুতরাং আচার্য্য শঙ্করের কৰ্মসন্ন্যাসমাৰ্গের সহিত রবীন্দ্রনাথের কর্মযোগের বিরোধ অতি 
স্পষ্ট । এই বিষয়ে ববীন্দ্ৰনাথের নিজের উক্তিই উদ্ধারষোগ্য-_ | 

“আমাদের আত্মার যে সত্যসাধনা তার লক্ষ্যও এই দিকে, এই পরিপূর্ণতার দিকে, 
এই শাস্ত-শিব-অদ্বৈতের দিকে__কখনোই প্রমত্ততার দিকে AT I 

“এই অপ্ৰমত্ত পরিপুর্ণ শাস্তিকে লাভ করবার অভিপ্রায় একদিন এই ভারতবর্ষের 
সাধনার মধ্যে ছিল। উপনিষদে ভগবদৃগীতায় আমর! এর পরিচয় যথেষ্ট পেয়েছি | 

“মাঝখানে ভারতবর্ষ বৌদ্ধযুগের যখন আধিপত্য হল তখন আমাদের সেই সনাতন 
পরিপুর্ণতার সাধনা নির্বাণের সাধনার আকার ধারণ করল ।১৯ 

“এমনি করে পূর্ণতার শাস্তি একদিন শুন্ততার শাস্তি -আকারে ভারতবর্ষের সাধনাক্ষেত্রে 
দেখ! দিয়েছিল। সমন্ত বাসনাকে fae ক'রে, সমস্ত প্রবৃত্তির মুলোচ্ছেদ করে দিয়ে, 
তবেই পরম শ্রেয়কে লাভ করা যায়, এই মত যেদিন থেকে ভারতবর্ষে তার সহজ মূল 
বিস্তার করে দাড়ালো সেইদিন থেকে ভারতবর্ষের সাধনায় সামঞ্জস্তের স্থলে রিক্তা 
এসে দীড়ালো-_সেই দিল থেকে প্রাচীন তাপসাশ্রমের স্থলে আধুনিক কালের সন্গ্যাসাশ্রম 
প্রবল হয়ে উঠল এবং উপনিষদের Seat ব্ৰহ্ম শঙ্করাচার্যের wart ব্রক্ষ-রূপে 
প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধবাদে পরিণত হলেন ।”** 

“আনন্দান্ধ্যেব খদ্বিমানি ভূতানি জায়স্তে, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং 
প্রযস্ত্যভিসংবিশস্তি চ*__উপনিষদের এই বাণী রবীন্দ্রনাথের সকল জীবনসাধনার মূলে ছিল | 
তাহাৰ প্রত্যেক কর্ম আনন্দের সহিত ওতপ্রোতভাবে জড়িত ছিল । প্ৰকৃত বরক্গবাদীর 
জীবনে তাই জ্ঞানের সহিত কর্মের, কর্মের সহিত আনন্দের অবিচ্ছেদ্য সম্পৰ্ক--“আনন্দং 
ব্ৰহ্মণে! বিদ্বান ন বিভেতি কুতশ্চন।” তাই রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-- 
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প্উপনিষৎ বলেছেন, আনন্দ হতেই সমস্ত জীবের জন্ম, আনন্দের মধ্যেই সকলের 
- জীবনষাত্ৰ! এবং সেই আনন্দের মধ্যেই আবার সকলের প্ৰত্যাবৰ্তন | বিশ্বজগতে এই-ষে 

আনন্দসমুত্রে কেবলই তরঙ্গলীল! চলছে প্রত্যেক মাহৃষের জীবনটিকে এরই ছন্দে মিলিয়ে 
নেওয়া হচ্ছে জীবনের সার্থকতা । প্রথমেই এই উপলব্ধি তাকে পেতে হবে যে, সেই 
অনন্ত আনন্দ হতেই সে জেগে উঠছে, আনন্দ হতেই তার যাত্রারস্ভ। তার পরে 
কর্মের বেগে সে যতদূর পর্যস্তই Siew হয়ে উঠৃক'ন| এই অহভূতিটিই যেন সে রক্ষা 
করে যে সেই অনস্ত আনন্দ-সমুদ্রেই তার লীলা চলছে । তার পরে কর্ম সমাধা করে আবার 
যেন সে অতি সহজেই নত হয়ে, সেই আনন্দ-সমুদ্ের মধ্যেই আপনার সমস্ত বিক্ষেপকে 
প্রশান্ত করে দেয়। এই হচ্ছে যথার্থ জীবন এই জীবনের সঙ্গেই সমস্ত জগতের মিল। 
সে মিলেই শাস্তি এবং মঙ্গল এবং সৌন্দর্য প্রকাশ পায় ।৮২১ 

ডঃ রাধাককষ্খন্‌ রবীন্দ্রনাথের এই জীবন-সাধনার বৈশিষ্ট্য সম্বন্ধে যথার্থ ই বলিয়াছেন__ 

The Vedanta system and its latest exponent Rabindranath stand 
for a synthetic idealism, which while not trying to avoid the temporal 
and the finite, has still a hold on the Eternal Spirit. They give 
us a practical mysticism which would have us live and act in the 
temporal world, but make action a corsecration and life a dedication 
to God. But our work in the temporal world should not absorb all 
our energies and make us miss the visicn universal. With a strong 
hold on the idea of the all- pervading, we must work in the world. 
“Ob, grant me my prayer that I may 0252] lose the bliss of the touch 
of the one in the play of the many” (Gitanjali, 63). The truly 
religious hero does the dullest deeds with a singing soul.** 


৫. রাজা রামমোহন রায় ও মহৰি দেবেন্দ্রনাথ ৷ 


রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের মন্ত্রের আলোকে ব্ৰহ্মণাদীর যে লক্ষণ অবধারণ করিয়াছিলেন, 
তাহা আধুনিক যুগে নব্যবজের ছুই মহাপুরুষের চরিত্রে মূর্ত হইয়া উঠিয়াছিল। পরিপূর্ণ 
মহষ্যত্বের যে চিত্র উপনিষদের mad খুষিগণ আপন-আপন দিব্যদৃষ্টির সাহায্যে অঙ্কন 
করিয়াছিলেন, বাঙলার নবধুগের প্রথম প্রবর্তক ভাব্রতপথিক রামমোহন ও আপন পিতৃদ্বেব 
যহধি দেবেন্দ্ৰনাথের চরিত্রে রবীন্দ্রনাথ যেন তাহারই প্রতিচ্ছবি দেখিয়া ধন্ত হইয়াছিলেন। 
এই ছুই মহান্‌ নেতার চরিত্রে জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তি বা প্রেমের যে অপূর্ব সমন্বয় ঘটিয়াছিল, 
একমাত্র সেই সমন্বয়ের ফলেই সঙ্কীর্ণ জীবনবোধ দুরীভূঠহইবা। উদার বিশ্ববোধের Efe 
সম্ভব হইতে পারে। ব্রন্ষোপলব্ষির পথ বে কর্মসন্ন্যাস নয়, কর্মষোগ ; সংসার হইতে 
আপনাকে বিচ্ছিন্ন করিয়া যে মুক্তিলাভ করা যায় না, সংসারের সর্ববিধ কল্যাণকর কর্মে 
চিন্তায় ও ধ্যানে আপনাকে যুক্ত করিয়া রাখাই যে সৰ্বোত্তম মুক্তিমার্গ_ কোনও 
স্বাৰ্থসাধনের উদ্দেশ্যে নয়, কিন্ত সম্পূৰ্ণ নিলিপ্ত ওঁদাসীন্তে ; এবং মহুয্যত্বের সর্বাঙ্গীণ বিকাশই 


১৪০ __ সাহিত্য-পরিষত-পত্রিক! af 


ষে মত্ত্যমানবের পক্ষে চরম আকাজ্কণীয় শ্রেষঃংপথ__ইহা এই ছুই মহামানবের 
প্রমাণিত হুইয়াছে। রামমোহন রায়ের সকল সাধনাই যে উপনিষদের উদার বাণীর দ্বারা 
উদ্ধ দ্ব_তাহা ধর্মীয়ই হউক, সামাজিকই হউক, অথবা রাধ্রীংই হউক, _ইহা! রবীন্দ্রনাথ 
যেমনভাবে দেখাইয়াছেন, তেমনটি আর কেহও পারিয়াছেন কিনা সন্দেহ-- . 

“একদা বৈদিক যুগে কর্মকাণ্ড যখন প্রবল হয়ে উঠেছিল তখন নিরর্থক কৰ্মই মানুষকে 
চরমরূপে অধিকার করেছিল ১.."তার পরে জ্ঞানের সাধনার যখন প্রাছুর্ভাব হল তখন 
WRT পক্ষে জ্ঞানই একমাত্র চরম হয়ে উঠল--কারণ, ধার সম্বন্ধে জ্ঞান তিনি নিগুণ 
নিক্রিয়, সুতরাং তার সঙ্গে আমাদের কোনোপ্রকার সম্বন্ধ হতেই পারে না; এ অবস্থায় 
ব্ৰহ্মজ্ঞান নামক পদার্থ টাতে জ্ঞানই সমস্ত, ব্ৰহ্ম কিছুই নয় বললেই হয়।-'"তার পরে ভক্তি 
যখন মাথা তুলে দাড়ালো তখন সে জ্ঞানকে পাষের তলায় চেপে ও কর্মকে বসের 
শ্রোতে ভাসিয়ে দিয়ে একমাত্র নিজেই মানুষের পরম স্থানটি সম্পূর্ণ জুড়ে বসল... | 

“এইরূপ গুরুতর আত্মবিচ্ছেদের উচ্ছুঙ্খলতার মধ্যে মান্য চিরদিন বাস করতে 
পারে না [eee . - ৷ 

“সেই পূর্ণ মহয্যড্বের সৰ্বাঙ্গীণ আকাজ্ষাকে বহন করে এ দেশে রামমোহন রায়ের 


আবির্ভাব হয়েছিল। ভারতবর্ষে তিনি যে কোনে! yor ধর্মের R করেছিলেন . 


তা নয়; ভারতবর্ষে যেখানে ধর্মের মধ্যে পরিপূর্ণতার রূপ চিরদিনই ছিল, যেখানে বৃহৎ 
সামঞ্জস্ত, যেখানে শাস্তং শিবমদ্বৈতম্‌, সেইখানকার সিংহদ্বার তিনি সর্বসাধারণের কাছে 
উদ্ঘাটিত করে দিয়েছিলেন | 

"সত্যের এই পরিপূর্ণতাকে এই সামঞ্জস্থকে পাবার ক্ষুধা যে কিরকম প্রবল এবং 
তাকে আপনার মধ্যে কিরকম করে গ্রহণ ও ব্যক্ত করতে হয, মহধি দেবেন্রনাথের 
সমস্ত জীবনে সেইটেই প্রকাশ হয়েছে ।২* 

‘ব্রাহ্মসমাজের সার্থকতা” শীর্ষক ভাষণেও saat অতি স্পষ্টভাবে বলিয়াছেন 

“...এমন সমযেই রামমোহন রায় আমাদের দেশের প্রাচীন ব্ৰহ্মসাধনাকে নবীন 
যুগে উদ্‌ঘাটিত করে দিলেন। ব্রক্ষকে তিনি নিজের জীবনের মধ্যে গ্রহণ করে 
জীবনের সমস্ত শক্তিকে বৃহৎ ক'রে, বিশ্বব্যাপী ক'রে, প্রকাশ করে দিলেন । তার সকল 
চিন্তা সকল চেষ্টা, মাহৃষের প্রতি তার প্রেম, দেশের প্রতি তার শ্রদ্ধা, কল্যাণের প্রতি 
ভার লক্ষ্য, সমস্তই ব্ৰহ্মসাধনাকে আশ্রয় করে উদার গ্রক্য লাভ করেছিল | ware তিনি 
জীবন থেকে এবং ব্ৰহ্মাণ্ড থেকে বিচ্ছিন্ন করে কেবলমাত্র ধ্যানের বস্তু জ্ঞানের বস্তু করে 
নিভৃতে নির্বাসিত করে রাখেন নি। ব্ৰহ্মকে তিনি বিশ্বইতিহাসে বিশ্বধর্মে বিশ্বকর্মে সর্বত্রই 
সত্য করে দেখবার সাধনা নিজের জীবনে এমন করে প্রকাশ করলেন যে, সেই তার 
সাধনার দ্বাবা আমাদের দেশে সকল বিষযেই তিনি নুতন যুগের প্রবর্তন করে দিলেন | 

“রামমোহন রায়ের মুখ দিয়ে ভারতবর্ষ আপন সত্য বাণী ঘোষণা করেছে 1---৮২৪ 

সর্বাঙ্গীণ মহ্ব্যত্বের উদ্বোধন সাধনায় মহৰি দেবেন্দ্রনাথ রামমোহন রায়েরই যোগ্য 


a 


সংখ্যা ৩.৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৪৯ 


উত্তরসাধক ছিলেন--তাই জ্ঞান, কর্ম ও ভক্তির সামঞ্জস্তে তাহার জীবন পূর্ণ প্ৰস্ফুটিত 
শতদলের মতই আপনার সৌন্দর্য ও সৌরভ চতুর্দিকে বিকিরণ করিতে পারিয়াছিল। 
মহৰি দেবেন্দ্রনাথের তপঃপৃত জীবনের বিচিত্র সাধনার কথা চিন্তা করিলে বুঝিতে পার! 
যায় সাংসারিক জীবের পক্ষে ব্ৰহ্মোপলন্ধি কি জাতীয় । রবীন্দ্রনাথ তাহার পিতৃদেবের 
আগ্কৃত্য উপলক্ষে প্রার্থনাস্তিক ভাষণে বলিয়াছিঃলন__ 

“পৃথিবীতে কোনে! পরিবার কখনোই bales একভাবে থাকিতে পারে ন|--"""কিন্তু 
এই পরিবারের মধ্য দিয়া যিনি অচেতন সমাজকে ধর্মজিজ্ঞাসায় সজীব করিয়া! দিয়াছেন, 
যিনি নূতন ইংরেজী শিক্ষার উদ্ধত্যের দিনে শিশু বঙ্গভাষাকে qey কৈশোরে উত্তীৰ্ণ 
করিয়া! দিযাছেন, যিনি দেশকে তাহার প্ৰাচীন এশ্বর্ষের ভাণ্ডার উদ্ঘাটিত করিতে প্রবৃত্ত 
করিয়াছেন, যিনি তাহার তপঃপরায়ণ একলক্ষ্য জীবনের দ্বারা আধুনিক বিষষলুব্ধ 
সমাজে ব্ৰহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থের আদর্শ পুন:স্থাপিত করিয়া গিয়াছেন, তিনি এই পরিবারকে 
সমস্ত মহুয্যপরিবারের সহিত সংযুক্ত করিষা দিয়া ইহার পরম ক্ষতিকে সমস্ত মন্তব্যের 
ক্ষতি করিয়া দিয়া আমাদিগকে যে গৌরব দান করিয়াছেন.."অগ্ভ আমরা তাহাই 
স্মরণ করিব।*** 

মহধির ব্ৰহ্মসাধন| যে কৰ্মসম্ন্যাস নষ, কিন্তু বহু বিচিত্র কর্মধারার সতত নিরাসক্ত 
wea, তাহা ‘শাস্তিনিকেতন’ ভাষণাবলীর অন্তর্গত নিয়োদ্বত অংশটিতেও অতি 
সুন্দরভাবে ব্যক্ত হইয়াছে 

“Ot ব্ৰহ্ম একলার ব্ৰহ্ম নয়, তার eH শুধু জ্ঞানীর ব্রহ্ম নয়, শুধু ভক্তের ব্ৰহ্মও 
নয়, তার ব্ৰহ্ম নিখিলের ব্রহ্ম নির্জনে তার ধ্যান, সজনে তার সেৰা ; অন্তরে ভার স্মরণ, 
বাহিরে তার অহৃসরণ ; জ্ঞানের দ্বারা তার তন্ব-উপলব্ধি, হৃদয়ের দ্বারা তীর প্রতি প্ৰেম; 
চরিত্রের দ্বারা তার প্রতি নিষ্ঠা এবং কর্মের দ্বারা তার প্রতি আত্মনিবেদন। এই-ষে 
পরিপুণস্বরূপ ব্রহ্ম, সর্বাঙ্গীণ মহত্যত্বের পরিশুর্ণ উৎকর্ষের দ্বারাই আমরা ধীর সঙ্গে 
যুক্ত হতে পারি, তার যথার্থ সাধনাই হচ্ছে তাক যোগে সকলের সঙ্গে যুক্ত হওয়া এবং 
সকলের যোগে তারই সঙ্গে যুক্ত হওয়াঁ দেহ মন হৃদয়ের সমস্ত শক্তি দ্বারাই ডাকে উপলব্ধি 
করা এবং ভার উপলব্ধির দ্বারা দেহ মন হৃদয়েন সমস্ত শক্তিকে বলশালী করা অর্থাৎ 
পরিপূর্ণ সামঞ্জস্তের পথকে গ্রহণ করা। FRAT Sa ব্যাকুলতার দ্বারা এই সম্পূর্ণতাকেই 
চেয়েছিলেন এবং তার জীবনের দ্বারা একেই নির্দেশ করেছিলেন ।”২* 

রবীন্দ্রনাথ ‘নৈবেদ্য’ কাব্যগ্রহ্থখানি যে কে জন্তু তাহার প্পরমপুজ্যপাদ পিতৃদেবের 
প্রীচরণকমলে উৎসর্গ” করিয়াছিলেন, তাহা বুঝিতে আমাদের কিছুমাত্র অসুবিধা হয় T | 
কেননা, রবীন্দ্রনাথ উপনিষদের মন্ত্রবাজির মধ্যে ব্রদ্দোপলব্ধির যে স্বরূপ নির্ধারণ 
করিযাছিলেন, তাহার পিতৃদেবের প্রাত্যহিক চিস্তা ও আচরণের মধ্যেও তাহারই প্রকাশ 
a6 রেখিরাছিলেন-: : 


১৪২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


মধ্যান্কে নগর-মাঝে পথ হতে পথে 
কর্মবন্তা ধাষ যবে উচ্ছৃসিত শোতে 
শত শাখা-প্রশাখাক়-নগরের নাড়ী 
উঠে স্ফীত তপ্ত হয়ে, নাচে সে আছাড়ি 
পাষাণ ভিত্তির পরে- চৌদিকে আকুলি 
ধায় ATR, ছুটে রথ, উড়ে শুদ্ধ ধূলি 
তখন সহসা হেরি মুদিয়! নয়ন 
মহাজনারণ্যযাঝে অনন্ত নির্জন 

তোমার আসনখানি--কোলাহল মাঝে 
তোমার নিঃশব্দ সভা নিস্তব্ধ বিরাজে | 


সব দুঃখে, সব সুখে, সব ঘরে ঘরে, 
সব চিত্তে সব চিন্তা সব চেষ্টা”পরে 

যতদূর দৃষ্টি যায় শুধু যায় দেখা 

হে সঙ্গবিহীন দেব, তুমি বসি একা | 


“নৈবেছ্ে'র এই চতুর্দশপদী কবিতাটি যে শুধু “নিত্যোহনিত্যনাম্+ শাস্ত শিব অদ্বৈত 
পরক্রদ্মের নিঃসঙ্গ ব্ূপটিই প্রকাশ করিতেছে তাহা নহে, সংসারের সহজ কর্মবন্ধনে 
জড়িত হইযাও যে wate গৃহস্থ অস্তরের গভীর অস্তঃপুরে নিঃসঙ্গ একাকী ভাবে 
বিরাজ করিতেন--“বৃক্ষ ইব স্তন্ধো দিবি তিষ্টত্যেক:'--সেই মহখি দেবেন্রনাথের ইহা 
যথাযথ fone বটে। রবীন্দ্রনাথ মহধির স্ববতিতৰ্পণ প্রসঙ্গে একটি ভাষণে বলিয়াছিলেন__ 

“তার পর হিমালয়ের কথা। তীব্র শীতের প্রত্যুষে প্রত্যহ ব্রাঙ্গমুহূর্তে তাকে 
দেখতুম, বাতি হাতে । তার দীৰ্ঘ দেহ লাল একটা শালে আবৃত করে তিনি আমায় 
জাগিষে দিয়ে উপক্রমণিকী পড়তে প্রবৃত্ত করতেন। তখন দেখতুম আকাশে তারা, 
আর পর্বতের উপর প্রত্যুষের আবছায়া! অন্ধকারে পূর্বাস্ত ব্যানমূর্তি, তিনি যেন সেই 
শাস্ত স্তব্ধ আবেষ্টনের সঙ্গে একাঙ্গীভূত। এই ক'দিন ভার নিবিড় সান্নিধ্যসত্বেও এটা 
আমার বুঝতে দেরি হত না যে, কাছে থেকেও তাকে লাগাল পাওয়া যায় না। 
তার পরে স্বাস্থ্যভঙ্গের সময় তিনি যখন কলকাতায় ছিলেন, তখন আমার যুবক বয়সে 
তার কাছে প্রায়ই বিষয়কর্মের ব্যাপার নিযে যেতে হত। প্রতি মাসের প্রথম তিনটে 
দিন ব্রাহ্মপমাজের খাতা, সংসারের খাতা, জমিদারির খাতা নিয়ে ভার কাছে কম্পান্থিত 
কলেবরে AEX! তার শরীর তখন শক্ত ছিল না, চোখে কম দেখতেন, তবুও শুনে 
শুনে অঙ্কের সামান্য ক্রাটও তিনি চট ক'রে ধরে ফেলতেন। এই সময়েও তার সেই 
স্বভাবসিদ্ধ ঁদাসীন্ত ও নিলিগ্ততা আমায় বিস্মিত করেছে। 

“আমাদের সকল আত্মীক্-পরিজনের মধ্যে তিনি ছিলেন তেমনি একা যেমন একা 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৪৩ 


সৌরপরিবারে wor উপলব্ধির জ্যোতির্সগুলের মধ্যে তিনি আত্মসমাহিত 
থাকতেন ।*২) ৷ ! 

‘নৈবেদ্যে'র চতুর্দশপদীটির সহিত এই অহচ্ছেদটিকে মিলাইয়া পড়িলে বুঝিতে 
বিলম্ব হয় না যে, রবীন্দ্রনাথের উপাস্য “সঙ্গবিহীন দেব’ শুধুই বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের আশয়ভূত 
অথচ নিঃসঙ্গ পরমাত্্তত্বই নহেন, তাহার ইহজীবনের প্রত্যক্ষ আরাধ্য দেবতা পিতৃদেবও 
বটেন।*৮ 


৬, উপনিষৎ ও ব্রাক্মাসমাজ ৷ 


রবীন্দ্রনাথ যদিও ব্ৰাহ্ম পরিবারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তথাপি কোনও সাম্প্রদায়িক 
ভেদবুদ্ধি বাঁ সংকীৰ্ণচিত্তত| তাহাকে মোহগ্ৰস্ত করিতে পারে নাই। ব্ৰাহ্মধৰ্মকে রবীন্দ্রনাথ 
হিন্দুধৰ্মেরই একটি উপশাখারূপে কল্পনা করেন নাই২১-_তিনি ব্ৰাহ্ম-আন্দোলনকে ভারতের 
চিরস্তন উদ্দার চিন্তার উৎস অভিমুখে জনগণের চিত্বকে ates করিবার একটি অভিনব 
আয়োজন রূপে দেখিয়াছিলেন'। ‘ব্ৰাহ্মসমাজের সার্থকতা শীর্ষক ভাষণে তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন 

প্ৰর্তমানকালের সংঘর্ষে ব্রাহ্মসযাজে ভারতবর্ষ আপনার MORA- প্রকাশের ay 
প্রস্তুত হয়েছে। চিরকালের ভারতবর্ষকে ব্ৰাহ্মসমাজ্জ নবীনকালের বিশ্বপৃথিবীর সভায় 
আহ্বান করেছে। বিশ্বপৃথিবীর পক্ষে এখনও এই ভারতবর্ষকে প্রয়োজন আছে। বিশ্ব 
মানবের উত্তরোত্তর উদ্ভিদ্তমান সমস্ত বৈচিত্র্যের মধ্যে বর্তমান যুগে ভারতবর্ষের সাঁধনাই 
সকল ATS, সকল জটিলতার, যথার্থ সমাধান করে দেবে-_এই একটা আশা ও আকাঙ্ঞ! 
বিশ্বমানবের বিচিত্র কণ্ঠে ফুটে উঠছে | P 94994 

প্ৰাহ্মদমাজকে, তার সাম্প্রদায়িকতার আবরণ ঘুচিয়ে দিয়ে, মানব-ইতিছাসের 
এই বিরাট ক্ষেত্রে বৃহৎ ক'রে উপলব্ধি করবার দিন আজ উপস্থিত হয়েছে।”** 

ব্ৰহ্মোপাসন| যে শুধুই ঈশ্বরারাধনা এবং কতকগুলি নির্দিষ্ট বিধিবদ্ধ অনুষ্ঠান ও আচার- 
পদ্ধতির প্রতি অন্ধ আহ্বগত্য নহে, সর্ববিধ কুসংস্কার» ধর্মীয়, সামাজিক, রাজনৈতিক 
প্রভৃতি যাবতীয চিন্তা ও কর্মের ক্ষেত্রে ক্ষুদ্র ভেদবুদ্ধি ও বিরোধের অপসারণের দ্বারা একটি 
উদার সম্বস্নাত্মক দৃষ্টিভঙগীর উন্মেষসাধনের দ্বারাই যে ব্ৰহ্মোপাসনার অস্তনিহিত সত্যকে 
আমরা স্বকীয় আচরণের সাহায্যে ইহজীবনে প্রকাশ করিয়া তুলিতে পারি, এবং তাহাই 
যে ব্ৰাহ্মসমাজ আন্দোলনের মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল এবং এখনও হওয়া উচিত, তাহা রবীন্দ্রনাথ 
দ্বিধাহীন চিত্তে ঘোবণা করিতে কিছুমাত্র কুঠিত হন নাই। ব্রাঙ্গধর্মের প্রবর্তক আচার্যবৃন্দ 
উপনিষদের যে বাণীসমূহকে আপন-আপন ধর্মবিশ্বাসের ভিত্তি ও আলম্বনন্বপে স্বীকার করিয়া 
লইয়াছিলেন, সে-সকলের মধ্যে ভেদ ও বৈচিত্র্যকে অস্বীকার না করিয়া» একটি অদ্বিতীয় 
পরমার্থতত্বের মধ্যে উহাদিগকে মিলাইয়া! দেখিবার সাধন! লক্ষিত হয়। রবীন্দ্রনাথের 


১৪৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা- বধ ৬৬ 


দৃষ্টিতে এই সাধনাই ভারতের চিরস্তন সাধন|--ইহাই এব্ৰহ্মসাধন|’। তাই রবীন্দ্রনাথ 
বলিয়াছেন 

“আমর! ব্রহ্মকে স্বীকার করেছি এই কথাটি যদি সত্য হয়, তবে আমরা! ভারতবৰ্ষকে 
স্বীকার করেছি এবং ভারতবর্ষের সাধনক্ষেত্রে সযুদষ পৃথিবীর সত্য-সাধনাকে গ্রহণ 
করবার মহাযজ্ঞ আমরা আরম্ভ করেছি 1৮*; 

এই চিরন্তন ব্রহ্মসাধনার ধারা ভারতবর্ষের সুদীর্ঘ ইতিহাসের কোনও কোনও পর্বে 
আবিল হইয! উঠিষাছে, কখনও বা জগৎ ও জীবনের বিচিত্র প্রকাশের মধ্যে বৈচিত্র্যকে 
অস্বীকার করিয়া বিশুদ্ধ এঁক্য স্বাপন করিবার প্রয়াস দেখা গিয়াছে, আবার কখনও এক্যকে 
উপেক্ষা করিয়া বিরোধ ও বৈষম্যকেই একমাত্র সত্য বলিয়া প্রচার করিবার চেষ্টাও 
হইযাছে। fee ইহার দ্বারা ভারতের সত্যসাধন! অবমানিত হইয়াছে । তাহার ব্যক্তিগত 
সামাজিক এবং জাতীয় জীবন সংকীর্ণতার দ্বারা কলুষিত হইয়াছে । কিন্ত সেই সকল 
সঙ্কট মুহুর্তে ভারতের সাধকগণের কণ্ঠে যাহ! চিরন্তন সত্যসাধনা- সেই ব্ৰহ্মসাধনার বাণী 
ধ্বনিত হইষ| উঠিষাছে। ব্ৰাহ্মসমাজের আদি প্রবর্তকগণও ভারতীষ খবিগণের কণ্ঠনিঃস্থত 
Srta সত্যবাণীর ভিত্তিতে জগৎ ও জীবনের খণ্ড সত্যসমূহকে একটি চরম পরিপূর্ণ সত্যের 
মধ্যে সমঘিত করিয়া দেখিবার সাধনার পথ সাধারণের জন্য উন্মুক্ত করিয়া দিতে 
চাহিয়াছিলেন । যুরোপেও বৈচিত্র্যের মধ্যে প্রক্যস্থাপনের প্রয়াস যুগে যুগে দেখা গিয়াছে 
বটে, কিন্ত ভারতের ব্রহ্মসাধনা হইতে তাহা সম্পূর্ণ বিভিন্ন ধরণের | রবীন্দ্রনাথ বৈচিত্র্যের 
মধ্যে প্রক্যস্থাপনের এই ছুই বিপরীতমুখী সাধনার পার্থক্য নিয়োদ্ধৃত অহুচ্ছেদটিতে 
সুন্দরভাবে প্রকাশ করিয়াছেন 

“কিন্ত, এই বৃহৎ ব্যাপারকে কিসে এক্যদান করতে পারে? এই বিরাট যজ্ঞের 
যজ্ঞপতি কে? কেউ বা বলে স্বাজাত্য, কেউ বাঁ বলে WIT, কেউ বাঁ বলে 
অধিকাংশের স্থখসাধন, কেউ বা! বলে মানবদেবত! | কিন্ত কিছুতেই বিরোধ মেটে না, 
কিছুতেই এক্যদান করতে পারে না, প্রতিকূলতা পরস্পরের প্রতি ভ্রকুটি করে পরস্পরকে 
শান্ত রাখতে চেষ্টা করে এবং যাকে গ্রহণ করতে দলবদ্ধ স্বার্থের কোনোখানে বাধে তাকে 
একেবারে ধ্বংস করবার জন্যে সে উদ্যত হয়ে ওঠে | fee, এ কথা একদিন জানতেই 
হবে, বাহিরে যেখানে বৃহৎ অনুষ্ঠান অন্তরে সেখানে ব্ৰহ্মকে উপলব্ধি না করলে কিছুতেই 
কিছুর সমন্বয় হতে পারবে A প্রবল অথচ প্রশান্ত, ব্যাপক অথচ গভীর, আত্মসমাহিত 
অথচ বিশ্বাহপ্রবিষ্ট সেই আধ্যাত্মিক জীবনম্ত্রের দ্বারা না বেঁধে তুলতে পারলে অন্ত কোনো 
কৃত্রিম জোড়াতাড়ার দ্বারা জ্ঞানের সঙ্গে জ্ঞান, কর্মের সঙ্গে কর্ম, জাতির সঙ্গে জাতি 
যথার্থভাবে সম্মিলিত হতে পারবে না। সেই সম্মিলন যদি না ঘটে তবে আযোজন 
যতই বিপুল হবে ভার সংঘাতবেদন! ততই দুঃসহ হয়ে উঠতে থাকবে 1”** 

ত্ৰাহ্মসমাজের যিনি আদিপ্রবর্তক, রাজা রামমোহন রায়, তিনি তাই কোনও 
রাজনৈতিক ভিত্তির উপর নির্ভর করিয়া ভারতবর্ষে সাম্য-মৈত্রী-্বাধীনতার বাণী প্রচারে 


“NA 


AA] ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ১৪৫ 


ব্রতী হন নাই । তিনি দ্ৰাড়াইয়াছিলেন সেই চিরন্তন ব্ৰহ্মসাধনা’র সুদৃঢ় শাশ্বত ও 
বিশ্বজনীন ভিত্তির উপর, যাহা চিরপুরাতন অথচ চিরনবীন | 
“cheers এক্যের বাৰ্তা রামমোহন একদিন ভারতের বাণীতেই ঘোষণা করেছিলেন, 
এবং ভার দেশবাসী তাকে তিরস্কৃত করেছিল-তিনি সকল প্রতিকূলতার মধ্যে 
দাড়িয়ে আমন্ত্রণ করেছিলেন মুসলমানকে; খুষ্টানকে, ভারতের সর্বজনকে হিন্দুর এক 
পংক্তিতে ভারতের মহা অতিথিশালায। যে ভারত বলেছে 
we সর্বাণি ভূতানি আত্মন্তেবাসৃপশ্যতি | 
সর্বসূতেষু চাত্বানং ততো ন বিজুগুগ্সতে | 
OF মৃত্যুর পরে আজ একশত বৎসর অতীত হল । সেদিনকার অনেক কিছুই 
আজ পুরাতন হয়ে গেছে, কিন্ত রামমোহন রায় পুরাতত্বের অস্পষ্টতায় আবৃত হয়ে যান 
নি। তিনি চিরকালের মতোই আধুনিক। কেন না তিনি যে কালকে অধিকার 
করে আছেন তার সীমা পুরাতন ভারতে, কিন্ত সেই অতীত কালেই তা আবদ্ধ হয়ে নেই 
তার অন্তদ্বিক চলে গিয়েছে ভারতের সুদূর ভাবীকালের অভিমুখে । তিনি ভারতের সেই 
চিত্তের মধ্যে নিজের চিত্তকে মুক্তি দিতে পেরেছেন যা জ্ঞানেরপথে সর্বমানবের মধ্যে BTE | 
তিনি বিরাজ করছেন ভারতের সেই আগামী কালে, যে কালে ভারতের মহা ইতিহাস 
আপন সত্যে সার্থক হয়েছে, হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান মিলিত হয়েছে অখণ্ড মহাজাতীয়তায় oa 
কিন্ত ব্ৰহ্মসাধনার এই জীবস্ত আদর্শ, উপনিষদের খাষিগণের বাণীর মধ্যে যাহা faye, 
ব্ৰাহ্মসমাজ আন্দোলনের মধ্য দিয়া রাজ! রামমোহন রায় ষাহাকে রূপ দিতে চাহিয়াছিলেন, 


, তাহা ব্ৰাহ্মসমাজের পরবর্তী ইতিহাসে রক্ষিত হয় নাই। রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্মকে যেমন একটি 


নিয়ত বিবর্তনশীল তত্বব্ধপে দেখিয়াছেন, সেইরূপ ব্রাহ্ম-সমাজও সেই মানবের চরম লক্ষ্য 
TASYA মতই নিয়ত চলমান হইবে, ইহাই ছিল রবীন্দ্রনাথের অন্তরের কামনা । স্মৃতরাং 
ব্ৰাহ্মআন্দোলন এমন একটি আন্দোলন, যাহা মানব-মনকে সর্ববিধ জড়তা ও বন্ধন হইতে 
মুক্ত করিবার আদর্শের দ্বারা উদ্ব,দ্ধ, যাহার মূল ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক অভীগ্সা ও শক্তির 
চিরন্তন উৎস উপনিষদের ভূমির মধ্যে নিহিত, এবং যাহা ভবিষ্যতের অন্তহীন লক্ষ্যের দিকে 
আপন অন্তনিহিত প্রাণশক্তির সতত উল্লাসের সাহায্যে প্রসারিত_ ইহাই রবীন্দ্রনাথের 
দৃষ্টিতে ব্রাঙ্গ-আন্দোলনের স্বরূপ ও ভূমিকা ; এবং যেহেতু ইহা! কোনও সাম্প্রদায়িকতার 
সংকীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ নহে, সেইজন্ত ভারতবর্ষের আধ্যাত্মিক সংকটের মুহুর্তে এবং 
আধ্যাত্মিক সংকটই সামাজিক, ব্যক্তিগত ও রাষ্ট্রীয় জীবনে সর্ববিধ wee সম্ভাবনার 
উৎপত্তিস্বল,_উপনিষদের এই ব্রক্ষসাধনার আদর্শ জীবনে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেই 
ভারতবর্ষ আপনার মুক্তির সন্ধান পাইবে, যে-মুক্তি কর্মসন্ন্যাসের দ্বারা লভ্য নয, 
যাহা একমাত্র জ্ঞান কৰ্ম ও ভক্তির সুসমঞ্জস সময়ের দ্বারাই লভ্য | রবীন্দ্রনাথের নিকট 
এই উপলদ্ধি এতই সত্য ছিল, whe ছিল যে, তিনি কুঠাহীন চিত্তে বলিতে 
পারিয়াছিলেন_- 


৩ 


১৪৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বধ ৬৬ 


“ইতিহাসে দেখা গিয়েছে, ভারতবর্ষ বারম্বার নব নব ধর্মমতের প্রবল আঘাত FB 
করেছে । কিন্ত, চন্দনতরু যেমন আঘাত পেলে আপনার গন্ধকেই আরও অধিক করে 
প্রকাশ করে তেমনি ভারতবর্ষ ও যখনই প্রবল আঘাত পেয়েছে তখনই আপনার সকলের 
চেয়ে সত্যসাধনাকেই, ব্ৰহ্মসাধনাকেই, নৃতন করে উন্মুক্ত করে দিয়েছে । তা যদি না 
করত তা হলে সে আত্মরক্ষা করতেই পারত না1৮** 

তাই ‘্ৰাহ্মসমাজের সার্থকতা’ শীর্ষক ভাষণের afer অহ্চ্ছেদটিতে খষিকবির ক 
হইতে যে সতর্কবাণী উচ্ছৃসিত হইয়া! উঠিয়াছে, তাহাতে যেমন কবির আধ্যাত্মিক বোধ 
অহুপম অভিব্যক্তি লাভ করিয়াছে, সেইরূপ ভারতবর্ষীষ ইতিহাসের গতিপথ সম্পর্কে 
একটি স্বচ্ছ ধারণার সহিত ভারতবর্ষের সর্বাঙ্গীণ কল্যাণচিন্তার একটি অপূর্ব সমন্বয়ও 
উহাতে লক্ষ্য করিবার মত-- 

“যে সাধনা সকলকে গ্রহণ করতে ও সকলকে মিলিয়ে তুলতে পারে, যার দ্বারা জীবন 
একটি সর্বগ্রাহী সমগ্রের মধ্যে সর্বতোভাবে সত্য হয়ে উঠতে পারে, সেই বদ্ষসাধনার 
পরিপূর্ণ মুতিকে ভারতবর্ষ বিশ্বজগতের মধ্যে প্ৰতিষ্ঠিত করবে এই হচ্ছে ব্ৰাহ্মসমাজের 
ইতিহাস। ভারতবর্ষে এই ইতিহাসের আরম্ভ হয়েছে কোন্‌ সুদূর দুৰ্গম গুহার মধ্যে । 
এই ইতিহাসের ধারা কখনও ছুই কুল ভাসিয়ে প্রবাহিত হয়েছে, কখনো বানুকান্তরের 
মধ্যে প্রচ্ছন্ন হয়ে গিয়েছে, কিন্ত কখনোই শু হয় নি | আজ আমরা ভারতবর্ষের 
মৰ্মোচ্ছুসিত সেই অমৃতধারাকে, বিধাতার সেই চিরপ্রবাহিত মঙ্গল-ইচ্ছার শ্রোতশ্বিনীকে - 
আমাদের ঘরের সন্মুখে দেখতে পেয়েছি__কিস্ত, তাই বলে যেন তাকে আমরা ছোটো 
করে আমাদের সাম্প্রদায়িক গৃহস্থাপীর সামগ্রী করে না জানি, যেন বুঝতে পারি নিফলঙ্ক 
তুষার-ক্রুত সেই পুণ্যমোত কোন্‌ গঙ্গোত্রীর নিভৃত কন্দর থেকে বিগলিত হয়ে পড়ছে এবং 
ভবিষ্যতের দিকপ্রাস্তে কোন্‌ মহাসমুদ্র তাকে অভ্যর্থনা করে জলদমন্দ্রে মঙ্গলবাণী উচ্চারণ 
করছে। ভস্মরাশির মধ্যে যে প্রাণ নিশ্চেতন হয়ে আছে সেই প্রাণকে সঞ্জীবিত করবার 
এই ধারাঁ। অতীতের সঙ্গে অনাগতকে অবিচ্ছিন্ন কল্যাণের স্থত্রে এক করে দেবার 
এই ধারা । এবং বিশ্বজগতে জ্ঞান ও ভক্তির ছুই তীরকে সুগভীর স্থপবিত্র জীবনযোগে 
সম্মিলিত করে দিযে কর্মের ক্ষেত্রকে বিচিত্র শস্ত-পর্যায়ে পরিপূর্ণরূপে সফল করে তোলবার 
জন্তেই ভারতের অমৃত-কলমন্ত্রকল্লোলিত এই উদার স্রোতস্বতী "ee 


৭. gitat ও বিশ্ববোধ ॥ 


উপনিষদের ভাবধারা রবীন্দ্রনাথের জীবনের প্রতি স্তরে এমনভাবে প্ৰবাহিত ছিল ষে, 
তাহার প্রত্যেক চিন্তা ও কর্ম সেই উপনিষদ অধ্যাত্ববোধের দ্বারা উদ্বদ্ধ ছিল বলিলে 
কিছুমাত্র অত্যুক্তি হয় ন| | ববীন্ত্ৰনাথ ভাহার কাব্যে, সঙ্গীতে, প্রবন্ধে, ভাষণে ধাহাকিছু 
লিখিয়াছেন বা বলিয়াছেন, সে-সকলই উপনিষদের মূল আদর্শের দ্বারা অহপ্ৰাণিত। 
তাহার বিচিত্র কর্মজীবনের প্রত্যেকটি কর্মের মধ্যে--তাহ| সমাজ-উন্নয়নমূলক হউক, 
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শিক্ষা-সংস্কার-বিষয়ক হউক, অথবা রাজনৈতিকই হউক-_সেই প্রাচীন আৰ্য আদর্শ ই 
প্রতিবিষ্বিত হুইয়াছে। যে-সকল মন্ত্র রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রিয় ছিল, যেমন গায়ত্ৰী মন্ত্ৰ 
‘যো দেবোহগ্নৌ cites! ইত্যাদি মন্ত্র তৈত্তিরীয় উপনিষদের ‘আনন্দাদ্ধ্যেৰ খন্বিমানি 
ভূতানি ene, আনন্দেন জাতানি জীবস্তি, আনন্দং প্রয়স্ত্যভিসংবিশস্তি চ' মন্ত্র 
ঈশাবান্তোপনিষদের “ঈশাবাস্তমিদং সৰ্বং ষৎ fee জগত্যাং জগৎ’ এবং ‘কুৰ্বন্নেবেহ 
কর্মাণি জিজীবিষেৎ শতং সমাঃ মন্ত্ৰদয়, এতরের ব্রাহ্মণের শুনঃশেপোপাখ্যানের অন্তর্গত 
সেই প্রসিদ্ধ গাথাপঞ্চক যাহাতে অগ্রগতির আহ্বান অহৃপমভঙ্গীতে উদ্বোষিত হইয়াছে, 
এবং সর্বশেষে বৃহদারণ্যকোপনিষদের অন্তর্গত মৈত্ৰেয়ীর সেই ব্যাকুল প্রার্থনা ‘যেনাহং 
নামৃতা স্কাং কিমহং তেন কুৰ্য্যাম্‌’--এই বেদবচনগুলি শুধুই যে রবীন্দ্রনাথের মননের বিষয় 
ছিল, তাহা নহে। প্রত্যহ যেমন এই সকল বেদবচন তাহার শ্রবণপথে অমৃতধার বর্ষণ 
করিত, সেইরূপ ইহাদের অন্তনিহিত উপদেশের সাহায্যে তিনি আপন জীবনকে নিয়ন্ত্ৰিত 
করিতে সতত যত্নশীল ছিলেন | উপনিষদে বল! হইয়াছে, যিনি ব্ৰহ্মবিদ্‌ তিনি স্বয়ং 
Tay প্রাপ্ত হইয়| থাকেন । খগবেদের প্রসিদ্ধ বাগাস্ড,ণীয় সুক্তে যেমন ed ধষির কন্তা 
বাক্‌ বিশ্বের নিধানভূত Aaga বাঁ পরমাত্মার সহিত তাদাস্থ্য প্রাপ্ত হইয়া উদ্ধৃসিত কণ্ঠে 
ঘোষণা করিয়াছেন 
‘অহং কুপ্রেভিবর্থভিশ্চরাম্যহমাদিত্যৈরুত বিশ্বদেবৈ+”, 
বিশ্বের বিচিত্র স্থষ্টির সর্বত্র যেমন তিনি আপন সত্তা উপলব্ধি করিতে পারিয়াছেন, সেইরূপ 
রবীন্্রনাথও আপন সত্তাকে ক্ষুদ্র ব্যক্তিগত জীবনের সংকীর্ণ প্রাচীরের মধ্যে পরিচ্ছিন্ন 
করিয়া রাখিতে পারেন নাই, তিনি এই বিচিত্র বিশ্বপ্রকৃতির সৰ্বত্ৰ, তরু-লতা, Tere, 
আকাশ-জল-মৃত্তিকা; সর্বত্র, আপনার অপরিমিত শাশ্বত সত্তাকে প্রসারিত দেখিতে পাইয়| 
ধন্য হইয়াছেন 
তৃণে-পুলকিত যে মাটির ধর! 
gory আমার সামনে 
সে আমায় ডাকে এমন করিয়! 
কেন যে, কব তা কেমনে | 
মনে হয় যেন সে ধূলির তলে 
যুগে যুগে আমি fey তৃণে জলে, 
সে দুয়ার খুলি কবে কোন্‌ ছলে 
বাহির হয়েছি ভ্রমণে | 
সেই মুক মাটি মোর মুখ চেয়ে 
লুটায় আমার সামনে । 


নিশার আকাশ কেমন করিয়া 
তাকায় আমার পানে সে। 
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লক্ষ যোজন দূরের তারকা 
মোর নাম যেন জানে সে। 
ষে ভাবায় তারা করে কানাকানি 
সাধ্য কী আর মনে তাহা আনি-- 
চিরদিবসের ভুলে-যাওয়! বাণী 
কোন্‌ কথা মনে আনে সে। 
অনাদি উষার বন্ধু আমার 
তাকায় আমার পানে সে ॥* 
বিভা ভাটা নে 


যো! দেবোহগ্নৌ যোহগ্স, 

যো! বিশ্বং ভূবনমাবিবেশ | 

ষ ওষধিষু যে! বনস্পতিষু 

তস্মৈ দেবায় নমো নমঃ ৷৷ 
তাহারই প্রতিধ্বনি শুনিতেছি না? ‘পর্লিশেষ’ কাব্যগ্রন্থের অন্তৰ্গত ‘বৰ্ষশেষ’ কবিতার 
নিয়োদ্ধৃত স্তৰকত্রষে যহাকবির ঝষিসুলভ বিশ্ববোধ, যাহা ব্ৰহ্মসাধনার চরম পরিণতি, কী 
অপরূপ আবেগ ও গভীরতার সহিতই না প্রকাশিত হইয়াছে! 


লভিয়াছি জীবলোকে যানবজন্মের অধিকার, 
ধন্ত এই সৌভাগ্য আমার | 

যেথা যে-অমৃতধারা উৎসারিল যুগে-যুগাস্তরে 
জ্ঞানে কর্মে ভাবে, জানি সে আমারি তরে। 

পুর্ণের যেকোনো! ছবি মোর প্রাণে উঠেছে উজ্জ্বলি 
জানি তাহা সকলের বলি। 


ধূলির আসনে বসি ভূমারে দেখেছি ধ্যানচোখে 
আলোকের অতীত আলোকে | 

অণু হতে অণীয়ান, মহৎ হইতে মহীয়ান 
ইন্দিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান ৷ 

ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া যবনিকা 
অনির্বাণ দীপ্তিষয়ী শিখ! ৷ 


নি, ৰ যেখানেই যে-তপন্বী করেছে দুর যজ্ঞযাগ 
t y Bae আমি তার লভিয়াছি ভাগ | 


সংখা! ৩৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ্‌ ee 


মোহবস্ধমুক্ত যিনি আপনারে করেছেন জয় 
ভার মাঝে পেয়েছি আমার পরিচয় | 
যেখানে নিঃশঙ্ক বীর মৃত্যুরে লঙ্ঘিল অনায়াসে 
স্থান মোর সেই ইতিহাসে | 5 


ইহাকে কবির wees আত্মন্নাঘা বলিয়া মনে করিলে ভুল হইবে। ইহা সেই অর্থে 
“আত্মস্তরতি' যে-অর্থে বেদের আধ্যাত্মিক মন্ত্ৰসমূহকে আরাধ্য দেবতার সহিত তাদৃভাব্যাপন্ন 
ARa আত্মস্তুতি বলিয়া নির্দেশ করা হয়। বেননা” এই বাণীর মধ্যে যে আত্মস্বন্ধপের 
ve fs, তাহা পরিচ্ছিন্ন জীবের আত্মা নহে, তাহা সেই পরম আত্মতত্ব যিনি ‘সদ! জনানাং 
হৃদয়ে সন্নিবিষ্ট)’, যিনি নিত্য, যিনি সর্বগত, যিনি সর্বাহুভু | 

উপনিষদের অধ্যাত্ববোধের ভিত্তি হইতে বিচার করিলে রবীন্দ্রনাথের রাজনৈতিক 
মতবাদের মধ্যেও আমরা আর কোনও অসামঞ্জন্ত খুঁজিয়া পাইব নী । কেন না, রবীন্দ্রনাথ 
দেশপ্রেমিক হুইয়াও সংকীর্ণ জাতীয়তাবোধের পরম বিরোধী । তাহার আত্তরিক কামনা 
যে, ভারতবর্ষ আপনার বৈশিষ্ট্য হইতে যেন বিচ্যুত না হয়, ভারতবর্ষের নিজস্ব বাণী যেন 
কখনও স্তব্ধ হইয়া ন! যায, অথচ বিশ্বের একতান সংগীতের বিচিত্র Peal শ্রবণের জন্যও 
তাহার চিত্ত সতত ব্যাকুল। বিশ্বপ্রক্কতির মব্যে রবীন্দ্রনাথ যে এক্য ও বৈচিত্র্যের 
নিবিরোধ সহাবস্থান উপলব্ধি করিয়াছিলেন, রাজনীতির ক্ষেত্রেও তাহারই প্রাতিবিষ্ 
সংঘটিত হউক, ইহাই ছিল ভাহার একান্ত বাসনা । কেননা, রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে যথাৰ্থ 
দেশাত্মবোধের সহিত বিশ্ববোধের কোনও বিরোধই নাই-- 


হে বিশ্বদেব, মোর কাহে তুমি 
দেখা দিলে আজ কী বেশে | 
দেখিস তোমারে পূৰ্বগণনে, 
দেখিছ তোমারে স্বদেশে | 
ললাট তোমার নীল নম্ভতল 
বিমল আলোকে চির-উজ্জল, 
নীরব আশিসসম হিমাচল 
তব THOT কর, 
সাগর তোমার পরশি রণ, 
পদধূলি সদা করিছে হরণ, 
জাহনবী তব হার-আঁভরণ 
ছুলিছে THA | 
হৃদয় খুলিয়া চাহিহ্থ বাহিরে, 7 
chy আজিকে নিমেষে--- (৬ DA: 
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মিলে গেছ ওগো বিশ্বদেবতা, 
মোর সনাতন স্বদেশে ।৯* 
এই বিশ্ববোধ তাহার নিকট প্রত্যক্ষ উপলব্ধির বিষয় ছিল বলিয়াই তিনি যেমন স্বদেশের 
নেতৃবৃন্দের সংকীর্ণ স্বাজাত্যবোধের সমালোচনা করিতে কিছুমাত্র কুষ্ঠিত হন নাই, সেইক্ল্প 
শক্তি-মদ-মত্ত পাশ্চাত্য জাতিবৃন্দের স্তাশনালিজ্‌ম্‌ বা জাতীয়তাবাদের প্রতি অন্ধ 
আহুগত্যের বিরুদ্ধে তীব্র বিদ্রপবাণ ও অভিশাপবাণী বৰ্ষণ করিতেও তিনি পশ্চাৎপদ হন 
হন নাই। আমেরিকার জনসভায় প্রদত্ত এক ভাষণে কৰি তাই বলিয়াছিলেন-- 


India has never had a real sense of nationalism, Even though 
from childhood I had been taught that idolatry of the Nation is almost 
better than reverence for God and humanity, I believe I have outgrown 
that teaching, and it is my conviction that my countrymen will 
truly gain their India by fighting against the education which 
teaches them that a country is greater than the ideals of humanity.°” 


“There is only one history—the history of man. All national 
histories are merely chapters in the larger 0ne.”°>—ইহা কোনও সংকীর্ণ 
দেশাত্মবোধসম্পন্ন রাজনৈতিক নেতার বাণী নয। ইহা সেই কবির বাণী যিনি খষিগণের 
মতই ত্রিকালদর্শী, এবং ধাহার প্রতিভার অম্নানদর্পণে উপনিবদের অধ্যাত্মচিস্তা স্বমহিমায় 
প্রতিবিদ্বিত হইয়াছিল | 


৮. উপসংহার ৷ 
রবীন্দ্রনাথ তাহার এক প্রসিদ্ধ ইংরেজী ভাষণে বলিষাছেন-_ 


My religion is essentially a poet’s religion. Its touch comes 
to me through the same unseen and trackless channels as does the 
inspiration of my music. My religious life has followed the same 
mysterious line of growth as has my poetical life. Somehow they 
are wedded to each other, and though their betrothal had a long 
period of ceremony, it was kept secret from me.®* 


রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রকৃতি যে মূলতঃ আধ্যাত্মিক, ইহা ডাহার রচনাবলী tery 
নিপুপভাবে পাঠ করিয়াছেন, তাহাদের নিকট নি£সংশয়ভাবে প্রতীয়মান | তবে প্রাচীন 
শাস্তকারগণের আধ্যাত্মিক চিন্তার সহিত রবীন্দ্রনাথের আধ্যাত্মিক চিন্তার একটি মৌলিক 
পার্থক্য আছে। অধ্যাক্সতত্বের যাহারা ব্যাখ্যাতাঁ, তাহারা তাহাদের আধ্যাত্মিক চিন্তা 
ও ভাবনারাজিকে একটি সংহত, সুসমঞ্জস, যুক্তিসিদ্ধর্ূপে জিজ্ঞাসুগণের দৃষ্টির সম্মুখে 
উপস্থাপন করিবার জন্য সতত যত্নশীল । যে-সত্য তাহার! উপলব্ধি করিয়াছেন, তাহাকে 
মননের Wal পরিশোধিত করিষা হেতুবিদ্ভার প্রচলিত বিচারপদ্ধতির সাহায্যে অব্যাপ্তি 
অতিব্যা্ি অসম্ভব প্রভৃতি যাবতীয় যুক্তিদোষ পরিহারপূর্বক কতকগুলি সিদ্ধান্তের 
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আকারে পরিচ্ছন্নরূপে প্রকাশ করাই তাহাদের প্রধান লক্ষ্য। কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যেহেতু 
কবি, সেইহেতু বিরোধ বা অসামঞ্জন্ত পরিহার করিবার দিকে তাহার ততখানি আগ্রহ 
নাই । কেননা, যে বিশ্বপ্রক্কতি ও মানবচিত্তকে কেন্দ্ৰ করিয়| আমাদের সর্ববিধ দার্শনিক 
ও আধ্যাত্মিক চিন্তার উদ্ভব ও আবর্তন, তাহার মধ্যে বিরোধের বৈষম্যের অসামগ্রস্তের 
অস্ত নাই। ‘শাস্তিনিকেতনে'র একটি ভাষণে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন 

"আমার কাছে এইটেই বড়ো আশ্চর্য ঠেকে--একই কালে প্রকৃতির এই দুই. 
চেহারা, বন্ধনের এবং মুক্তির ; একই রূপ-রস-শব্দ-গন্ধের মধ্যে এই ছুই সুর, প্রয়োজনের 
এবং আনন্দের ; বাহিরের দিকে তার চঞ্চলতা, অস্তরের দিকে তার শাস্তি; একই সময়ে 
এক দিকে তার কর্ম, আর-এক দিকে তার ছুটি বাইরের দিকে তার তট, অন্তরের 
দিকে তার সমুদ্র 1৪১ 

এই যে চেতন ও জড়--'উভয় কোটি লইয়া অখণ্ড প্ৰকৃতি নিয়ত লীলা করিয়! চলিতেছে, 
কবি ও সাধক রবীন্দ্রনাথ ইহার সৌন্দৰ্য্য ও মহিমায় মুগ্ধ ছিলেন। নিয়োদ্ধত কবিতাঁংশটিতে 
রবীন্দ্রনাথের অধ্যাত্বসাধনার সহিত কাব্যসাধনার নিবিড় একাত্মতা অপরূপ বাগীমূৰ্তি 
লাভ করিয়াছে 


শুধায়ো না মোরে তুমি, মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে se | 
আমি তো সাধক নই, 
আমি কবি, আছি 
ধরণীর অতি কাছাকাছি | 
এ পারের খেয়ার ঘাটায়। 
সম্মুখে প্রাণের নদী জোয়ার-ভাটায় 
নিত্য বহে নিয়ে ছায়া আলো, 
মন্দ ভালো, 
ভেসে-যাওয়া কত কী যে, ভুলে যাওয়া কত রাশি রাশি 
লাভ ক্ষতি কাম্নাহাসি-_ 
এক তীর গড়ি তোলে অন্ত তীর ভাঙিয়া ভাঙিয়া ; 
সেই প্রবাহের "পরে উষ| ওঠে রাডিয়া রাঙিয়া, 
পড়ে চন্রালোকরেখা জননীর অঙ্গুলির মতো ; 
FRITS তারা যত 
জপ করে ধ্যানমন্ত্র ; were রক্তিম-উত্তরী 
বুলাইয়া চলে ধায় ; সে-তরঙ্গে মাধবী মঞ্জরী 
ভাসায় মাধুরী ডালি, 
পাখি তার গান দেয় ঢালি | 
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সে তরঙ্গ নৃত্যছন্দে বিচিত্র ভঙ্গীতে 
চিত্ত যবে নৃত্য করে আপন সংগীতে 
এ বিশ্বপ্রবাহে, 
সে-ছন্দে বন্ধন মোর, মুক্তি মোর তাহে |" 
রাখিতে চাহি না কিছু, আঁকড়িয়া চাহিন| রহিতে, 
ভাসিয়া চলিতে চাই সবার সহিতে 
বিরহমিলনগ্রস্থি খুলিয়া খুলিয়া 
তরণীর পালখানি পলাতকা বাতাসে তুলিয়া ।৪২ 
রবীন্দ্রনাথ যেমন তাহার দিব্য প্রাতিভ দর্শনের (Intuition) ফলে কাব্যসত্য উপলব্ধি 
করিয়াছিলেন, সেইরূপ এই জগৎ ও জীবনের পরম স্বরূপও তাহার নিকট প্রাতিভ দর্শনের 
মধ্যেই ধরা দিয়াছিল-_ শুধু মননের মধ্যে নয়। উপনিষদের মন্ত্ররাজিও ধবিগণের প্রত্যক্ষ 
দর্শনসঞ্জাত সত্য উপলব্ধির বাস্ময় প্রকাশমাত্র ।:* তাই তাহারা অবিকম্পিত কণ্ঠে ঘোষণা 
করিতে পারিয়াছিলেন-- 
বেদাহমেতং পুরুষং মহান্তমাদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ। 
রবীন্দ্রনাথের কবিকঠেও সেই একই সুর ধ্বনিত হইয়াছে-- 


অণু হতে অনীয়ান মহৎ হইতে মহীয়ান 
ইন্দ্রিয়ের পারে তার পেয়েছি সন্ধান | 
ক্ষণে ক্ষণে দেখিয়াছি দেহের ভেদিয়া যবনিকা 
অনির্বাণ দীপ্তিময়ী শিখা |’? 
বিশ্বের নিধানভূত সত্বা চৈতন্য ও আনন্দন্বরূপ পরমত্রন্গ বা আত্মতত্বের উপলব্ধি লাভ 
করিবার জন্য কবিচিত্তের কী ব্যাকুলতাই না নিয্নোদ্ধৃত কবিতাংশটিতে প্রকাশ পাইয়াছে ! 
বিশ্বের প্রাঙ্গণে আজি ছুটি হোক মোর, 
ছিন্ন করে দাও কর্মভোর | 
আমি আজ ফিরিব কুড়ায়ে 
উচ্ছৃঙ্খল সমীরণ Say এনেছে উভায়ে 
সহজে ধুলায়, ` 
পাখির কুলায় 
দিনে দিনে ভরি উঠে যে-সহজ গানে 
আলোকের ছৌওয়| লেগে সবুজের SAT তানে। 
এই বিশ্বসত্তার পরশ; 
স্থলে জলে তলে তলে এই গুঢ় প্রাণের হরষ 
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তুলি লব অস্তরে অস্তরে__ 
সর্বদেহে, THATS, চোখের দৃষ্টিতে, FLAT, = 
জাগরণে, CATA, তন্ত্ৰাষ; 
বিরামসমুদ্রতটে জীবনের পরম সন্ধ্যায় | 
এ জন্মের গোধূলির ধূসর প্রহরে 
বিশ্বরসসরোবরে 
শেষবার ভরিব হৃদয মন দেহ__ 
দূর করি সব কর্ম, সব তর্ক, সকল সন্দেহ, 
সব খ্যাতি, সকল দুৱাশ|-- 
বলে ষাব, “আমি যাই, রেখে যাই, মোর ভালোবাস11£* 
প্রাচীন খষিগণের সহিত এই প্রতিভা-সঞ্জাত সুগভীর সাজাত্যবশতই রবীন্দ্রনাথের 
নিকট উপনিষদের বাণীসমূহ এতখানি প্রিয় ছিল, সেগুলি তাহার জীবনেব পরম সম্পদূরূপে 
গণিত হইয়াছিল। ব্ৰাহ্মপরিবারে, বিশেষতঃ মহধি দেবেন্দ্ৰনাথেব সন্তানরূপে, জন্মগ্ৰহণ 
কবিচিত্তের এই আধ্যাত্মিকতার উন্মেষের পক্ষে বিশেবভাবে সহায়ক হইয়াছিল, সে-বিষয়ে 
সন্দেহ নাই; কিন্ত, কবি-প্রকৃতির সহজাত গঠনের দিক দিয়া বিচার করিলে, উহ! একটি 
আকস্মিক, বহিরঙ্গ, কাকতালীয় ঘটনামাত্র। 

বলিয়াছি, রবীন্দ্রনাথ দর্শনের (intuition) মধ্য দিযাই পরম সত্যের সন্ধান লাভ 
করিয়াছিলেন ; এবং যেহেতু তিনি কৰি ছিলেন, সেইহেতু সেই স্বোপলব্ধ পরম সত্যকে 
প্রকাশ করিবার জন্য তাহার কবিচিত্বের নিরস্তর আকুতি ছিল। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ক্ষেত্রে 
সেই প্রকাশও তাহার কবিতারাজির যতই প্রজ্ঞার বাণীতেই রূপ-পরিগ্রহ করিয়াছে, 
মননের যুক্তি-তর্কপ্রধান বিশ্লেষণী ভাষার মাধ্যমে নয়। এ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের নিজের 
স্বীকারোক্তিই উদ্ধারযোগ্য-- 

I have already confessed that my religion is a poet’s religion; 
all that I feel about it is from vision and not from knowledge. I 
frankly say that I cannot satisfactorily answer questions about the 
problem of evil, or about what happens after death. And yet Iam 
sure that there have come moments when my soul has touched the 
infinite and has become intensely conscious of it through the 
illumination of joy. It has been said in our Upanishads that our 
mind and our words come away baffled from the supreme Truth, 
but he who knows That, through the immediate joy of his own 
soul, is saved from all doubts and fears.** 


সুতরাং শাস্ত্ৰীয় বিচারশৈলী প্রষোগ করিয়! রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক ও আধ্যাত্নিক চিন্তা 
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ও ভাবনারাজিকে বিশ্লেষণ করিতে বসিলে, তাহাদের মধ্যে অনেক আপাত-বিরোধ, 
যুক্তির দুর্বলতা ও অস্পষ্টতা সহজেই ধরা পড়িবে । ববীন্রনাথ নিজেও সে-সম্বন্ধে সবিশেষ 
arias ছিলেন। কিন্ত উপলব্ধিরও একটি অতি স্থক্ষ্ম ও গভীর যুক্তিপদ্ধতি আছে, তাহা 
লৌকিক মননের বাঁ বিচারপদ্ধতির স্থল, সহজ-গ্রাহ যুক্তি হইতে কোনও অংশেই দুৰ্বল 
নহে | উপনিবদের মন্রাজির মধ্যেও কি লৌকিক দৃষ্টিতে আপাত-বিরোধ নাই? এবং 
সেই বিরোধ অপসারণপূর্বক তাহাদের মধ্যে সমন্বয় স্বাপনই কি ভগবৎপাদ মহধি 
বাদরায়ণের ব্ৰহ্মস্ুত্ৰব্ৰচনার উদ্দেশ্য ছিল না? কিন্ত সেই সমন্বয়ের প্রয়াস কতখানি সার্থক 
হইয়াছে, তাহা আমরা রক্গস্থত্রের শঙ্কর-রামাহ্জ-নি্বার্ক-মধব প্রমুখ ভাষ্কারগণের পরম্পর- 
বিরোধী ব্যাখ্যানসমূহের তুলনামূলক আলোচনা করিলেই কিছুটা বুঝিতে পারি! এই 
প্রসঙ্গে একজন সুবিখ্যাত সংস্কৃতজ্ঞ মনীষীর Che বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য-_ 

‘The Upanisads are nothing but free and bold attempts to 
find out the truth without the slightest idea of a system; and to 
say that any one particular doctrine is taught in the Upanisads 
is unjustifiable in the face of the fact that in one and the same 
section of an Upanisad, we find passages one following the other, 
which are quite opposed in their purport. Bold realism, pantheism, 
theism, materialism are all scattered about here and there, and the 
chronological order of the Upanisads has not been sufficiently 
established on independent grounds, so as to justify us in claiming 
that one particular view predominating in a certain number of 
Upanisads ( granting that this is possible) represents the teaching 
of the Upanisads. And to say that idealism represents the real 
teaching of the Upanisads because it is contained in a certain 
Upanisad which is relatively old and that the Upanisad is relatively 
old beause it contains a view of things with which philosophy should 
commence, is nothing but a logical seesaw. It may be true that if 
one insists on drawing a system from the Upanisads, replete as they 
are with contradictions and divergences, Samkara has succeeded the 
best, because his distinction of esoteric and exoteric doctrines like 
a sword with two edges can easily reconcile all opposites such as unity 
and plurality, assertion of attributes and their negation, in conection 
with one and the same being ; but this is one thing and to say that the 


Upanisads taught Samkara’s doctrine is quite another thing.*? 
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r 
রবীন্দ্রনাথও উপনিষদের বাণীসমৃহকে শাস্ত্ৰকারগণের বিচারশৈলীর অহকরণে একটি 

নির্দিষ্ট প্রস্থান বা systema অহুগামী করিয়া সমস্বষের we গীখিয়াঁ তুলিবার কোনও 
সচেতন প্রয়াস করেন নাই--কেননা, ইহা তাহার সহজাত ক্বিস্বভাবের বিরোধী ছিল। 
কিন্ত সেই কারণে রবীন্দ্রনাথের উপনিষদূ-ব্যাখ্যানগুলিকে উপহাস করিবার কোনও হেতু 
নাই। তিনি তাহার কবিস্তলভ উপলব্ধির সাহাষ্যে আৰ্য উপলব্ধির ব্যাখ্যা করিয়াছেন, 
অধ্যাত্নরসপিপাস্থ জনসাধারণের নিকট সহজগ্ৰাহন্নপে উহাদের তাৎপর্য বিবৃত করিয়াছেন, 
যাহাতে পাঠকসমাজও সেই আৰ্য উপলব্ধির অতি সামান্ত অংশও আপন-আপন হৃদয়ের মধ্যে 
বরণ করিয়া ধন্য হইতে পারে । তিনি নিজেও যেমন উপনিষদ্দের খষিবাধীগুলিকে মননের 
সামগ্রী বলিয়া পৃথক করিয়া রাখিতে চাহেন নাই, সেগুলিকে যেমন স্বকীয় জীবনচৰ্য্যার 
সহিত অবিচ্ছেদ্ঘভাবে অঙ্গীকার করিয়! লইয়াছিলেন, সেই বিশ্বসত্তা, বিশ্বরসসরোবর, 
ও বিশ্বচৈতন্তের দর্শন, স্পৰ্শন ও আস্বাদন যেমন তিনি সকল ইন্দ্ৰিয় ভরিয়া লাভ করিবার 
সাধনায় সতত উৎকষ্ঠিত ছিলেন 

এই বিশ্বসত্তার পরশ, 

স্থলে জলে তলে তলে এই গৃঢ় প্রাণের চরষ 
তুলি লব অস্তরে অস্তরে-_ 
সর্বদেহে, TETTE, চোখের দৃষ্টিতে, FITA, 
জাগরণে ধেয়ানে তন্দায়।--- 
বিশ্বরসসরোবরে 
শেষবার ভরিব হৃদয় মন দেহ 


ইহাই যেমন ছিল কবিচিত্বের আজন্ম অভীপ্সা, ভারত ও বিশ্বের অধিবাসী সকলেই 
সেই পরম অমৃতের আস্বাদন লাভ করিয়া আপনার ‘হৃদয় মন দেহ’ সঞ্জীবিত করিয়া তুলুক, 
এই উদ্দেশ্যেই তিনি উপনিষদের বাণীসমূহের অভিনব ব্যাখ্যানে ব্রতী হইয়াছিলেন। 
তাহার দৃষ্টিতে উপনিষদের শিক্ষা বৈরাগ্যের শিক্ষা নয়, সন্ন্যাসের শিক্ষা নয়, কর্মত্যাগের 
শিক্ষা নয়, জীবনকে সংকীর্ণ সীমার মধ্যে সঙ্কুচিত করিবার শিক্ষা নয়; উপনিষদের শিক্ষা 
পরিপূর্ণ মানবতার উদ্বোধন ব্ৰতে দীক্ষিত হইবার শিক্ষা, বিশ্বপ্রক্কতির বিচিত্র rate 
অঙ্গীকার করিবার শিক্ষা, এবং আমাদের প্রাত্যহিক আচরণ ও জ্ঞানের বিষয়ীভূত যে-সকল 
খণ্ড সত্য, তাহারই মধ্য দিয়া পরিপূর্ণ সত্তা, পরিপূর্ণ চৈতন্ত ও পরিপূর্ণ আনন্দস্বর্ূপ যে ব্ৰহ্ম 
তাহারই চিরন্তন প্ৰকাশকে উপলব্ধি করিবার শিক্ষা । এই শিক্ষা যদি আমরা আমাদের 
জীবনে গ্রহণ করিতে পারি, তবে পারুলৌকিক মুক্তি সাধিত হইবে কি না হইবে সে-বিষয়ে 
হয়ত সন্দেহের অবকাশ থাকিতে পারে) কিন্ত, আমাদের এই জন্ম-মৃত্যুর উভয় সীমার 
দ্বারা পরিচ্ছি্ ক্ষুদ্র জীবন যে জ্ঞান কর্ম ও প্ৰেমে বিকশিত হইয়া এই ছুঃখশোক-জরা-ব্যাধি- 
সমাকীৰ্ণ মর্ত্যলোকে অমত্যলোকের আভাস_তাহা যতই ক্ষীণ হউক না কেন- আনিয়া!” 
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দিতে সহায়ক হইবে, সে বিষয়ে সন্দেহের অবকাশ কোথায়? সাধক রবীন্দ্রনাথের যেমন 
ইহাই নিরস্তর আকৃতি, কবি রবীন্দ্রনাথের কাব্যন্ষ্টির সকল প্রেরণাও কি সেই একই 
লক্ষ্যের অভিমুখে উৎসারিত হইয়া উঠে নাই? কেননা, আমরা দেখিয়াছি, 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে কাব্যসাধনা ও অধ্যাত্বসাধনা একই উৎসের দুইটি সমান্তরাল শাখা 
মাত্র_উহ্বাদের মধ্যে আত্যস্তিক কোনও বিচ্ছেদ বা বিরোধ নাই। ববীন্্রনাথের বিপুল 
সাহিত্যস্থষ্টির ষে অংশই আমরা আলোচনা করি না কেন, সর্বত্রই সেই “বিশ্বরস-সরোবরে"র 
আনন্দ-কপিকার আস্বাদন লাভ করিয়া আমরা ধন্য হই, খণ্ড সত্তার মধ্যেই অখণ্ড বিশ্বসত্তার 
স্ফুতি প্রত্যক্ষ করি। তাহার কর্মজীবনেও সেই একই খণ্ডের সুর ধ্বনিত। রবীন্দ্রনাথ 
তাহার জীবনের সকল কর্ম, সকল নর্ম, সকল সাধনার ভিতর দিয়া উপনিষদের ‘অমৃত- 
কলমন্ত্রকল্লোলিত উদার স্ৰোতস্বতী’কে প্রত্যেক বিশ্ববাসীর হৃদয়দ্বারে প্রবাহিত করিয়া 
দিবার ব্ৰতে আপনাকে দীক্ষিত করিয়াছিলেন, আমরা যেন সেই মন্দাকিনী-স্ৰোতে 
অবগাহন করিষা ধন্য হইতে পারি, তাহাকে যেন বিদ্রপ ও উপহাসভরে অবজ্ঞা না করি। 
কেননা, রবীষ্দনাথ প্রাচীন সাধকগণের পদাঙ্ক অনুসরণ করিষাই এই ভাগীরধীপ্রবাহকে 
বর্তমান যুগের মানবমনের উষর ভূমিতে আবাহন করিয়াছিলেন। আপন অধ্যাত্বসাধনাবু 
বৈশিষ্ট্য খ্যাপন করিয়া তিনি নব ভগীরথের ভূমিকা গ্রহণ করিতে চাহেন নাই Itt 


॥ টীকা ॥ 


১ দ্র’ বিশ্বভারতী পত্রিকা, ১৪শ বর্ষ, sf সংখ্যা, ১৮৮০ শক | 

২ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৪৩, Ties’) বিশ্বভারতী হইতে ছুই খণ্ডে 
প্রকাশিত শান্তিনিকেতন" প্রবন্ধনংকলন আলোচ্য | 

৩ শাস্তিনিকেতন, ১ম খণ্ড, পৃ. ৪০১ “প্রার্থনা” | 
২য় খণ্ড, পু. ৩৯১১ was, “অগ্রসব হওয়ার আহ্বান" | 
২য খণ্ড. পৃ. ২, ‘ভক্ত’ | 
১ম খণ্ড, পৃ. ১৫৪-৫৫, জগতে মুক্তি? | 
১ম খণ্ড, পু. ১৬৩, ‘মৃত’ | 
. ১ম খণ্ড, পৃ. ১৬৮, ‘নিধিশেষ’। 
উৎসর্গ RR | 

১০ শান্তিনিকেতন ২য় খণ্ড পৃ. ৩৭৫, “একটি aa | 

১১ প্রা. পৃ. ৩৭৩৩৭৪, ‘একটি মন্ত্র | 

১২ এ ১ম খণ্ড, পৃ. ৩০-৩৫, MAET | 

১৩ এ. ২য় খণ্ড, পৃ. ১৯৯, ‘আত্মবোধ’। 

১৪ ওঁ. ২য় খণ্ড, Fore “একটি মন্ত্র । তু’ প্র. ১ম খণ্ড, পৃ. ২২৮ শ্বাভাবিকী 
ক্রিযা” | 

১৫ এ. ২য়খণ্ড, পৃ. ১৮৪, ‘কৰ্মযোগ’। তু“ প্রযোজন থেকে, অভাব থেকে, আমরা 
যে কর্ম করি সেই কৰ্মই আমাদের বন্ধন; আনন্দ থেকে যা করি সেতো বন্ধন নয়--বস্তুত 
সেই কৰ্মই মুক্তি A. ১ম খণ্ড, পৃ. ১৪৫, ‘কৰ্ম’ | 

১৬ এ. ১ম খণ্ড, পৃ. ২৬; প্রেম? | 

১৬ক তু’ “Yes, we must become Brahma. We must not shrink 
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from avowing this....But can it then be said that there is no difference 
between Brahma and our individual soul? Of course the difference 
is obvious...Brahma is Brahma, he is the infinite ideal of perfection. 
But we are not what we truly are; we are ever to become true, ever 
to become Brahma. There is the eternal play of love in the relation 
between this being and the becoming ; and in the depth of this mystery 
is the source of all truth and beauty that sustains the endless march 
of creation.” —Sadhana : ‘The Realisation of the Infinite’, p. 155. দ্র 
শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ৩৮১-৮৪, Sey | 
১৭ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৮২-৩, ‘কৰ্মহোগ’ | 
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১৮ এ. ২য় খণ্ড, পৃ. ৩৭, বিশ্ববোধ? | তু“ have often heard the 
Indian mind described by Western critics as metaphysical, because 
ıt is ready to soar in the infinite. But it has to be noted that the 
infinite is not a mere matter of philosophical speculation to India ; 
it is as real to her as the sunlight. She must see it, feel it, make use 
of it in her life ,."— Lectures & Addresses : ‘What is Art ?’, p, 92. 

১৯ তু’ “To the Buddhist, this world is transitory, vile and miser- 
able ; the flesh is a burden, desire an evil, personality a prison.” 
—tLaurence Binyon : Painting in the Far East, p. 22. 

২০ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৩৩৩৪, MAAD | আচাৰ্য্য শঙ্করের মতবাদের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের মতবাদের এই বৈষম্য লক্ষ্য করিয়াই ডঃ রাধাক্বঞ্চন্‌ মন্তব্য করিয়াছেন 
“Between the stern philosophy of Sankara, with its rigorous logic and 
the ascetic ethic of inaction and the human philosophy of Rabindranath 
Tagore, it is war to the knife.”— The Philosophy of Rabindranath 
Tagore, p. 114. (Macmillan & Co. Ltd. 1918), 

২১ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ২৭, “চিরুনবীনতা? | 

২২ The Philosophy of Rabindranath Tagore, p. 83. 

২৩ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ১৩৭-৩৯, ‘সামঞ্জস্ত’ | 

২৪ এ. ২য় খণ্ড, পৃ. ২২৪ | 

২৫ চারিত্রপূজা, পৃ. ৮৭-৮৮ | 

২৬ শাস্তিনিকেতন,; ২য় খণ্ড, পৃ. ১৪৪, ‘সামঞ্জস্ত’ | 

২৭ চারিত্রপূজা, পৃ. ১০১ | 

২৮ তু “The writer has been brought up in a family where texts 
of the Upanishads are used in daily worship ; and he has had before 
him the example of his father, who lived his long life in the closest 
communion with Gad, while not neglecting his duties to the world, 
or allowing his keen interest in all human affairs to suffer any abate- 
ment.”—Sadhana, Preface, p. vii. 

২৯ দ্র” শ্মহধি ব্ৰাহ্মধৰ্মকে হিন্দুধর্মেরই একটি শাখা বলে প্রচার করতে উৎসুক ছিলেন | 
সেইজন্য মৃতিপূজা বাদ দিয়ে হিন্দুসমাজের রীতি oH করে তার সব অনুষ্ঠান-পদ্ধতি রচনা 
করেন। কিন্তু রবি-কাকা সেরকম কোনো পূর্বসংস্কারে আবদ্ধ ছিলেন না। তার 
পারিবারিক জীবনেই তার প্রমাণ দিয়েছেন |"... ইন্দিরা দেবী চৌধুরাণী £ রবীন্দস্থৃতি, 
পৃ. ৬১1 তু’ চিঠিপত্র, পঞ্চম খণ্ড, পৃ. ৪৩ [ পত্রসংখ্যা ১০ ]1 


সংখ্যা ৩৪ রবীন্দ্রনাথ ও উপনিষদ ১৫ 


৩০ শান্তিনিকেতন ২য় খণ্ড, পূ. ২২০-২১। 

৩১ প্র. ২য় খণ্ড, পৃ. ২২১, ‘ব্ৰাহ্মসমাজের সার্থকতা? | 

৩২ এওঁ ২য় খণ্ড, পৃ ২২৬২৬, প্র । = 

৩৩ দ্র" ভারতপথিক রামমোহন রায়, পৃ. ২২ (রবীন্দ্রশতবর্ষপৃতি সংস্করণ ) । 

৩৪ শান্তিনিকেতন ২য় খণ্ড, পৃ. ২১৮, ‘ব্ৰাহ্মসমাজের সার্থকতা? | 

৩৫ শ্রী, ২য় খণ্ড, পৃ, ২২৬-২৭, প্ৰ! 

৩৬ উৎসর্গ ১৪ দ্র” ছিন্নপত্ৰ, সংযোজন | বরামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদীর নিকট লিখিত কবির 
পত্ৰ | 

৩৭ উৎসর্গ ১৬ | 

৩৮ y Nationalism in India: Lectures & Addresses by Rabindra- 
nath Tagore (Selected by Anthony X. Soares, M.A. LL.B. ). 
Macmillan & Co. Ltd. 1955, p. 105. 

৩৯ এ পৃ. oR | 

৪০ The Religion of an Artist, p. 10 (Visva Bharati). 

৪১ শান্তিনিকেতন, ২য় খণ্ড, পৃ. ৯৯, ‘আবণসঙ্ধ্যা’। 

৪২ পরিশেষ, “পাস | 

৪৩ তু” “দর্শনাদৃষয়ো! বভ্বুঃ ৷’ 

৪৪ পরিশেষ, “বর্মশেষ’। 

৪০ এ, জন্মদিন’। 

৪৬ The Religion of an Artist, p. 12. 

৪৭ দ্র V.S. Ghate: The Vedanta : A Study of the Brahma-Sutras 
with the Bhasyas of Samkara, Ramanuja, Nimbarka, Madhva and 
Vallabha. Second Edition, 1960 (Bhandarkar Oriental Research Ins- 
titute, Poona ). Introduction, p. 9. অপিচ তুলনীয় : “And life is not 
dogmatic ; in it opposing forces are reconciled—ideas of non-dualism 
and dualism, the infinite and the finite, do not exclude each other. 
Moreover the Upanisads do not represent the spiritual experience of 
any one great individual, but of a great age of enlightenment which 
has a complex and collective manifestation, lke that of the starry 
world. Different creeds may find their sustenance from them, but can 
never set sectarian boundaries round them ; generations of menin our 
country, no mere students of philosophy, but seekers of life’s fulfilment, 


may make living use of the texts, but can never exhaust them of their 
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freshness of meaning.—Rabindranath : Foreword to S. Radhakrishnan’s 
The Philosophy of the Upanisads. ` 

৪৮ এই প্রসঙ্গে ডঃ বাধাক্বষ্ণনের সারগর্ভ মন্তব্য উদ্ধারযোগ্য-_ 

“The ancient wisdom of India held renunciation to be only 8 
factor and not the end in itself. The balanced harmony between 
the great affirmation and the great renunciation is emphasised by 
the humanist thinkers of the country. Rabindranath Tagore is the 
representative of the humanist school. The impression that Rabindra- 
nath’s views are different from those of Hinduism is due to the fact 
that Hinduism is identified with a particular aspect of it—Samkara 
Vedanta, which, on account of historical accidents, turned out a 
world-negating doctrine. Rabindranath's religion is identical with 
the ancient wisdom of the Upanishads, the Bhagavadgita, and the 
theistic systems of a later day. 

“Our conclusion is that in his Sadhana and other works, 
Rabindranath by his power of imagination has breathed life into 
the dry bones of ancient philosophy of India and made it live. 
His teaching is in no sense a mere borrowed product of Christianity ; 
indeed, it goes deeper in certain fundamental aspects than Christianity, 
as represented tc us inthe West. And if Rabindranath’s religion is 
something “better than the Christianity which came into it”, it 
only shows that the ancient religion of India has not much to 
gain from Western Christianity.”— The Philosophy of Rabindranath 
Tagore, p. 119. 


রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধৰ্ম 
শ্রীঅমূল্যচন্দ্র সেন 


বাংলাদেশে যাহারা বুদ্ধসম্বন্ধে সৰ্বপ্ৰথমে গ্ৰন্থ লিখিয়াছিলেন তাহাদের মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
ছিলেন নাট্যকার গিরীশচন্দ্র ঘোষ (বুদ্ধদেবচরিত নাটক্‌ ), কবি নবীনচন্দ্র সেন ( অমিতাভ 
কাব্য) এবং সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর ( বৌদ্ধধর্ম )। গিরীশচন্ত্ৰ ও নবীনচন্দ্ৰের একমাত্র অবলম্বন 
ছিল সার এড্‌উইন আর্দল্ড রচিত, সে যুগে বিশ্বখ্যাত “দি লাইট অভ এশিয়া” নামক 
ইংরেজি কাব্য-- ইহা! মহাষান-সংস্কৃত কাব্য ললিতবিস্তর-অহুসরণে লিখিত হইয়াছিল | 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! ইতিমধ্যে হীনযান ও মহাযান শাস্ত্র অবলম্বনে বুদ্ধসম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক 
বিচারপদ্ধতি অবলম্বনে যাহা লিখিতেছিলেন, তাহার মধ্যে ইংরেজিতে লিখিত গ্রস্থাবলীর 
সঙ্গে সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর পরিচিত ছিলেন। 

অপর যে বাঙালী মনীষী বুদ্ধসম্বন্ধে সেইকালে বিশেষ উৎসাহিত হুইয়াছিলেন, তিনি 
‘ স্বামী বিবেকানন্দ । পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গেব বুদ্ধসম্বন্ধীয় চিন্তা ও রচনার সঙ্গে তাহার পরিচয় 
ছিল। পাশ্চাত্য চিন্তাশীল সমাজকে বুদ্ধের আত্মত্যাগী পরোপচিকীর্যা এবং লোকহিতার্থে 
জীবনব্যাপী শ্রম যেরূপ মুগ্ধ করিয়াছিল তাহাতে বিবেকানন্দ বিশেষ অনুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন। আত্বাবিরোধী ও ব্রহ্মবিষযে নিরুত্তর বুদ্ধের প্রতি বেদান্তপথিক ও কিছু 
পরিমাণে তান্ত্রিকভাবাপন্ন বিবেকানন্দের প্রগাঢ় ভক্তি বড়ই চিত্তপ্রসাদকর। এই ভক্তির 
কারণ, বিবেকানন্দের নিজ প্রকৃতিতে যে প্রেরণাগুলি বলবান ছিল, সমগ্র ভারতীয় সাধৃ- 
সন্য্যাসীর ইতিহাসে বুদ্ধেই তিনি তাহার শ্রেষ্ঠ প্রকাশ দেখিয়াছিলেন-_ অর্থাৎ জ্ঞানবাদ, 
ত্যাগ, এবং সর্বোপরি লোকহিতে অক্লান্ত কর্মপরায়ণতা । কর্মহীন জ্ঞান ও পরছুঃখ- 
নিবারণে অন্থৎসাহী নিজমুমুক্ষা, ভারতীষ সাধুসাধারপের এই মনোভাব বিবেকানন্দের 
প্রকৃতির বিশেষ প্রতিকূল ছিল। 

বুদ্ধের আদর্শে অহপ্ৰাণিত হইয়াই ব্ৰহ্মবাদী আত্মাবিশ্বাসী বিবেকানন্দ নিরীশ্বর 
অনাত্ববাদী বুদ্ধের সাধনাক্ষেত্র কীটমশকসমাকুল বোধিক্ৰমমূলে ধ্যানাভ্যাস দ্বারা প্রেরণা- 
faa হইয়াছিলেন। আরও আশ্চর্যের বিষয়, বিবেকানন্দ স্বপ্নে নয়, সম্পূর্ণ জাগ্রত অবস্থায় 
একাধিকবার যাহার ‘ভিশন’ দেখিয়াছিলেন এবং বাণী শুনিয়াছিলেন, তিনি ব্ৰহ্মজ্যোতি 

নয়, কোনও পৌরাণিক দেবদেবী নয়, নিজগুরু শ্রীরামরুষ্জও নয়__ পরস্ধ বুদ্ধ। এই ‘ষাদৃশী 
ভাবনা যস্ত' ও “যো RRE স এব সঃ’ হইতে বুঝা যায় তাহার অন্তঃপ্রকৃতি কি আকাঙ্ঞা 
করিত | 

সেই কালে সতীশচন্্র বিদ্ধাভূষণও ‘বুদ্ধদেব’ নামক পুস্তক লিখিয়াছিলেন এবং পালি চর্চা 
করিয়াছিলেন । হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাষান গ্রস্থাবলী সম্বন্ধে গবেষণা আরম্ভ করিয়াছিলেন | 


৫ 
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বুদ্ধের প্রতি মহাশ্রদ্ধা দেখাইযাছেন রবীন্দ্রনাথ । বুদ্ধ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য দৃষ্টিভঙ্গি তিনি 
বিশেষ জানিতেন , অহ্লবাদে ও মুলে কিছু হীনযান-মহাযান গ্রস্থাবলীর সঙ্গেও তাহার 
পরিচয় ছিল; তদুপরি তাহার অসামান্ত মনীষা ও cay -বলে তিনি শাক্যপুত্রের যে 
পরিচয় লাভ করিয়াছিলেন তাহাতে তিনি ভাষণে লেখনে কবিতায় প্রবন্ধে অধিধায় বুদ্ধকে 
জগতের শ্রেষ্ঠমানব বলিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ যে ধর্মমতবাদে প্ৰতিপালিত হুইয়াছিলেন এবং 
যাহার aad করিতেন তাহাতে কোনও মানুষকে গুরুরূপে অতিভক্তি এবং প্ৰতিমা 
প্রণামাদি নিন্দনীয় বলিয়া গণিত হয়, অথচ বুদ্ধকে শুধু জগতের শ্রেষ্ঠমানব-ঘোষণা নয়, 
Buddha, my Lord, my Master বলিতেও তিনি কোনও কুণ্ঠাবোধ করেন নাই | অধিকন্ত 
করুণাঘন বুদ্ধকে ধরণীতল কলঙ্কশূন্ত করিবার ay, অত্যাচারীদের নিঃসীম অসম্মান নিজ-পুণ্য- 
আলোকে নিঃশেষে অবসান করাইবার জন্য, নিখিলভুবনময় অমৃতবারি সিঞ্চনের জন্তু; বিশ্বে 
জ্ঞান ও প্রেম উদয়ের জন্য রবীন্দ্রনাথ নিজ রচনাবলীতে যত প্রার্থনা জানাইয়াছেন তাহাতে 
অবতারবার্দীগণের পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ ছুক্কৃতাং, ধৰ্মসংস্থাপনাৰ্থায়’ অবতারস্তবের 
কথা মনে পড়ে । 


২ 


রবীন্দ্রনাথের ‘কথ! ও কাহিনী’র বৌদ্ধকাহিনী অবলম্বনে রচিত হৃদয়গ্ৰাহী কবিতাগুলি 
বাংলাসাহিত্যের চিরসম্পদ, ইহ যুগে যুগে তরুণ মনকে উদ্দীপিত মুগ্ধ ও প্রভাবিত করিবে | 
তার পর বৌদ্বসাহিত্যে বণিত কত ঘটনার সুত্রে তিনি নাটকে কৰিতাষ গীতে বাংলাভাষায় 
মনোহারী রূপ ও রস স্ষ্টি করিয়াছেন ৷ ৷ 

“আত্মা বৈ জায়তে sen’ | ater পুত্ৰে নিজপব্লিপুতি দেখিতে চায়, পুত্রকে নিজের 
আদর্শের সাধনা করাইতে চায়, পুতে নিজের অপুৰ্ণ-কামনার তৃপ্তি আকাঙ্কা করে। 
পণ্ডিতবর বিধুশেখর শাস্ত্ৰী মহাশয়ের কাছে শুনিয়াছি তিনি যখন নবীনযুবাকাঁলে প্রথম 
বোলপুর-বর্ষচর্যাশ্রমে যোগদান করেন তখন তিনি পৌরোহিত্যব্যবসায়ী-ভষ্টাচার্যবংশজাত 
টুলোপণ্ডিতমাত্র, সামান্ত কাব্যব্যাকরণে উপাধি ও কিছু বৈদিকসাহিত্যপরিচয়মাত্র তাহার 
বিদ্ধাসঘ্বল। রবীন্দ্রনাথ একদিন তাঁহাকে বলিলেন, “শাস্ত্ৰীমশীয়, এই দেখুন আপনার অন্ত 
বই কিনিয়াছি (Anderson’s Pali Reader, Childers’ Pali-English Dictionary 
এবং Geiger’s Pali Grammar) আপনি afire (পুত্র বরথীন্দ্রনাথ ) পালি শেখান 1” ফলে 
দীর্খকাল অধ্যবসায়ের বলে বিধুশেখর শাস্ত্রী ভারতের একজন অগ্রগণ্য পালিপণ্ডিত 
হইয়াছিলেন এবং উত্তরকালে চীনা ও তিব্বতী চর্চা করিয়া মহাষানশাস্ত্ সম্বন্ধে মূল্যবান 
কাজ করিয়! গিক্সাছেন। তাঁহার কাছে উত্তম পালি শিক্ষা করিয়া এবং রবীন্দ্রনাথের * 
উৎসাহে সংস্কৃতবিদ পণ্ডিত শরীনিত্যানদ্দবিনোদ গোস্বামী সিংহল প্রভৃতি দেশে ভ্রমণ করিয়! 
বৌদ্ধধর্মবিষয়ে বহু জ্ঞান লাভ করিয়াছেন । ভারতের নানাস্থান হইতে পণ্ডিতের! বিধুশেখর 
“his কাছে ateta চর্চার ae আসিতেন। শাত্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতীতে বৌদ্ধ 
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চর্চার মূল উৎসে ছিল রবীন্্রনাথের অনুরাগ ও উৎসাহ। একদা তিনি বাংল! ছন্দে ধ্মপদ 
নামক প্রসিদ্ধ বুদ্ধরচনাবলীর অনুবাদে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

প্রাচ্য এশিয়ার বৌদ্ধদেশগুলিতে ভ্রমণের সময়ে বে'দ্ধধর্মের ষে উজ্জল স্মৃতি রবীন্দ্রনাথের 
কল্পনায় Sire হয়, তাহার পরিচয় তিনি বিবিধ wats ও ভাষণে দিয়াছেন | 
বৌদ্ধদেশগুলির সঙ্গে ভারতের সাংস্কৃতিক সংযোগ পুন্ঃস্থাপনে রবীন্দ্রনাথের প্রয়াসের ফলে 
এই-সকল দেশে মুদ্রিত বৌদ্ধৌাস্ত্ৰাবলী যে কালে শস্তিনিকেতনে প্রেরিত হয়, সে কালে 
ভারতের অন্ত কোথাও এই গ্রস্থাবলী এমন-কি পণ্ডিতেরাও কখনও দেখেন নাই | 

রবীন্দ্রজীবনী-রচয্লিতা এবং বিশ্বভারতীর প্রাক্তন গ্রস্থাগারিক শ্ৰীপ্ৰভাতকুমার 
মুখোপাধ্যাষ মহাশয়ের মুখে শুনিয়াছি একদা এক সিংহলী হীনযানী কৌদ্ধভিক্ষ প্রচারক 
শান্তিনিকেতনে আসিয়া একটি বক্তৃত| দিয়াছিলেন। ভিক্ষুবর পালিভাষাভিজ্ঞ ছিলেন 
এবং সামান্য কিঞ্চিৎ ইংরেজি ও অশুদ্ধ হিন্দি শিখিয়াছিলেন। এই তিন ভাষার অদ্ভুত 
সংমিশ্রণে, শ্রোতৃবর্গ দিশাহারা অসহায় হইয়া তাহার সুদীর্ঘ বৌদ্ধধৰ্মব্যাখ্যান শুনিয়া 
কেহই কিছু না বুঝিয়া অস্থির হইয়া উঠিলেন। জ্ঞনপিপাস্থ রবীন্দ্রনাথও বক্তৃতা শুনিতে 
আসিয়াছিলেন এবং দেখা গেল তিনি সম্পূর্ণ অবিচলিত ও স্থিরভাবে অটুট ধৈৰ্য ও অসীম 
আগ্রহের সহিত বক্তার অবোধ্য বক্তব্য বুঝিবার চেষ্টা মনোযোগ দিয়াছিলেন। 

জ্ঞানীগণ জ্ঞানপিপাস্থ হন। জ্ঞানসংগ্রহে রবীন্দ্রনাথের প্রগাঢ় আসক্তি ছিল। কিন্ত 
সিংহলী ford বক্তব্যবোধে রবীন্দ্রনাথের প্রয়াস শুধু ভ্ঞানসংগ্রহের আগ্রহবশতঃ হয় নাই; 
উহাতে প্রচুর কৌতুহলও ছিল মনে হয়। এই কৌতুহলের কারণ ছিল এই যে, তিনি 
বৃদ্ধের জীবনী ও শিক্ষা! সম্বন্ধে চিন্তায় বৌদ্ধধর্মের যে মূলতভ্বের সন্ধান পাইয়াছিলেন তাহাতে 
হীনযানের সাধারণ-প্রচলিত অনেক মতবাদের সমর্থন হয় না, তাই তিনি বুঝিতে 
চাহিয়াছিলেন প্রচলিত মতবাদ স্বীকার ও অঙ্ুসরণ করিয়া যে হীনযানী রস ও তৃপ্তিবোধ 
করে, তাহার চিন্তার সুত্র ও ধারা কিরূপ | 

এই a বৌদ্ধমত সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের সংশয় ছিল, তাহা নির্বাণের অর্থ । বিষয়টি 
কঠিন | হীনষানিক মতে অনেক ক্ষেত্রে নির্বাণের প্রধান অর্থ দীড়াইয়াছিল দীপনির্বাণবৎ 
নিরবশেষ সর্বশুন্ততা। ইহা নাস্তিধর্মক ‘নেগেটিভ’ সংজ্ঞা । নির্বাণের অপরাপর ব্যাখ্যাও 
পালিশাস্ত্রে আছে, কিন্ত নিব্বানং পরমং সুখং, এ কথা স্বয়ং বুদ্ধই বলিলেও এবং মিলিন্দ- 
পঞ্হোর মত প্রাচীন: প্রামাণিক গ্রন্থেও নির্বাণকে অস্তিধর্মক “পজিটিভ” সংজ্ঞার্ূপে 
উপস্থাপিত করা হইলেও বৌদ্ধ পণ্তিতগণের মতে বাস্তবিকই নির্বাণের অর্থ প্রায়শই মনে 
করা হইত পূর্ণবিলুপ্তি। মহাযানিকরাও এই ভাব সম্পূর্ণ পরিহার করিতে পারেন 
নাই। শোপেনহাউআবু প্রমুখ পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা নির্বাণের অর্থ যে complete 
extinction বুঝিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাদের বিশেষ অন্তায় হইয়াছিল বলা! 
বায়না। | 

সাধনমার্গ ধর্মের আদর্শ অনুযায়ীই হয়। নিৰ্বাণের অর্থ যদি উক্তরূপ হয তবে 


১৬৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


নির্বাগলাভের মাৰ্গ অবশ্যই হইবে সকল প্রবৃত্তির, সকল সুকুমার হদয়বৃত্তিরও সমূলোৎখাত। 
এই মত স্বীকারে রবীন্দ্রনাথের প্রবল আপত্তি ছিল। 


© 


বৌদ্ধ পণ্ডিতগণের Yul অর্থে নির্বাণ-ধারণা সত্বেও পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ কেহ বুন্ধ- 
বচনে উহার পূর্ণ সমর্থন না পাইয়া ক্রমে মত প্রকাশ করিয়াছিলেন নির্বাপের অর্থ সর্বরিক্ততা 
নয়। আজ্বকাল পাশ্চাত্যের পণ্ডিতগণ প্রায় সকলেই এ বিষয়ে একমত | 

অধ্যাপক ফ্রীড্‌রিশ, হাইলার তুলনামূলক ধর্মতত্তে জার্মানির একজন বড় পণ্ডিত। 
প্রাচ্যধর্ম, বিশেষতঃ বৌদ্ধ ইতিহাস সম্বন্ধে তিনি বিশেষজ্ঞ ৷ সম্প্রতি তাহার সঙ্গে আলাপে 
জিজ্ঞাস! করিলাম বুদ্ধের নির্বাণ কি সত্যই সর্বরিক্ঞতা? HOTA পণ্ডিত বলিলেন, ‘না’ | 

বুদ্ধের চিন্তায় কি বাস্তবিকই কোনও পরমসত্তার স্থান নাই ? 

-_আছে। 

তবে পরমাস্থা সম্বন্ধে বুদ্ধের নিরুত্তরতার অর্থ কি? 

_ মাহষের মন ঈশ্বর বিষয়ে তর্ক হইতে নৈতিক চরিত্র গঠনে নিয়োগ করিবার জন্ত বুদ্ধ 
ঈশ্বর বিষয়ে জিজ্ঞাসায় উৎসাহ দেখাইতেন না। 

এক দিকে অসংযত ইন্দিয়ভোগ ও অন্ত দিকে দারুণ কৃচ্ছ, এই ছুই অস্ত পরিহার করিয়া! 
বুদ্ধ যে মধ্যপথের কথা বলিয়াছিলেন তাহাতে সংসার সম্পূর্ণ উপেক্ষিত হয় এরূপ মনে হয় 
না, কিন্ত হীনহানে সন্ন্যাস বৈরাগ্য সংসারদ্বেষ প্রভৃতির এত গৌরব দেওয় হইয়াছে কেন? 

_ সন্ন্যাসীরা শাস্্কে এরূপ দাড় করাইয়াছেন | 

অধ্যাপক মহাশয়ের মত সংক্ষেপে ব্যক্ত হইলেও চিন্তাশীল এতিহাসিকগণ উহার 
পোষকতা! করিবেন। হীহাবা এ বিষয়ে যথেষ্ট চর্চা করেন নাই তাহাদের জন্য অবশ্য 
বিষয়টি বিস্তৃতভাবে আলোচিত না হইলে সহজবোধ্য হইবে F | 

পালিশাস্ত্ের বিবরণে দেখা যায় বুদ্ধ সাধারণতঃ গৃহস্বদিগকে সংসারের অসারতা 
শিক্ষাদানের পরিবর্তে গার্হস্থ্যধর্ম পালন শিক্ষা দিতেন, গৃহীগণকে বা সর্বসাধারণকে 
নির্বাপতত্ব বুঝাইবার প্রয়াস করিতেন না, মাত্র সন্ম্যাসগ্রাহী বা সন্গ্যাসকামীকে সংসার- 
নির্বেদ শিক্ষা দিতেন, এবং কেবল যোগ্য প্রয়াসীকে নির্বাণ বিষষে প্রোৎসাহিত করিতেন | 
তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন তিনি কর্মত্যাগ শিক্ষা দেন বটে কিন্তু সে.কর্ম পাপকর্ম, এবং তিনি 
যাহার নাশ শিক্ষা দেন তাহা we কাম পাপ ও অবিদ্ভার নাশ, ক্ষম| প্রেম দয়া এবং সত্যের 
নাশ নয়। | 

অহিংসা সত্য অক্রোধ অদত্ত-অগ্রহণ ইন্দ্িয়সংষম প্রভৃতি যে ‘শীল’ পালন বুদ্ধ শিক্ষা 
দিতেন, যে “আর্য অষ্টাঙ্গিক মার্গকে তিনি ধৰ্মজীবনের সোপান বলিয়াছিলেন, যাহাকে 
তিনি যথাৰ্থ ‘মঙ্গললাভে'র প্রয়াস বলিতেন, সেই-সকল স্থনীতিপালন জৈনশিক্ষায়ও 
উচ্চস্থান পাইয়াছিল। ভারতীয় ধর্মের ইতিহাসে দেখি ষাগযজ্ঞ শুবস্ততি ক্রিয়াকাণ্ডের 


০ --23 ২ 


ঠা 
gi মি îy 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্ম ১৬৫ 


দ্বারা দেবতার তুষ্টি সাধন করিয়া পরলোকে পুণ্যসঞ্চয় বা দেবজন্ম লাভ প্রভৃতির 
যে শিক্ষা সে যুগে প্রচলিত লোকধর্মে প্রবল ছিল এবং যাহার ব্যবসা করিয়া পুরোছিত- 
সম্প্রদায় উদরপুতি করিতেন, জৈনবৌদ্ধ Prey তাহার পরিবর্তে শীল বা স্থনীতি- 
পালনকে বর্মজীবনের প্রথম সোপান ' বলা হইসাছিল। শীল ও স্থনীতিপালন ধর্মের 
বহিরাকার, সচ্চরিত্রতা ধর্মের মাৰ্গ, দার্শনিক ভিত্তিতে ধর্মের প্রতিষ্ঠা__ এই-সকল বিষয় 
জৈন-বৌদ্ধ শিক্ষায় যেরূপ পুষ্টিলাভ করিয়াছিল সেরূপ ব্ৰাহ্মণ্যশাস্ত্ৰে সে যুগে করে ate | 
উপনিষদের শিক্ষায়ও এই-সকল শিক্ষার আভাস আছে কিন্ত উপনিষদের চিন্তা ব্ৰাহ্মণ্য- 
সমাজে জন্মে নাই এবং কিছু পরবর্তীকালে এই চিন্তা ব্ৰাহ্মণ্যশাস্ত্ৰে স্বীকৃত ও গৃহীত হয়। 

রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধের শীল চরিত্র মঙ্গল প্রভৃতির শিক্ষা ব্যাখ্যা করিয়া বুদ্ধের ধর্মের 
অর্থ ও লক্ষ্য বুঝাইয়াছেন।» অনেকে বুদ্ধের “আর্য সত্য চতুষ্টয়' বা “আর্য অষ্টাঙ্গিক 
মার্গ বা “প্রতীত্য-সমুৎপাদ'-তত্ব ব্যাখ্যা করিষা প্রভূত পাণ্ডিত্যপ্রসার করিয়া থাকেন 
এবং মনে করেন দার্শনিক বিশ্লেষণই বুঝি বৃদ্ধের শিক্ষার চরমোৎকর্ষ। রবীন্দ্রনাথের 
প্রতিভা ও aay ষ্টি এই পাণ্ডিত্য পথ পরিহাব করিয়া অন্ত পথে বুদ্ধের শিক্ষার সারতন্বে 
উপনীত হইবার প্রযাস করিয়াছে এবং সেই সারতদ্বের আলোকে তিনি বুদ্ধের শিক্ষার যাহা 
চরমভূমি, সেই নির্বাণতত্বও বুঝিযাছেন। তাহার এই বোধ অতি সত্য ও অতি উজ্জল মনে 
করি। এক শ্রেণীর বুদ্ধশিষ্যগণের শাস্ত্রে ( হীনযান ) যাহা উল্লিখিত হইলেও উপযুক্তভাবে 
উদ্ভাসিত হয় নাই, অপর এক শ্রেণীর শাস্ত্ৰে (মহাযান ) যাহা অতিলৌকিকতাঁ-ল্লীতি 
ও অতিরঞ্জন-প্রবণতাবশতঃ কিছু পরিমাণে অচ্ছন্ন এবং হয়তো! বিকৃতও হইয়াছে, 
বুদ্ধশিক্ষার সেই মর্ম উদৃঘাটিত করিয়াছে রবীন্দ্রনাথের মনীষা | ইহাতেও স্থখবোধ হয় 
যে, রবীন্দ্রনাথ নিজ বক্তব্য সুস্পষ্ট করিয়াছেন শুধু মহাযানের ইঙ্গিতে নয়, হীনঘানিকর্দেরই 
শাস্ত্রোক্তি হইতে | 


বুদ্ধশিক্ষার সারমর্ম রবীন্দ্রনাথ পাইয়াছেন-- এবং তাহারই আলোকে নির্বাণের অর্থ 
বুঝিয়াছেন নির্বাণ সর্বশূন্ততা নষ--- বুদ্ধের ‘মৈত্রীভাবনা'য় ও বেদ্মবিহারে? | ব্ৰহ্মশব্দের অর্থে 
অবশ্য বুদ্ধযুগের ভাষায় ভক্ত ঈশ্বরবাদীর ঈশ্বর বুঝাইত না, scar মৌলিক অর্থ বৃহৎ 
বিশাল বিপুল ৷ আচার্য শঙ্করও এই অর্থের প্রতি ইঙ্গিত করিয়াছেন, যদিও অবশ্য তিনি 
তাহাতে নিত্যতুদববুদ্ধমুক্ত আত্মাও বুঝিয়াছেন। নিহার শব্দের অর্থ অবস্থান যেমন, “সেই 
সময়ে ভগবান (বুদ্ধ) শ্রীবস্তীতে জেতবনে অনাথপিগুদের আরামে (উদ্মানবাটিতে ) 
বিহার করিতেছিলেন (অবস্থান করিতেছিলেন ))। স্থতরাং ব্রচ্মবিহারের অর্থ বৃহৎ 
জীবন, বিশাল অস্তিত্ব প্রভৃতি | 





১ বুদ্ধজয়ত্তী উপলক্ষে (১৩৬৩ সাল ) রবীন্দ্রনাথের বুদ্ধসম্বত্ধীয় যাবতীয় গদ্য রচনা 
বক্তৃতা ও কবিতাবলী একত্র করিয়া বিশ্বভারতী; হইতে বাংলা ও ইংরেজিতে ‘বুদ্ধদেব’ 
নামক পুস্তকে প্রকাশিত হইয়্াছে। তাহার উক্তি এই দুই পুস্তক হইতেই উদ্ধৃত করিব। 
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১৩৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! বর্ষ ৩৬ 


শীলনিয়ম পালনের দ্বার! বুদ্ধ মাহ্যকে জাস্তবপ্ৰকৃতির দুর্বলতা ত্যাগ শিক্ষা 
দিয়াছিলেন, ষড়রিপু দমনের উপদেশ দিয়াছিলেন, যাহাতে মাহষের চিত্তশোধন হয়| 
রোগ নাশেই কি রুণ্নের পূর্ণস্বাস্থ্য লাভ হয় ? অবশ্যই না, রোগনাশের সঙ্গে সঙ্গে 
মানুষকে বলবৃদ্ধি করিতে হয়। বিনা রোগনাশে বলবুদ্ধি সফল হয় না, বিনা বলবৃদ্ধিতে 
রোগনাশ সার্থক হয না । আত্মিক স্বাস্থ্যলাভ, আত্মিক বলবৃদ্ধি হইতেছে আত্মার উন্নাতি- 
পথ। এই পথের নির্দেশ বুদ্ধ করিয়াছিলেন মৈত্রীভাবনায় ও ব্রহ্মবিহারে | | 

মৈত্রীভাবনার সারকথা হইতেছে সকলের সুখলাভ আকাঙ্ক্া-- যেমন নিজের সুখ 
আকাজ্া করি সেরূপ সর্বজীবের সুখ আকাঙ্ঞা, অর্থাৎ, আত্মভাবের প্রসার, “অহং'তাঁ 
মমতার প্রসার, অপর সকলের সঙ্গে নিজের এঁক্যবোধ ও এক্যস্থাপনা দ্বারা অহুং-এর 
বিলোপসাধন | 

মৈত্রীভাবনার দ্বারা ব্রহ্মবিহার লাভ হয়। ব্ৰহ্মবিহায়ীর অনেক লক্ষণ, অনেক 
ধর্ম বুদ্ধ বর্ণনা করিয়াছেন, তাহার মধ্যে সৰ্বপ্ৰধান পুনবায় সেই একই কথাঁ_ সকল 
প্রাণী সুখী হউক, ক্ষেমী হউক, স্ুখিতাত্নমা হউক, এই মনোভাব | এই চিন্তা কতদূর 
ব্যাপক করিতে হইবে বুঝা যায় বুদ্ধের এই উক্ভিতে যে, যে-কোনও প্রকারেরই, ষে-কোনও 
আকার বা প্রক্কৃতিরই, দৃষ্টই হউক অদৃষ্টই হউক, নিকটস্থই হউক দূরস্থই হউক, যাহারা 
জন্মিয়াছে এবং যাহারা জন্মিবে, সকল সত্বা সুবিতাত্না হউক, এই চিন্তা করিতে হুইবে। 
‘উধ্বেৰ অধোতে ভারি-দিকে সমস্ত জগতের প্রতি বাধাহীন হিংসাহীন শক্রতাহীন অপরিমিত 
মানস এবং মৈত্রী রক্ষা করবে'। “স্থির বা সচল, উপবিষ্ট ব! শয়ান, নিদ্ৰিত না হওয়া 
পর্যন্ত সকল অবস্থায় এই স্মৃতিতে অধিষ্ঠানকে ব্ৰহ্মবিহার বলা T | 

মৈত্রীভাবনা ও ব্ৰহ্মবিহার সম্বন্ধে বৃদ্ধের সকল উক্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথের যেটি 
সর্বাধিক প্রিয় ও যাহা তিনি পুনঃপুনঃ উদ্ধৃত করিয়াছেন তাহা এই-“মা যেমন 
একটিমাত্র পুত্রকে নিজের আয়ু দিয়ে রক্ষা করেন, সমস্ত প্রাণীতে সেইপ্রকার অপরিমিত 
মানস রক্ষা করবে । বিশ্বমৈত্রীর শুধু ব্যাপকতা নয, গাচতা ও তীব্রতা বুদ্ধ কিরূপ 
শিক্ষা দিয়াছিলেন, এই উক্তিতে তাহা অতি অস্পষ্ট হয়। এই শিক্ষা প্রেমের 
শিক্ষা, সুতরাং বিশ্বপ্রেম, সমগ্র বিশ্বকে আত্মাবৎ অনুভূতি, ইহাই বৃদ্ধপ্রচারিত 
ধর্মের লক্ষ্য। গীতার উক্তি মনে পড়ে--সর্বভূতাত্মভূতাত্ন (৫. ৭); সর্বভূতস্থম্‌ আত্মানং 
সর্বভূতানি stats, ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শন: (৬২৯); আত্বৌপম্যেন সর্বত্র সমং 
পশ্যতি (৬.৩২)। 

হিন্মুশাস্ত্ৰে যাহাকে জীবন্মুক্তি বলা হয়, বুদ্ধের শিক্ষায় তাহাই বরঙ্গবিহার। গীতা 
ইহাকে ব্ৰাহ্মী স্থিতি বলিয়াছেন (২.৭২)। ব্ৰাহ্মী স্থিতির দ্বারা যেমন গীতামতে 
ব্ৰহ্মনিৰ্বাণ লাভ হয়_-ইহাতে (ব্ৰাহ্মী স্থিতিতে ) অন্তকালে পর্যন্ত অধিষ্ঠিত হইলে লোকে 
ব্ৰহ্মনিৰ্বাণ লাভ করে’--( ২:৭২ ), জীবন্মক্তির দ্বারা যেমন পূর্ণ মুক্তি বা মোক্ষলাভ হয, বুদ্ধের 
মতে সেইরূপ ব্ৰহ্মবিহার দ্বারা নির্বাণ লীভ হয। মৈত্রীভাবনা ও ব্ৰহ্মবিহার আলোচনা 
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কৰিয়া রবীন্দ্রনাথ উত্তম বলিয়াছেন ব্ৰহ্মবিহার যদি নিৰ্বাণমাৰ্গ হয় তবে নিৰ্বাণ অবশ্যই শুন্ততা 
হইতে পারে না, নির্বাণ পরিপূর্ণতার অবস্থা, পূৰ্ণ বিশ্বপ্ৰেমের অবস্থা__ র্বভূতের প্রতি 
প্রেম জিনিসটি শূন্য পদার্থ নহে-."অতএব প্রেমের চরমে যে বিনাশ ইহা কোনোমতেই 
শ্রদ্ধেয় নয়’ (বুদ্ধদেব, পৃ ৩৫) এবং “দি ছুঃখ-দুরই চরম কথা হয় তা হলে বাসনালোপের 
দ্বারা অস্তিত্বলোপ করে দিলেই সংক্ষেপে কাজ শেষ হয়-- কিন্ত মৈত্রীভাবনা কেন? 
মৃত্যুদণ্ডই যার উপর বিধান তার আর ভালোবাসা! কেন, TA কেন? এর থেকে বোঝা 
যায় যে, এই ভালোবাসাটার দিকেই আসল লক্ষ_ আমাদের অহং, আমাদের বাসন! 
স্বার্থের দিকে টানে-- বিশুদ্ধ প্রেমের দিকে, আনন্দের দিকে নয--- এই জন্তুই অহংকে 
নিৰ্বাপিত ক'রে দিলেই সহজেই সেই আনন্দলোক পাওয়া! যাবে’ (বুদ্ধদেব, পৃ ৫৫ ), অপিচ 
‘এই অহংটার যেমনি নির্বাণ হবে অমনি অনির্বচনীয় আনন্দ এক মুহুর্তে আমাদের 
কাছে পরিপূর্ণরপে প্রত্যক্ষ হবেন। সেই আনন্দই যে বুদ্ধদেবের লক্ষ্য তা বোঝা যায় 
যখন দেখি তিনি লোৌকলোকাস্তবেব জীবের প্রতি মৈত্রী বিস্তার করতে বলেছেন। জগতে 
যে অনন্ত আনন্দ বিরাজমান তারও যে ওই প্রকৃতি সে যে যেখানে যাঁকিছু আছে সমস্তর 
প্রতি অপরিষেয় প্রেম । এই জগদৃব্যাপী প্রেমকে সত্যরূপে লাভ করতে গেলে নিজের 
অহংকে নিৰ্বাপিত করতে হয়, এই শিক্ষা দিতেই বুদ্ধদেব অবতীৰ্ণ হয়েছিলেন__ নইলে 
aire বিশুদ্ধ আত্মহত্যার তত্বকথা শোনবার জন্ত কখনোই তীর চার দিকে ভিড় করে 
আসত না’ (বুদ্ধদেব, পৃ ৫৬ ) ৷ 

এই চমৎকার যুক্তি কে অস্বীকার করিবে ? এমন অন্দর স্থবোধ্য* ভাবেই বা কে 
বুদ্ধবাশীর অর্থ প্রকাশ ও হৃদয়গ্রহণ করিয়াছেন? 
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বুদ্ধ মঙ্গল শিক্ষা দিযাছিলেন। রবীন্দ্রনাথ যুক্তি দেখাইয়াছেন “মঙ্গল একটা উপায় 
মাত্র'। এই উপায়ের দ্বারা যাহা লভ্য হয় তাহা যদি পূর্ণতা হয, তবে শৃন্ঘতার দ্বারা 
পূর্ণতাপ্রাপ্তি কির্ূপে সম্ভবপর হয়? “মঙ্গলের মধ্যেও একটা প্রযোজনের ভাব আছে। 
অর্থাৎ, তাতে একটা কোনো ভালো উদ্দেশ্য সাধন করে, কোনোঁ-একটা সুখ হয় বা স্বযোগ 
হয়। কিন্ত, প্রেম যে সকল প্রয়োজনের বাঁড়া । কারণ, প্রেম হচ্ছে স্বতই আনন্দ, স্বতই 
পূর্ণতা” (বুদ্ধদেব, পৃ ১৭)। এই দৃষ্টিতে দেখিলেও বুঝা যায় প্রেমের শিক্ষা ও শৃন্ঠতার 
শিক্ষা একই ব্যক্তি দিতে পারে T | 

সংসাঁরকে কি বুদ্ধ সৰ্বথা ত্যাজ্য মনে করিতেন? রবীন্দ্রনাথের উত্তর এই--“বিশ্বব্যাপী 
প্রেমের মধ্যে চিত্তকে প্রসারিত করাকেই বুদ্ধ ব্ৰহ্মবিহার বলিয়াছেন। ইহাতে প্রমাণ 
হইতেছে, বুদ্ধ ব্রক্মকে প্রেমস্বরূপ বলিয়াই জানিষাছেন, ব্ৰহ্ম তাহার কাছে YS! নহে। এই 
প্রেমকেই যদি সর্বব্যাপী পরম সত্য বলিষা! গণ্য করা! হয় তবে সংসারকে একেবারে বাদ 
দিষ| বসিলে চলিবে কেন? করুণা বলো, প্রেম বলো আপনাকে লইয়া আপনি থাকিতে 


১৬৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা whee 


পারে না । প্রেমের বিষয়কে বাদ দিয়া প্রেমের সত্যতা নাই’ (বুদ্ধদেব, পূ ৩৯ ) এবং 
‘প্ৰেম যখন অহংএর শাসন অতিক্রম করে বিশ্বের মধ্যে অনস্তের মধ্যে মুক্ত হয় তখন সে যা 
পায় তাকে যে নামই দাও-না কেন, সে কেবল ভাষার বৈচিত্র্য মাত্র, কিন্তু সেই-ই মুক্তি 
এই প্রেম যা যেখানে আছে কিছুকেই ত্যাগ করে না ; সমস্তকেই সত্যময় ক'রে পূর্ণতম 
করে উপলব্ধি করে’ ( বুদ্ধদেব, Yew) | 

এইরূপ চিস্তার ফলে রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধ সম্বন্ধে বলিয়াছেন, “তারই শরণ নেব যিনি আপনার 
মধ্যে মানুষকে প্রকাশ করেছেন | যিনি সেই মুক্তির কথা বলেছেন, যে মুক্তি নঙর্থক নয়, 
সদর্থক; যে মুক্তি কর্মত্যাগে নয়, সাধুকৰ্মের মধ্যে আত্মত্যাগে ; যে মুক্তি রাগদ্বেষবৰ্জনে 
নয়, সৰ্বজীবের প্ৰতি অপরিমেয় মৈত্রীসাধনায়’ (বুদ্ধদেব, পৃ ১২)। 

ধর্মসাধনার চরমপদ নির্বাণকে চরমমুক্তি বলা যায়, বুদ্ধ বলিয়াছিলেন “মহাসমুদ্রের 
একমাত্র রস যেমন লবণরস সেইরূপ এই ধৰ্ম বিষয়ের একমাত্র রস বিযুক্তিরস ৷’ 
বুদ্ধের নির্বাণ ও বেদান্তের মোক্ষে বিশেষ পার্থক্য দেখি না । আচাৰ্য শঙ্কর বলিয়াছেন মোক্ষ 
ও ব্ৰহ্ম সমার্থক | বুদ্ধের নির্বাণে ও বেদাস্তের ব্ৰহ্মেই বা কি বিভেদ? 

নির্বাণকে পরমস্থখ বলিলেও বুদ্ধ নির্বাণকে কোথাও ব্যক্তিত্ববান্‌ personal 
ভগবানন্পে বর্ণনা করেন নাই, ইহাকে পরম সত্তা বা অবস্থা বলিয়াছিলেন। ব্যক্তিত্ববান্‌ 
কোনও পরমসত্তার সন্ধান তিনি পাইয়াছিলেন কি না আমরা জানি না, যাহা! আমরা জানি 
তাহা এই-- তিনি সে সম্বন্ধে কিছু বলেন নাই। পরমাত্স! সম্বন্ধে প্রশ্নের তাঁহার কোনও 
উত্তর না দেওয়ারও নানাক্প ব্যাখ্যা করা যায়। তিনি যে-সকল বিষয়ে কিছু বলেন নাই 
সে-সকল বিষয়ে তিনি কিছু জানিতেন না তাহাও নয়, কারণ তিনি স্পষ্টই বলিয়াছিলেন 
তিনি যাহা যাহা! বলিয়াছেন তাহার অতিরিক্তও তিনি বহু বিষয় জানিতেন, কিন্তু তাহাতে 
মাহষের দুঃখবিমুক্তিরূপ গুরুতর প্রয়োজন নিষ্পন্ন হইবে না বলিয়া তিনি সে সম্বন্ধে কিছু বলা 
আবশ্যক বোধ করেন নাই। জগৎস্ষ্টি সম্বন্ধে আলোচনাও 'তিনি প্রশ্রয় দিতেন না কারণ 
তাহাতে মাহষের ছঃখনিবুত্তি হইবে তিনি মনে করিতেন ন| ৷ ছুঃখোৎপত্তির কারণ তিনি 
ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, সেই বিষয়েই চিস্তা করিয়া সেই পথ apa করিয়া তিনি 
ছুঃখনাশরূপ নির্বাশলাভে মানুষকে প্ৰয়াসী হইতে বলিতেন,। ধর্মসাধকগণের ইতিহাসে 
দেখা যায় তাহারা যাহা লাভে সাধনায় প্রবৃত্ত হন, সিদ্ধিও তাহাদের তদহুরূপ লাভ হয়--- 
‘যে যথা মাং প্রপদ্ধত্তে তাংস্তঘৈব ভজাম্যহম্‌’ (গীতা, ৪, ১১)। ঈশ্বর সন্ধানে বুদ্ধ 
তপস্তায় প্রবৃত্ত হন নাই। তিনি চাহিয়াছিলেন ছুঃখমুক্তির পথ জানিতে, পাইয়াছিলেনও 
তাহাই এবং শিক্ষা দিয়াছিলেনও তাহাই | 

আছ বনি“ জানাটা Go) GE হিতে 
কেহ ইহাকে তাহার ক্রটি মনে করেন কিন্ত বৈদাস্তিক মার্গে যে নিপিকল্প-সমাধিকে 
ব্ৰহ্মলক্সির চরমাবস্থা বল' হয় তাহাতে কি জীবাত্ার কোনও অস্তিতববোধ বাঁ জীবাত্প|- 
পরমাত্মার পার্খক্যবোধ থাকে? 


সা ০১ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধৰ্ম és 


“এক দিকে স্বার্থপর বাসনাকে ক্ষয় ও অন্য দিকে স্বাৰ্থত্যাগী প্রেমকে সমস্ত সীম! 
অবলুপ্ত করিয়া বিস্তার করা এই ছুই শিক্ষাই যেখানে প্রবল মাত্রায় একত্র মিলিত হইয়াছে, 
বুঝিতেই হইবে, শৃন্ততাই সেখানে লক্ষ্য নহে।"'‘মাটি চাষ করাটাকেই মুখ্য বলিয়া গণ্য 
করিব এবং ফসল বোনাটাকেই গৌণ বলিয়া উপেক্ষা করিব, ইহা হইতেই পারে না। এই 
ফসলের কথাটা যেখানে আছে সেইখানেই মাহ্থষের মন বিশেষ করিয়া! আকৃষ্ট হইয়াছে 
এবং সেই আকর্ষণেই কঠিন সাধনার ছুঃখ ates মাথায় করিয়া লইয়াছে। এক-দল 
তাকিক এমনভাবে তর্ক করে যে, যেহেতু ক্ষেত্রকে দীর্ঘ বিদীৰ্ণ করিতে বল! হইয়াছে, 
অতএব সমস্ত ফসল নষ্ট করিয়া ফেলাই এই উপদেশের তাৎপর্য । আগাছা উৎপাটন 
করিয়া ফেলাই যে তাহার উদ্দেশ্য সে কথা বুঝিতে বাকি থাকে না যখন শুনিতে 
পাই, প্রেমের বীজ মুঠা মুঠা দিকে দিকে ছড়াইয়া দিবে। এই প্রেমের ফসল নির্বাণ 
নহে, আনন্দ, সে কথা বলাই বাহুল্য” (বুদ্ধদেব, পৃ ৩৬ )। বস্তুত বৌদ্ধধর্মের 
বিশেষত্বই এই যে, এক দিকে তাহার যেমন কঠোর ত্যাগ অন্ত দিকে তাহার তেমনি 
উদার প্রেম। ইহা কেবলমাত্র জ্ঞানের ধর্ম, ধ্যানের ধর্ম নহে’ (বুদ্ধদেব, পৃ ৩৭ ) ‘The oil 
has to be burnt, not for the purpose of diminishing it, but for the 
purpose of giving light to the lamp’ (Buddhadeva, p. 23) | 

জ্ঞানের ধৰ্ম, ধ্যানের ধর্ম, বুদ্ধের যুগে অনেক ছিল! আজীবিকগণ নিগ্র্থগণ (জৈন ) 
এবং জৈনবৌদ্ধ শাস্ত্ৰে আরও যে-সকল তদানীস্তন লোকশিক্ষকের উল্লেখ আছে, তাহারা 
সকলেই এই-সকল যার্গের উপদেষ্টা ছিলেন । কেহ সুকর্মের সুফল স্বীকার করিতেন কিন্ত 
কর্মত্যাগের দ্বারা ভবিষ্যতের কর্মসঞ্চয় নিবারণ করিয়া এবং same দ্বারা সঞ্চিত প্রাক্তন 
কর্ম নাশ করিয় |মুক্তির অন্বেষণ করিতেন। প্রেমের শিক্ষাকে যেমন বুদ্ধের যত 
প্রাধান্য সে যুগে আর কেহ দেন নাই তেমনি তাহার “বহুজনহিতায় বহুজনস্মখায় 
লোকাহ্কম্পায়” কর্মাহ্ষ্ঠানের শিক্ষাও সে যুগে বিরল ছিল। উত্তরকালে এই শিক্ষাই 
গীতার কর্মযোগে দেখা গিয়াছিল “(স্বার্থবুদ্ধিতে) কর্মে আসক্ত হইয়! অবিদ্বান্‌ ব্যক্তি 
যেক্সপে কর্ম করে, বিদ্বান্‌ ব্যক্তি অনাসক্ত ভাবে লোকসংগ্রহ (জনকল্যাণ )-চিকীয়ু 
হইয়া সেই রূপেই কৰ্ম করিবেন" গীতা, ৩,২৫ ) | 


৫ 


বৃদ্ধের নির্বাণবাদ ও আচার্য শঙ্করের অদ্বৈত ব্ৰহ্মবাদে আমরা সারপ্য দেখি। দ্বৈতবাদী 
বৈষ্ণব ভক্তিমাগিকরা শঙ্করের ব্ৰহ্মবাদকে নিন্দা করিয়! বলিয়াছিলেন “মায়াবাদম্‌ অসচ্ছান্ত্ 
প্ৰছন্নং বৌদ্ধমতম্” | অর্থাৎ শঙ্করমতে, তাহারা-বৌদ্ধমতের ছায়| দেখিয়াছিলেন। তাহার! 
বৌদ্ধমত বলিতে যাহা বুঝিতেন তাহা শুদ্ধ বুদ্ধমত নাও হইতে পারে, কারণ উত্তরকালে 
বুদ্ধের মত সম্বন্ধে নানারূপ বিরত ধারণার উত্তৰ হইয়াছিল | খুব সম্ভব দ্ৈতবাদীরা 


৬ 


ane সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! af ৬৬ 


বৌদ্ধ মত বলিতে যাহা বুঝাইয়াছিলেন তাহ! মহাষানিক 'দার্শনিকগণের, বা! বিজ্ঞান- 
বাদের, বিশেষতঃ নাগাজুনের মাধ্যমিক মত| 

নাগাজুনের শুন্যবাদকে বুদ্ধের নির্বাণবাদের দার্শনিক পরিণতি বলা যায় এবং 
নাগাজুনের “re পজ্জিটড wel! পাশ্চাত্য পণ্ডিতের! শঙ্করের ব্ৰহ্মবাদে নাগাুরনের 
শূন্ভবাদের প্রভাব দেখিয়া থাকেন। শুনিয়াছি ভারতীয় বেদাস্তিক পণ্ডিতগণ কেহ ইহা 
অপ্রমাণের চেষ্টায় গ্ৰন্থ রচনায় ব্যাপৃত আছেন। তাহারা বলেন উদ্দেশ্য দৃষ্টিভঙ্গি ও 
পন্থা, তিন বিষয়েই তৃতীয় শতকের নাগাজুনে ও নবম শতকের শঙ্কৰে বহু বিভেদ | তাহা 
হইতে পারে, কিন্ত তাই বলিয়া শঙ্কর নাগাজু্ন দ্বারা আদৌ প্রভাবিত হন নাই, ইহা 
সিদ্ধ হয় না। চিন্তায় মূলগত সাম্য থাকিলে, উদ্দেশ্য দৃষ্টিভঙ্গি ও পন্থার বিভিন্নতা 
থাকিলেও তাহাকে খণ বলিয়া শ্বীকারে আপত্তিতে এক প্রকারের কার্পণ্য প্রকাশ 
পায়। নাগাজুনের শূন্য ও শঙ্করের অদ্বৈত নিগুণ ace অনেক সাদৃশ্য দেখিয়াই, 
অপরাপর বিভেদ সত্বেও, এতিহাসিক মতে বলিতে হয় শঙ্করের চিন্তায় নাগাজুর্নের 
প্রভাব বিছ্বমান। বৈষ্ণবকবিগণের মত বাধাকৃষ্ণ-উপাসক না হইলেও রবীন্দ্রনাথ 
বৈষণবকবিতার দ্বাব! প্রভাবিত হইযাছিলেন, ইহা! কি সত্য নহে? 

অতএব মনে হয় এ বিষয়ে বুবীন্দ্রনাথ সামান্য একটি কথা যাহা বলিয়াছেন তাহ! 
খুবই যুক্তিযুক্ত--“শঙ্করের অদ্বৈতবাদকে প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধমত বলিয়া কেহ কেহ নিন্দা 
করিয়াছেন | হহাঁ হইতে অন্তত এ কথা বুঝা যায় যে, বৌদ্ধদর্শনের সংঘাতে এবং 
অনেক পরিমাণে তাহার সহাযতায় শঙ্করের এই মতের উৎপত্তি হইয়াছে’ (বুদ্ধদেব, 
পৃঙ২)। রবীন্দ্রনাথ যাহাকে ‘সংঘাত’ এবং “অনেক পরিমাণে সহায়তা’ বলিয়াছেন 
তাহা fetes feat বিস্তৃতপ্রস:রী হয় তাহা গৌড়ামির গৌয়ারতুমি দ্বারা আবরণ 
করা যায় T | 

বৌদ্ধধৰ্ম প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ আরও কয়েকটি বিষয় উদার এতিহাসিক দৃষ্টির পরিচয় 
দিয়াছেন, যেমন হীনষান-মহাযানের পরস্পর-সম্বন্ধ । হীনধানে জ্ঞানের এবং মহাষানে 
হৃদয়ের প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে । দেশ কাল ও মানবপ্রক্কতির বিভিন্নতায় বুদ্ধের শিক্ষা 
কালবশে এই ছুই প্রধান wt পাইয়াছিল ! “হীনযানের দিক যখন দেখি তখন মনে 
হয় বৌদ্ধধর্সে পূজাভক্তি বুঝি নাই, প্রত্যক্ষের অতীত কোনো! মহৎসত্তাকে বৌদ্ধধৰ্ম 
বুঝি একেবারেই অস্বীকার করে-- আবার মহাষানের দিকে তাকাইলে মনে হয় ভক্তির 
প্রবল উচ্ছাসে বৌদ্ধধর্ম নানা বিচিত্র at রস স্থষ্টি করিয়া চলিয়াছে, কোথাও তাহার 
জ্ঞানের সংযম নাই। কিন্তু আসল কথা, বৌদ্ধধর্মের মধ্যে এই দুটা দিকই আছে’ 
(বুদ্ধদেব, পৃ ৩৫) | | 

সত্য, কিন্ত এ ভুল যেন কেছ না করেন যে দুইটা দিকের উভযই পূর্ণসত্য, কারণ 
উভয়েই বাহুল্য ও খর্বতা ছুইই যুগপৎ আছে। তান্ত্রিক পদ্ধতিব সঙ্গে সংমিশ্রণের 
ফলে কৌদ্ধধর্মে ষোগাচার মত ও বজ্যানের উদ্ভব হইয়াছিল। আজকাল অনেকে 


মধ্যে! ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বৌদ্ধধৰ্ম ১৭১ 


বলিতেছেন শুধু হীনযান-মহাযানে নয়, বজযানের গুপ্তবিদ্তায়ই বুদ্ধের শিক্ষার পূর্ণ 
পরিণতি । তত্ত্রশাস্ত্রে সাংখ্যদর্শন পাতঞ্জলযোগ বেদাস্তদর্শন এবং ভক্তিবাদেরও অনেক 
কথা আছে, তাই বলিয়া যেমন তন্ত্ৰকে সাংখ্য' পাতগ্রল বেদাস্ত বা ভক্তির চরম 
বলা যায় না, তেমনি বসজ্লযানকেও বৌদ্ধধর্মের চরম পরিণতি বল! যায় না। SE 
বৌদ্ধধর্ম বা বৌদ্ধতত্বযুক্ত তন্ত্রের নাম বজ্জযান, ইহার অতিরিক্ত কিছু বলিলে অত্যুক্তি 
হয়। 

বৃদ্ধ ভক্তিবাদ প্রচার করেন নাই, জ্ঞানবাদ ও কর্মবাদ প্রচার করিয়াছিলেন | অপর 
কাহারও বা কিছুর উপরই নির্ভর ন! করিয়া তিনি লোককে আত্বনির্ভর আত্মপ্রয়াসী 
উদ্যমী অপ্রমাদী প্রভৃতি হইতে বলিয়াছিলেন, “আত্মদীপ (কেহ বলেন দ্বীপ = আশম্ব ) 
আত্মশরণ অনন্তশরণ’ হইতে বলিয়াছিলেন। ধর্মের প্রতি শ্রদ্ধা, আর্ধসত্যচতুষ্টয়ের 
প্রতি শ্রদ্ধা, আৰ্যাষ্টানিক মার্গের প্রতি শ্রদ্ধা প্রভৃতি তিনি শিক্ষা দিয়াছিলেন বটে কিন্ত 
সে শ্রদ্ধা ও ভক্তিবাদের ভগবদৃভক্তিতে অবশ্য পার্থক্য আছে। জ্ঞানবাদে ভক্তির লাঘব 
অনিবার্য, আচাৰ্য শঙ্কর বা সাংখ্য বা পাতঞ্জলযোগেও ভক্তির প্রকাশ নাই। 

মাহষের wets প্রবৃত্তিতে কিন্তু ভক্তি প্রবণতা থাকে। তাহা শুধু উচ্চতর তত্ত্বের 
প্রতি ভক্তিতে পূর্ণ পরিতৃপ্তি লাভ করে না। মানবমন কোনও উচ্চতর সস্তায় ভক্তি 
অর্পণ করিয়া তৃপ্তি কল্যাণ কামনাসিদ্ধি, এমন-কি ধর্ম ও মুক্তি পর্যন্ত wel করে। 
রবীন্দ্রনাথ সত্যই বলিয়াছেন, ‘বৌদ্ধধৰ্ম করুণাকে আদর করিয়াছে, কিন্ত . ভক্তিকে 
অস্বীকার করিয়াছিল। সেই ভক্তি আসিয়া! একদিন আপন অবমাননার প্রতিশোধ 
লইয়াছে' ( বুদ্ধদেব, পৃ ৪৫)। ইহা ঘটিয়াছিল শুধু মহাঁযানের অসংযত উচ্ছ্বাসে নয, 
হীনযানের were | স্থবিখ্যাত বৌদ্ধ ত্রিশরণ-মন্ত্র বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্মং শরণং 
গচ্ছামি, অংঘং শরণং গচ্ছামি'র প্রথম ও তৃতীয় শরণটির উল্লেখ বুদ্ধবচনে নাই, 
উহা উত্তরকালের সংষোজনা । “যে ধর্মের যেমন মতই হউক-ন! কেন, ভক্তির আশ্রয় 
কাড়িয়| লইলে ভক্তি যেমন করিয়া হউক আপনার একটা আশ্রয় খাড়া করিয়া লয়। 
বুদ্ধদেব ভাহার উপদেশে স্পষ্ট করিয়া ভক্তির কোনো চর্ম আশ্রয় নির্দেশ করেন TIR | 
এইজন্য তাহার অঙ্গবর্তীদের ভক্তিবৃত্তি তাহাকেই বেষ্টন করিয়া ধরিয়াছে এবং ভক্তির 
স্বাভাবিক চরম গতি যে পরমপুরুষে, বুদ্ধকে ভাহার সঙ্গেই মিলাইয়| লইয়াছে' (বুদ্ধদেব, 
পু৪১)। জৈনধর্মেও ঠিক এইরূপই ঘটিয়াছিল-_ নিরীশ্বর জ্ঞান ও কৃচ্ছের এই ধর্মে 
কালবশে মহাবীর ও অপর তীর্থংকরেরা ভগবানের আসন পাইয়াছিলেন। মহাবীর 
সম্যকৃ দর্শন, সম্যক জ্ঞান ও সম্যক চারিত্রকে মোক্ষমার্গ নির্দেশ করিয়াছিলেন ( তত্বার্থা- 
ধিগম-স্থত্র+ ১.১) কিন্তু ভক্তের মহাবীরের প্রতি ভক্তিকে কিছুমাত্র ন্যুনতর মোক্ষমার্গ 
বিবেচনা করেন না | 

বুসলাভ ‘হইতে ভক্তির জন্ম হয়। আদি বৌদ্ধধর্ম বদি শীরস নির্বাপের সাধনামাত্র 
হইত তবে তাহার প্রচারক ভক্তিলাভের পাত্র হইতেন না। বুদ্ধ নির্বাপের সুখের 


১৭২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা a wo 


কথা বলিতেন। নিজ জীবনের তিনি এই সুখ লাভও করিয়াছিলেন বলিতেন। 
সর্বজীবের প্রতি অহিংসা এবং পুণ্যকর্মের সুফল উপরন্ত প্রেম ও সুকর্ষের প্রসার বুদ্ধ শিক্ষা 
দিতেন। বুদ্ধের প্রচারিত শিক্ষায় রসময়তা বশতঃই উহার প্রভাব বৃদ্ধি হইয়াছিল, তাই 
রবীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছিলেন “এই ধর্ম হইতে কেহ রস পাষ নাই এমন কথা বলিতে পারি 
ন|। ইহার মধ্যে একটি গভীর রসের daq আছে যাহা ভক্তচিতকে আনন্দে মগ্ন 
করিয়াছে? (বুদ্ধদেব, Yo) | 

অবতারবাদের আরম্ভ watt মহাযানের ভর্তিতে দেখিযাছেন। “সংসারপাশে 
আবদ্ধ মাহযকে মুক্তিদান করিবার জন্য পরমদয়া যে মানবরূপে মর্তলোকে আবিভূর্তি 
* --এই ভাবটির Seq কি সৰ্বপ্ৰথমে বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের মধ্যেই নহে? (বুদ্ধদেব, পৃ ৩২) 
কোনো বিশেষ একজ্বন মাহুযকে এমন করিয়া অসীম করিয়া দেখা বৌদ্ধধৰ্মে প্রথম 
প্রবর্তিত হইয়াছিল এবং fiers ত্রাপকর্তা অবতাররূপে স্বীকার করা যে এই বৌদ্ধ মতেরই 
অনুসরণ করিয়া ঘটে নাই তাহা বলিতে পারিব না’ (বুদ্ধদেব, পৃ ve) | 

এইরূপ এতিহাসিক দৃষ্টিতে বৌদ্ধধর্মের ভক্তিবাদের একটি পরিণতি রবীন্দ্রনাথ 
দেখিয়াছেন বৈষ্বধর্ষে--দ্বাদশ-ত্রয়োদশ শতাব্দীতে জাপানে বৌদ্ধধর্মকে অবলম্বন 
করিয়া যে ভক্তির বন্যা দেশকে প্লাবিত করিয়াছিল তাহার সঙ্গে আমাদের দেশে 
বৈষ্ণবধৰ্মের আন্দোলনের বিশেষ প্রভেদ দেখি না" (বুদ্ধদেব, পৃ ৩১) এবং “বৌদ্ধধর্মের 
এই অবতারবাদ, এই ভক্তিবাদের দ্বিকটাই বৈষ্ঞবধর্ম গ্রহণ করিয়া ভারতের বৌদ্ধধর্মের 
পরিণামন্ূপে বিরাজ করিতেছে এইরূপ আমার বিশ্বাস" (বুদ্ধদেব, পৃ ৩৩)। 

রবীন্দ্রনাথের এই চিন্তার যথেষ্ট এরতিহাসিক মূল্য আছে মনে করি। এ বিষয়ে 
এতিহাসিকগণ তেমন আলোচনা করেন নাই। “বস্তুতঃ বৌদ্ধধৰ্ম বৈষবধর্মকে সি 
করে নাই। তাহার পুষ্টিসাধন করিয়াছে। গুরুতে দেবতা জ্ঞান করা এবং তাহার 
প্রসাদেই যুক্তি এই কথা স্বীকার করা, আমাদের আধুনিক পৌরাণিক ধর্মে দেখা ষায়-- 
আমার বিশ্বাস, এইরূপ গুরুবাদের উৎপত্তি বৌদ্ধধর্ম হইতে, (বুদ্ধদেব, পৃ ৪১)। বৈষ্ণব 
ভক্তিবাদের ইতিহাস সম্বন্ধে সামান্ত যাহ! পণ্ডিতের| এ পর্যস্ত আলোচনা করিয়াছেন 
তাহাতে বৌদ্ধধর্মের প্রভাব কাহারও চিন্তায় আসে নাই । রবীন্দ্রনাথ এ বিষয়ে যে ইঙ্গিত 
দিয়াছেন, সে পথে অনুসন্ধান এতিহালিকগপের পক্ষে ফলদায়ক হইবে মনে করি | 

পৌরাণিক শাস্ত্রে ও মহাযান শাস্ত্ৰে অনেক সাদৃশ্য দেখা যায়। উভয়ে ভক্তিবাদ 
অবতারবাদ গুরুবাদ নামমাহাত্্য প্রভৃতি বিষয়ে বহু অতিরঞ্রন, জ্ঞানহীন যুক্তিহীন অবাধ 
কল্পনাবাছল্য, সর্ববিষয়ে আতিশয্য প্রভৃতি দেখা যায়। গ্রস্থকলেবর বৃদ্ধি এবং অবাস্তব 
ও অলোৌকিকে উভয়েরই বিপুল আশ্রহ| উভয় শান্্ই একই যুগের কল্পনাবিলাসী 
মনোভাবজাত বলিয়া মনে হয়| স্থতরাং উভয়ের পরম্পরু-সন্বন্ধে অবশ্যই অমুসন্ধানের 
অনেক অবকাশ আছে। | 


রূপকের এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ. 
শ্রীভবতোব দত্ত 

রবীন্ত্রকাব্যের নিবিষ্ট পাঠক মাত্রই নিশ্চয় -লক্ষ্য করেছেন, কবি কত we উপলক্ষে 
বিচিত্র রীতিতে রূপকের ব্যবহার করেছেন। প্রথম যুগের রচনা থেকে শেষ যুগের রচনা 
পৰ্যস্ত দ্ূপককে কবি নানা প্রয়োজনে কাজে লাগিষেছেন | কখনো কোনো কাব্যময় 
অশ্থভূতিকে জানাবার জন্তে কখনো কোনে! সর্বজনীন তত্বকে পরিস্ফুট করবার অন্তে; 
কখনো কোনে! অরূপ আধ্যাত্মিক উপলব্ধিকে স্পষ্ট করবার জন্তে রূপকের দরকার হয়েছে। . 
কবিতায় নাটকে গন্তরচনায় সুপ্রচুর প্রয়োগ দেখে স্বভাবতই জানতে ওঁৎসুক্য জন্মে, রূপক 
কবির কল্পনারই অবিচ্ছেন্ত লক্ষণ অথবা রচনার নেহাতই একটা অলংকরণ মাত্র। এক 
সময় রবীন্দ্রনাথ রূপকরীতির উপর একান্ত নির্ভর করে বহু কবিতা লিখেছিলেন “সোনার 
তরী'-িত্রার যুগে । পরের যুগে রূপক নাটক লিখলেও দৃশ্যত রবীন্দ্রসাহিত্যের শেষের 
পৰ্যায়ে অলংকার হিসাবে ব্ূপকচর্চঠা বিরল হয়ে এসেছে । নিছক কবিতা হিসাবে 
বিরলতারই বা কারণ কি? আবার, ব্ূপককবিতার অপ্রাচুর্য যদি পরে ঘটেও থাকে 
তবু এটাও লক্ষ্য করা যায় যে রূপকের ধর্ম কবি কখনই একেবারে পরিত্যাগ করেন নি। 
কোনো-না-কোনো রকমে রূপকের আভাস রবীন্দ্রকাব্যে সব সময়েই আছে! ' 

রূপক শব্দটিকে আমরা একটু ব্যাপক অর্থে ই ব্যবহার করছি। সংস্কতে রূপক একটি 
অলংকার-_ দুটি বস্তুর মধ্যে তুলনা করতে গিয়ে রূপকের E হয়েছে। যেখানে তুলনা 
নেই সেখানে সাধারণভাবে বক্তব্যকে উপস্থাপিত করা হয় মাত্র, কিন্তু ষেখানে রূপগত 
ব্যঞ্জনা আনার দরকার হয়, সেখানেই আসে রূপক | কাব্যে রূপক রচনার উৎকর্ষ স্থষ্টির 
অন্ততম উপায় । একটা সময় ছিল, যখন এ রকম অলংকার যোজনাতেই সার্থক কাব্যস্থাই 
হয় বলে মনে করা হত। কিন্ত অবশেষে অলংকরণকেই রসস্থষ্টির একমাত্র কারণ বলে 
স্বীকার করায় বাধা দেখা দিল। সেকালের রসিক গভীরতর কারণ সন্ধান করতে 
লাগলেন, যার পরিণাম হল ধ্বনিবাদে ও বুসবাদে। ধ্বনি না হলে কাব্য হয় মা, এটা 
যদি বা মেনে নেওয়া গেল, তখন সমস্যা দেখ! দিল ধ্বনিটা কিসের | ধ্বনি তিন রকমেই 
হয়--বস্তুর, অলংকারের এবং রসের | প্রথম দুটি ধ্বনিতে চাতুর্য আছে কিন্ত রসের ধ্বনিতে 
আছে কাব্য । অলংকার এই ধ্বনি স্থষ্ছিতে যেখানে সাহায্য করে, সেখানেই সে কাব্যের 
অপরিহার্য অঙ্গ। অলংকারের মধ্যে রূপক ধ্বনি-রচনার সবচেয়ে উপযোগী পহায়ক। 
HAS বাক্যের মধ্যে অন্য একটা ভাবের অহভূতি জাগিয়ে দেয় এবং এইভাবে কথার মধ্যে 
oe নিয়ে আসে | অকথিত বা অনির্বচনীয়কে রূপ দেয় বলেই সে রূপক | অনির্বচনীয়ের 
ব্যঞ্জনাই ধ্বনি । ধ্বনিময়তাই কাব্যের প্রাণ | এইজন্তই মনে হয় বূপক-ধর্ম সার্থক কাব্য- 
মাত্রেরই লক্ষণ | . 


a সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! TS 


এ কথা সত্য, রূপককে যখন নিছক অলংকার হিসাবেই দেখি, তখন সে অতখাঁনি 
অনির্বচনীয়ের ব্যঞ্জনা আনে না। সে তখন অতিনিক্নপিত। এই অতিনিরূপণ এর একটা 
স্থল রূপ মাত্র। কিন্তু ধ্বনিময রসবৎ কাব্যে ক্নসককে যে এতটা নিক্মপিত ও স্পষ্ট হতে 
"হবে, এমন কোনে! কথা নেই। ভারতীয় রসতত্ব যে কাব্যরহস্ত বিচার করতে করতে 
ধ্বনিবাদে গিয়ে পৌছেছিল, এতে মনে হয় তত্বজ্ঞেরা কবির স্থষ্টিকে এক অর্থে রূপক বলেই 
মনে করেছিলেন। আপাতবক্তব্যের অন্তরালে একটা কোনো. ভাবের ব্যঞ্জন! স্ষ্টিকেই 
কাব্যসাফল্য বলে তাদের দৃঢ় বিশ্বাস জন্মেছিল। এই ey সাহিত্যে কথাবস্তটা নিত্য 
সত্যের মর্যাদা পায় নি, পেয়েছে আপেক্ষিক সত্যের মর্যাদা | ব্যঞ্জিত ভাবটাই সত্য, 
যার সাহায্যে সেই ব্যঞ্জনার স্থষ্টি হচ্ছে সেটাই চরম নয়-_ 

“সাহিত্যিক রসপ্রতীতির স্থলে কবিবর্ণিত অর্থসমূহ সামাজিকগণের চিত্তে একান্ত 
আত্বগত অথব| একাস্ত্ SE কোনরূপেই প্রতিভাত হয় ন৷ বিভাব প্রভৃতি কাব্যবর্পিত 
পদাৰ্থসমূহ স্বপরুবিকল্পের অতীতরূপে সর্বসাধারণভাবে সহৃদয়ের চিত্তে উপস্থিত হয়। 
সহৃদয় দর্শকের দৃষ্টিতে শকুস্তল| শকুস্তলাব্ূপে, নিজের প্রেয়সীরূপে প্রতিভাত হন না। 
কবিকল্পিত শকুন্তলা পাঠকের অথবা! প্রেক্ষকের নিকট শুধু একটি symbol মাত্র, আর কিছুই 
AR | শকুন্তলা কেবলমাত্র কাস্তারূপে সাধারণ সহৃদযের চিত্তভূমিতে অবতীর্ণ হন | কবি- 
কল্পিত সীতাদেবী ভাহার সমস্ত তিহাসিকতা বিসর্জন দিয়া সহদয়ের রসাহ্থভূতির বিভাব- 
wet আবিভূতি হন ! তিনি তখন রাজ্জধি জনকের পুত্ৰী নন, মহারাজ দশরথের কুলপ্রদীপ 
রামচন্দ্রের প্ৰেয়সী ভার্যা নন। তিনি এখন দেশকালবিনিমুক্তি নায়িকার আদর্শ প্রতীক, 
একটি universal idea মাত্র |?! ৰ 

এই universal idea-তে নিয়ে যায় আলম্বন উদ্দীপন ইত্যাদি বিভাব। এদের সম্পৰ্কে 
বলা হয়েছে 

*আনন্দস্বরূপ আত্মার অভিব্যক্তিসাধনই সাহিত্যের চরম লক্ষ্য এবং যে ব্যাপারবশে 
আত্মার আনন্দাংশের এই আবরুণভঙ্গ সম্ভবপর হয়, তাহাকে ধ্বনিবাদিগণ 'ব্যঞ্জনাব্যাপার" 
(function of suggestion) বলিয়া থাকেন। সাহিত্যবপিত বিভাব ayet প্রভৃতি 
অর্থেরই এই অসাধারণ ব্যাপার আছে, লৌকিক অর্থের নহে” 

দেখা যায় write যাকে বিভাব ইত্যাদি বল! হয়েছে, কাব্যের সেই বিষয়বস্তু 
আপনাতে আপনি লক্ষ্যবদ্ধ নয়। বিষয়টা একটা কোনে! নিত্যভাবের are মাত্র | 
বিষয়ট পূর্ণ সত্য নয় বলেই বাস্তবের আগত্য রক্ষা করবারও দরকার হয় ন| ৷ FHS ভট্ট 
এজন্ত একে বলেছিলেন “নিয়তিকতনিয়মরহিত' | ধ্বস্তালোকেও আছে_ 

অপারে কাব্যসংসারে কবিরেকঃ প্রজাপতি | 
যথাস্মৈ রোচতে বিশ্বং তথৈব পরিবর্ততে ॥ 


১. বিষ্ণুপদ ভট্টাচাৰ্য; “সা হিত্যমীমাংসা" ( বিশ্ববিদ্ভাসংগ্রহ ) পু ৬০ 
২. এ, পু ৭৮ 


সংখ্যা ৩-৪ বূপকের এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ ১৭৫ 


এক কথায় বলা যায় কাব্যে বিষয়টা হয়ে দাড়ায় চিরস্তন ভাবের HIF! সংস্কৃত 
আলংকারিকেরা কবির স্ষ্টিকে প্রকারান্তরে কোনো নিত্য অপরিবর্তনীয় চিন্ময় ভাবের 
TAR বলেই নির্দেশ করেছেন। তাদের সম্মুখে ছিল ব্যাস বাল্মীকি কালিদাস 
প্রভৃতির কাব্য এবং এই সব কাব্য সার্থক হযেছে এক ধরণের ভাবের WETS | 

আমাদের প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যতত্ব যে এই সিদ্ধান্তে পৌছেছে, তার যুক্তি এবং 
চিন্তাপ্রণালী সংগৃহীত হয়েছিল বিভিন্ন দর্শন থেকে | এই অঙ্ুসন্ধানে ধার মত সর্বশেষ 
প্রামাণ্য বলে গৃহীত হয়েছে, সেই অভিনবগুপ্ত বৌদ্ধ যোগাচার সম্প্রদায়ের বিজ্ঞানবাদকে 
অবলম্বন করেছিলেন। তাতে এই প্রমাণিত হয় যে একটা কোনো সামান্ত ভারতীয় দৃষ্টি 
ছিল সর্বত্রই সমুজ্ছল। ভারতীয় মনের কাছে জীবন যেভাবে দেখা দিষেছিল; তাতে 
ভাবের জগৎটাই চিরন্তন সত্য মর্যাদা লাভ করেছিল। ব্যাবহারিক জগথ্টাকে ভাবের 
সত্যের অঙ্গত করে তুলবার জন্য প্রয়োজনমত পরিবর্তিত করে নিতে বাধা হয় নি। 
আমাদের দেবদেবীর মুর্তিকল্পনায় এর প্রমাণ ছড়িয়ে আছে। এই সব কল্পনায় স্বভাবকে 
আমরা অবিকৃত রাখি নি। আমাদের সাহিত্যে, আমাদের লোকগাথায় এই বাস্তব- 
বিকৃতির লক্ষণ খুবই স্মলভ। ভারতবর্ষের কবি ও শিল্পীদের হাতে যেটুকু R হয়েছে 
তা সার্থক হয়েছে ভাবের রূপকত্ব স্থষ্টিতে। তাদেৰ স্থষ্টি কোনো-না-কোনো দিক দিয়ে 
ব্যাপক অর্থে mice পরিণত হয়েছে | ত্যারিস্টট্লের অলংকারতত্ব আলোচনা করতে 
গিয়ে বুচার গ্রীক-কল্পন! ও প্রাচ্য-কঙ্সনার যে পার্থক্য দেখিয়েছিলেন তা অর্থগভীর-_ 

Pure symbolism is forbidden—those fantastic shapes which attracted 
the imagination of oriental nations, and which were known to the Greek 
themselves in the arts of Egypt and Assyria. The body of a lion with 
the head of a man and the wings and feathers of a bird was an attempt 
to render abstract attributes in forms which do not correspond with 
the idea. Instead of the concrete imege of a living organism the 
result is an impossible compound which ia transcending nature violates 
natute’s laws.* 

এই ব্যাখ্যা যদি সত্য হয় তবে আমাদের অল্ংকারে যাকে “সাধারণীকরণ' বলা হয়, 
তার সঙ্গে গ্রীক পন্থার পার্থক্য আছে! গ্রীক ভাস্কৰ্যে বা সাহিত্যে স্বভাবের ধর্মকে 
পরিবর্তিত করা হয় নি। কারণ তার পশ্চাৎপটে ভাব এত TH বা বৃহৎ ছিল না, যার 
প্রকাশের পক্ষে স্বভাব অনুপযুক্ত বিবেচিত হতে পারে। জীবনের বাস্তব রূপ থেকেই 
ভাববস্ত কল্পিত হয়েছে বলে তার ক্ন্পায়ণে অনৈসগিক রূপকের প্রয়োজন হয় নি। গ্রীক 
সাহিত্যশাস্ত্রে স্বভাবানুকরণ’ কথাটা সুপরিচিত। আ্যারিস্টটুল কথাটির মধ্যে নান! 


৩. Poetic Universality in Greek Literature 
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বিচারের অবতারণা করেছিলেন। তার যুক্তিকে অগ্রাহ করা কঠিন। তবু জীবনপ্রকৃতি 
বলতে তারা যা! বুঝেছিলেন, তাব সঙ্গে ভারতীয় চিন্তার পার্থক্য স্বীকার করতেই হবে। 
ভারতীয় কল্পনায় ভাবটা আগে আসে, তারপর আসে ভাষা । গ্ীক-কল্পনায় বনের 
অভিজ্ঞতা আগে--তাকে যথাযথ রূপ দিতে গিয়ে আসে প্রকাশের ভাষা ; তা ভাবার 
মধ্যে আমরা যাকে রূপক বলতে চাই, তাব লক্ষণ থাকে ন| আযারিস্টটুলের নিজের 
কথাতেই__ 

Poetry, therefore, is a more philosophical and a higher thing than 
history : for poetry tends to express the universal, history the particular. 
By the universal I mean how a person of a certain type willon occasion 
speak or act according to the law of probability or necessity ; and it is 
this universality at which poetry aims in the names she attaches to the 
personages.’ 

সভ্ভাব্যতার নীতির অহ্থগমন করেই নায়কের পরিকল্পনা করতে হবে, এই বিধানে 
স্পষ্টতই দেখা যাচ্ছে গ্রীক সাধারণীকরণ নৈসগিক সত্যের উপরেই প্রতিষ্ঠিত ছিল। 
আযারিস্টটুলের এই স্থত্ৰটির্ব সঙ্গে রামায়ণ রচনার কাহিনীটি মিলিয়ে দেখলেই বিষয়টি আরও 
স্পষ্ট হবে। প্রবাদ এই যে আমাদের কবি রাম-চরিত্রের কল্পনা রাম-জন্মেরও আগে 
করেছিলেন । কথাটা অক্ষরে অক্ষরে সত্য নয় নিশ্চয়ই। কিন্ত আদর্শ ভাবরূপ কল্পনা 
করে পরে রাম-নামক এতিহাসিক ব্যক্তিকে অবলম্বন করা হয়েছিল, তা খুবই সম্ভব | 
সুতরাং কাব্যটা তারই রূপক হয়ে উঠেছে মাত্র। “ভাষা ও ছন্দ’ কবিতাতে রবীন্দ্রনাথ 
ঠিক এই তত্বুটিকেই কাব্যক্ন্প দিয়েছেন । অআ্যারিস্টটূলের “সাধারণীকরণ' মতবাদের সঙ্গে 
রবীন্দোক্ত অভিমত “সেই সত্য যা রচিবে তুমি, ঘটে যা তা সব সত্য নহে’-_এর দৃশ্যত 
মিল দেখা গেলেও পাৰ্থক্যও যৌলিক | সেই পার্থক্য ভারতীয় ও গ্ৰীক জীবনদৃষ্টির 
পাৰ্থক্য । আ্যারিসট্টলের কাব্যতত্ব আলোচনাপ্রসঙ্গে অন্ত এক সমালোচকও বিশদ 
ব্যাখ্যা করেছেন 

The Poet is not primarily looking into his heart, expressing his soul 
or mood or writing his autobiography, his grand confession. Nor is 
the poet a mystic visionary who “sees into the life of things” rises 


beyond reality to some transcendant absolute for which poetry is only 
a symbol or sign. Rather the poet reproduces reality by his art.* 


পাশ্চাত্য কবিদের যা অকার্য, তা সাহিত্যস্থষ্টিরই এক ভিন্নতর রীতি এবং ভারতীয় 
কবিরা সেই রীতি পালন করে গিয়েছেন। কিন্ত সিদ্ধান্ত এখানেই শেষ হয না। 


8. Poetics IX, 1451 ৮ | উদ্ধতাংশে বক্ৰলিপি বৰ্তমান লেখকের | 
¢. Rene Wellek, A History of Modern Criticism, vol I. p. 14 


সংখ্যা ৩-৪ area Afe ও রবীন্দ্রনাথ রি 


পাশ্চাত্যে আরিসট্টলের সাহিত্যনীতি যে পরবর্তীকালেও ered ছিল, একথা অনেকে 
মনে করেন A | “অন্ৃকরণ'মতবাদকে স্থানচ্যুত করেছে, স্ষষ্টি-যতবাদ। কবির কল্পনায় 
বন্তরূপটা বদলে গিয়ে নতুন E হয়। রেনাশ'াসের সময় থেকেই আস্তে আস্তে ব্যক্তিত্বের 
বাধা সরে যেতে থাকে । তখন কবিচিত্তের অনন্ততন্ত্ৰ প্ৰকাশকে স্বীকার করতে হয়েছে। 
এই ক্রীতিমুক্ত স্বাধীন আত্মপ্রকাশকে কাব্যে বলা হয়েছে স্থষ্টিকল্পন| বা Imagination | 
প্রশ্ন হতে পারে এই নূতন স্ষ্টিকল্পনার মূলে কি সেই স্বভাবের বন্ধন থেকে মুক্ত ভাবসত্যের 
প্রেরণা নেই-- কোলবিজ যাঁকে বলেছিলেন “অবিশ্বাসের স্বেচ্ছাসংবরণ” (willing 
suspension of disbelief) ? এইভাবে বস্তু থেকে নিয়তিক্ৃতনিয়মের বাঁধন শিথিল 
করে নিয়ে মনোগত ভাবের রূপক দিযে কাব্য স্থষ্টি করা ষায়। তাহলে এখানেও তো! 
সেই বূপকপ্রবশতাই প্রকাশ পায়। রোমান্টিক সাহিত্যকলায় কতকটা যে এই লক্ষণ 
আছে, সে কথা সত্য। সাহিত্যেৰ এই রোমান্টিক যুগ থেকেই সত্য সত্যই পাশ্চাত্যে 
রূপকসাহিত্য ee হয়েছে | তার মধ্যে কাব্যও আছে, নাটকও আছে | কিন্ত আমাদের 
ধারণা, রূপকের ধর্ম সে দেশে ভারতবর্ষের মত জাতীয় স্বভাবের মূলে নিহিত নেই | কোনে! 
সর্বব্যাপী আধ্যাত্মিক বিশ্বাসকেও সে ভাবে রূপ দেওয়া হয় নি। আমরা যে অর্থে রূপক 
কথাটির ব্যবহার করতে চাই, সেই অর্থে শেলির কবিতা একটি দৃষ্টাস্তস্থল হতে পারে বটে | 
শেলির কল্পনারীতির সঙ্গে ভারতীয় কল্পনারীতির যে সাদৃশ্য আছে, তাও অনেকে লক্ষ্য 
করেছেন। ৮ %৮৯৬৯৮৪৬55< প্রযুক্ত মাত্র, চিন্তার 
একট! অবিচ্ছেন্ভ লক্ষণ নয় |* 

নি a an eae ৰ প্রাধান্তই ঘোষণা 
করেছে, এ কথা সকলে হয়তো স্বীকার করতে চাইবেন না। ভারতীয় রসবার্দিগণ 
জীবননিষ্ঠাকেও কাব্যে স্বীকার করেছেন । কাব্যে যে জীবননিষ্ঠার স্বান আছে, তা 
প্রমাণিত হয় ‘বস্তুধ্বনি’ দিয়ে। অভিনবগুপ্ত দেখাবার চেষ্টা করেছেন বস্তুধ্বনিও রসে 
পরিণত হতে পারে | বস্তুর মর্যাদা মেনে নেওয়ার অর্থ স্বভাবকে যথাযথ গ্রহণ করা | তেমনি 
পাশ্চাত্য “অন্থকরণ' এবং ‘স্থষ্টি’,. এই ছুই মতবাদ প্রতিফলিত হয়েছে আমাদের স্বভাবোক্তি 
এবং বক্রোক্তির মতবাদে |" কিন্ত দুটোর কোনোটাই এককভাবে সাহিত্যের উদ্দেশ্য 
সিদ্ধ করতে পারে না। এইজন্তে ষদি-ব| কুস্তকের বক্কোক্তিতে কবির" জীবনসচেতনতা| 
অধিকতর প্রকাশ পেয়েছে, শেষ পর্যন্ত আমাদের দেশে এই মতি সম্পূর্ণ সমর্থন পেয়েছে 
কি ন! সন্দেহ । সমর্থন না পাওয়াই স্বাভাবিক কারণ ভাবসত্যের প্রতি নিষ্ঠা ভারতীষ 


৬. এই প্রসঙ্গে W. B Yeats এব The Land of Heart's Desire এবং 
রবীন্দ্রনাথের ‘ডাকঘর’ নাটক ছুটির তুলনা কৌতৃহলোদ্ধীপক | 

৭, এ বিষয়ে দ্ৰষ্টব্য T. N. Srikantaiya, “Imagination in Indian Poetics”’, 
Indian Historical Quarterly, 1937, p. 70. 
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মনের অবিচ্ছেদ্য বৈশিষ্ট্য । রূপকের প্রতি তাই আমাদের অনিবার্য প্রবণতা আছে। 
বাস্তবের উপলব্ধিকে বৃহত্তর কোনো! ভাবের রূপকে পরিণত করে দেখতেই আমরা অভ্যস্ত । 
জীবনের কাহিনীকে আমরা কোনো উচ্চতর সত্যের ইঙ্গিতবহ বলে কল্পনা করতে 
ভালোবাসি । এমন কি মহাভারতের মত মানবীয় রসপ্রধান মহাকাব্যকে গীতার 
আধ্যাত্মিক সত্যবোধের রূপক বলে ভেবে নিতে আমাদের কোনো! অসুবিধা হয় না। 
দ্রৌপদীর পঞ্চস্বামীর রূপক ব্যাখ্যা না করে পারেন নি পাশ্চাত্য কাব্যরসপুষ্ট মনীষী 
বঙ্ষিমচন্ত্র। আমাদের পৌরাণিক যুগটা যে রূপকস্থষ্টিরই যুগ-_, এ কথ! সকলেই জানেন | 
দেশের জীবনে বিভিন্ন আদর্শ ও ভাবের সংঘাতে যে সমন্বয় স্থষ্টি হয়ে উঠছিল, হিন্দু 
পুরাণগুলি তার নিদর্শন হয়ে আছে। অদ্ভুত অবাস্তব কাহিনীর ভিতর দিয়ে জাতির 
আধ্যাত্মিক সত্যসাধনার ইতিহাস লুকিয়ে আছে এই পুরাণগুলিতে । এই অর্থে পুরাণও 
ইতিহাস বলে পরিচিত । কৌটিল্যের অর্থশাস্তরে পুরাণ ও ইতিবৃত্তকে ইতিহাসের wag E 
করা হয়েছে ।* সম্ভবত ইতিবৃত্ত অর্থ কালপরম্পরাগত ঘটনা এবং পুরাণ অর্থ দেবতাসম্বন্ধীয় 
অথবা কিংবদস্তীমূলক কাহিনী । রবীন্দ্রনাথের সুবিখ্যাত প্রবন্ধ “ভারতবর্ষে ইতিহাসের 
etary আমাদের দেশের পুরাণ উপপুরাণ মহাকাব্য প্রভৃতি কাহিনীগুলি থেকে রূপক অর্থ 
নির্ণয় করা হয়েছে। এই একটি প্রবন্ধ দিয়েই ভারতীয় জনজীবনের মানসপ্রবণতাকে 
প্রায় বোঝা যায় | ৷ 

রবীন্দ্রনাথ ভারতীয় সংস্কৃতির ব্যাখ্যা যা করেছেন, তার অনেকটাই Pisa | 
উপনিষদে যে সব ছোট ছোট গল্প বা কথিকা আছে, সেগুলিকে নিছক গল্প বলে ধরা 
হয় না। এক-একটি চিরস্তন সত্যের রূপক হিসাবেই তাদের মৃল্য। সত্যকাম-জাবালা, 
বাজ্ঞবন্ধ্য-মৈত্রেয়ী, মৃত্যু ও নচিকেতা, বারুণি ভৃগু, উমা হৈমবতী, এক বৃক্ষে দুই পাখি 
প্রভৃতির গল্প-_ এগুলি স্পষ্টতই রূপক । এ সবের মূলে সত্য ঘটনার স্থৃতি হয়তো ছিল, 
কিন্ত বাস্তবতার প্রত্যয় এরা হারিয়েছে, পরে এগুলি নিধিশেষ ভাবের সংকেত-মাত্রে 
পর্যবসিত হয়েছে | 

রামায়শের কাহিনীকে রবীন্দ্রনাথ যে রূপক মনে করতেন ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
ব্যাখ্যায় এবং “সাহিত্যস্থপ্টি» প্রবন্ধে তার প্রমাণ আছে। আরো প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ রেখে 
গিয়েছেন ‘বক্তকরবী’ নাটকের ব্যাখ্যায় । রক্তকরবী নাটকের কাহিনীকে রবীন্দ্রনাথ 
চিরকালের সত্য বলেই মনে করতেন । পরিহাস করে তিনি বলেছেন, আধুনিক কালের 
কাহিনীকে মহাকবি ধ্যানযোগে অপহরণ করেছিলেন । রাম মানে শান্তি এবং রাবণ 


— 





৮. পুরাপমিতিবৃত্তমাথ্যায়িকোদাহরণং ধৰ্মশাস্ত্ৰমৰ্থপাস্সং চেতীতিহাসঃ। 
_কোৌটিল্যের অৰ্থশাস্ত্ৰ, বৃদ্ধসংযোগঃ | 
>. পাহিত্যস্থ্টি প্রবন্ধ ১৩০৪-এ রচিত এবং “সাহিত্য, গ্রন্থের অত্ততুক্তি। রবীন্দ্রনাথ 
এই প্রবন্ধে মধুসূদনের মেঘনাদবধ কাব্যেরও রূপক ব্যাখ্যা করেছেন | 


সংখা। ৩-৪ AATF এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ ১৭৯ 


মানে চিৎকার এ সব ব্যাখ্যায় চমৎকারিত্ব আছে এবং ভারতীষ চিত্তের প্রবণতা মনে 
রাখলে এ সব ব্যাখ্যার সত্যতা সম্বস্বেও সন্দেহ ভাগে না। পাশ্চাত্য মহাকাব্যের সঙ্গে 
তুলনায় এদের কাহিনীর সত্যের চেয়ে ভাবের বত্যটাই মনকে আবিষ্ট করে থাকে। 
রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের অসামান্ততা স্বীকার কনলেও রামায়ণের দ্বারাই অধিকতর 
প্রভাবিত ছিলেন, তার কারণ ব্রামায়ণের গীতিধর্ম | মহাভারত এক বিরাট চরিত্রশালা | 
এতে জীবনের নাট্যলীল। অনেক তীক্ষ্ণ এবং ভাবমুক্ত। তবু মহাভারতের অসংখ্য ছোট 
ছোট কাহিনীর মধ্যে জীবনের ভাবসত্যের রূপাষণ ্পকের আকার নিয়েছে । রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন--১* 

“মহাভারতকে যেমন একই কালে কর্ম এবং বৈরাগ্যের কাব্য বলা যায় তেমনি 
কালিদাসকেও একই কালে সৌন্দর্যভোগের এবং ভোগবিরতির কবি বলা যাইতে পারে I” 

ভোগের দীপ্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করে আবার তারই নশ্বরতায় কবি শ্বশানে দীর্ঘশ্বাস 
ফেলেছেন | মহাভারতের এই অন্তরের বাণীটিকে রবীন্দ্রনাথ অন্তত দুটি কবিতায় 
পরমাশ্তর্য কাব্যন্ধপ দিয়েছিলেন | একটি “গান্ধারীর আবেদন” অন্যটি “কর্ণকুত্তীসংবাদ? | 
ছুটি প্রধান চরিত্রের সংলাপ প্রথমৌক্ত কবিতাটিতে গভীরতর তত্বের রূপকে পরিণত 
হয়েছে। দ্বিতীয় কবিতাটিতে চরিত্রের বস্তৃধর্ম অধিকতর রক্ষিত হলেও জয়হীন চেষ্টার 
সংগীত এবং আশাহীন কর্মের উদ্যম মহাঁভারতীয় বৈরাগ্য-বাণীকেই সংকেতিত করেছে | 

পাশ্চাত্য সমালোচকরা ভারতীয় সাহিত্যকে রোমান্টিক বলে অভিহিত করে থাকেন। 
সংস্কৃত সাহিত্যে বস্তুর চেয়ে ভাবের প্রাধান্ত পাওয়াই এর কারণ। আমাদের প্রাচীন দুই 
মহাকাব্যের মধ্যে রামায়ণই এই কারণে রবীন্দ্রনাথকে অধিকতর আকর্ষণ করেছে। 
মহাকবি বালীকির ভাষার যে মাধুর্য তা যেমন গীতিকাব্যের উপযোগী তেমনি চরিত্র ও 
ঘটনার সরলতারই উপযুক্ত | এই কাহিনীর মূল রসটি ক্ৰৌঞ্চ ও ক্রৌঞ্চীর ক্ষুদ্র গল্পটির 
মধ্যেই আভাসিত। কে বলতে পারে কবি কালিদাসও এই গুণেই রঘুবংশ-রচনায় রাম- 
কাহিনীর প্রতি আকর্ষণ অঙ্কুভৰ করেছিলেন কিন! | 

কালিদাসের নিজের কাব্যই বা কি? were কালিদাসের কাব্যের বিশেষত 
মেঘদুত কুমারসম্ভব ও শকুত্তলার যে ব্যাখ্যা দিয়েছেন সেই ব্যাখ্যা কালিদাসকে অনাস্বা দিত- 
পূর্ব মহত্বে আমাদের কাছে প্রতিষ্ঠিত করেছে। ভারতীয় মনের পটভূমিতে দেখলে এই 
ব্যাখ্যার পদ্ধতিব সত্যতাতে সন্দেহ থাকে না।ঃ১ এই তিনধানি কাব্যই রবীন্দ্রনাথের : 
ব্যাখ্যায় তিনটি রূপক কাহিনীতে পরিণত হযেছে | যেঘদুতের অপূর্ব ব্যাখ্যায় রবীন্দ্রনাথ 
ely 

১০. প্রাচীন সাহিত্য, ‘কুমাবসসম্ভব ও শকুস্তল|’ 

১১. স্বৰ্গীয় অধ্যাপক সুবেন্্রনাথ দাশগুপ্ত রবীন্দ্রনাথের শকুস্তলা-ব্যাখ্যা পুরোপুরি গ্রহণ 
করতে পারেন নি। দ্ৰষ্টৰা History of Sanskrit Literature, vol I, Introduction, 
p. XXXVI] আমবা অবশ্য এখানে পদ্ধতির কথাই বলছি, সিদ্ধান্তের কথা নয় | 


sve সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ag ৬৬ 


“পুর্ব মেঘে বহু বিচিত্রের সহিত সৌন্দর্যের পরিচয এবং উত্তরমেঘে সেই একের 
সহিত আনন্দের সম্মিলন । পৃথিবীতে বহুর মধ্য দিয়া সেই সুখের যাত্রা এবং হুর্যালোকে 
একের মধ্যে সেই অভিসাবের পরিণাম ।”১২ 

‘মেঘদুত’ মাধব রিখ্যাত.কবিতাটির cates সী ধনৰ A tae নৰ 
তাতে সমস্ত কৰিতাটিই এক অলৌকিক অৰ্থে বপাস্তরিত হযেছে। উল্লেখযোগ্য এই যে 
হরপ্রসাদ শাস্ত্ৰী মেঘদূতের যে চমৎকার ব্যাখ্যা করেছিলেন, তাতে কিন্তু সেই কাব্যের 
অন্তরঙ্গ তাৎপর্য আবিষ্কার করার চেষ্টা নেই। এই ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথের পক্ষেই সম্ভব ছিল 
বিশেষ কারণে | সে সম্পর্কে পরে আলোচনা করব । কিন্ত এটাও লক্ষ্য করা দরকার, 
বঙ্কিমচন্দ্র শকুন্তলার যে আলোচনা করেছিলেন, তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ওই নাটকখানির 
ব্যাখ্যার পাৰ্থক্যও ছিল এখানেই । বঙ্কিমচন্দ্ৰ কালিদাসের নাটককে স্বভাবাহ্নকারিতার 
দিক থেকেই দেখেছিলেন | সেইজন্তই তুলনায় শেক্সপীয়রের মিরাণ্ডাকে কোনে! কোনো 
দিক থেকে তার কাছে অধিকতর স্বাভাবিক বলে মনে হয়েছিল। শকুস্তলার মধ্যে তিনি কবির 
কোনো গু অভিপ্রায় দেখতে পান নি। বঙ্কিমচন্দ্ৰ সংস্কৃত সাহিত্য ঘনিষ্ঠভাবে পড়েছিলেন 
সত্য, কিন্ত রসবোধের দীক্ষা তিনি পেয়েছিলেন পাশ্চাত্য সাহিত্য থেকে । উত্তরচরিতের 
সমালোচনায় তিনি ভারতীয় আলংকারিকদের বিদাষ-নমস্কার করেছিলেন | বঙ্ষিমচন্দ্রের 
শিল্পীমনও পাশ্চাত্য কবিদের মতোই বাস্তবনিষ্ঠ। কিন্তু রবীন্দ্রনথের প্রতিভা যথাৰ্থ 
ভারতীয় প্রতিভা । তাই তার পক্ষে কালিদাসের কাব্যের রূপক ব্যাখ্যা করা সব ও 
স্বাভাবিক হয়েছিল বলেই মনে করি। রবীন্দ্রনাথ একটি গভীর wA উক্তি 
করেছিলেন_-১৯ 

“আমার দৃড়বিশ্বাস ধীবরের হাত হইতে আংটি পাইয়া যেখানে WS আপনার ভ্রম 
বুঝিতে পারিয়াছেন, সেইখানেই ব্যর্থ পরিতাপের মধ্যে মুরোপীয় কবি শকুন্তল| নাটকের 
যবনিকা ফেলিতেন। শেব অঙ্কে স্বৰ্গ হইতে ফিরিবার পথে দৈবক্ৰমে ছুয্যস্তের সহিত 
শকুস্তলার যে মিলন হইয়াছে, তাহ! যুরোপীয় নাট্যরীতি অঙ্গসারে অবশ্থাঘটনীয় নহে! 
কারণ শকুন্তলা নাটকের আরস্তে যে বীজ বপন হইয়াছে এই বিচ্ছেদই তাহার চরম ফল। 
তাহার পরেও দুয্যাপ্ত-শকুন্তলার পুনখিলন বাহ উপাষে দৈবাহুগ্রহে ঘটাইয়া তুলিতে 
হইয়াছে। নাটকের অন্তর্গত কোনো ঘটনাস্থত্ৰে হুম্ত্ত-শকুত্তলাব কোনে! ব্যবহারে 
এ মিলন ঘটিবার কোনো পথ ছিল ন! 1” 

তবু যে মিলন ঘটল এ মিলন বাস্তবসম্মত নয়। সুতরাং কাহিনীটি অবশ্যই কোনো! 
ভাবসত্যের নির্দেশে পরিকল্পিত। এই সত্য যে কি তার ব্যাখ্যা রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন 
সাহিত্যে বিস্তৃত ভাবেই করেছেন। তিনি দেখিয়েছেন রামায়ণ মহাভারত ANS 





১২. বিচিত্র প্ৰবন্ধ, নববৰ্ষী’ 
১৩. প্রাচীন সাহিত্য, “কুমারসম্ভব ও শকুন্তলা’ 


মংখ্য| ৩-৪ রূপকের এঁতিহ ও রবীন্দ্রনাথ ১৮১ 


কুমার্সম্ভব শকুস্তল|--- ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ কাব্যগুলি এই ভাবেরই রূপর্চন!। এই ভাবের 
সত্যটিকে প্রতিষ্ঠিত করতে গিয়ে স্থূল বাত্তবকে যদি কিছু বিকৃত করতে হয় সেটা এমন কিছু 
ধর্তব্যের বিষয়ই নয়। ভারতবর্ষের কবির কাছে ভাবের সত্যটাই যথার্থ সত্য, বাস্তবট! 
WATS আবরণ রচনা করে মাত্র। রবীন্দ্রনাথ আরও নানা জায়গায় নানা প্রসঙ্গে সংস্কৃত 
সাহিত্যের আলোচনা করেছেন। প্রাচীন ভারতের সব কাব্য বা কাহিনীকে এইভাবে 
ব্যাখ্যা করা সম্ভব কিনা জানি না, কিন্ত ভারতীয় কবিপ্রতিভা যে মূলত ক্ল্পকধৰ্মা তাতে 
কোন সন্দেহ নেই। কৌদ্ধজাতক কাহিনীতে বেতালপঞ্চবিংশতিতে বাণভট্টের কাদশ্ঘরীতে 
বস্তুত সার্থক ও গভীর শিল্পস্থষ্টি মাত্রেই এই লক্ষণ অত্যন্ত স্পষ্ট । এমন কি এই কল্পনাভঙ্জি 
আমাদের দেশে এমনই ছড়িয়ে আছে যে নব্যভারতীয় ভাষাসাহিত্যে এই লক্ষণ খাঁটি 
ভারতীয় মনঃপ্ৰকৃতির সঙ্গে এক অখণ্ড যোগ রচনা করেছে । বাংলার চর্যাপদকে যদি 
সার্থক সাহিত্য হিসাবে স্বীকার নাও করি, তবু স্বীকার করতে হবে যে উপনিষদের মন্ত্রের 
রূপকভঙ্গির সঙ্গে এদের মিল আছে। সাহিত্য হিসাবে সর্বস্বীকৃত বৈষ্ণব পদাবলীর 
ব্যাখ্যা বাছল্য মাত্র। বৈষ্ণব ভক্তরা নাকি এদের রূপক বলে মনে করেন না, সত্য 
বলেই মনে করেন | যে অর্থে দুষ্যস্ত-শকুস্তলার মিলন রূপক নয়-_, সত্য, যে অর্থে HIST ও 
পার্বতীর তপস্তা ও সিদ্ধি রূপক নয়-_, সত্য, সেই অর্থে বৈষ্ণব পদাবলীর কৃষ্ণকাহিনী শুধু 
কেন, মঙ্গলকাব্যে বেহুলার স্বামীকে শিবলোক থেকে ফিরিয়ে নিয়ে আসাও ক্নপক নয়, 
সত্য! আমরা একাল থেকে সেকালের চিন্তার এই ভঙ্জিকে wise বলব । মধ্যযুগের 
বাংল! সাহিত্যে শুধু বৈষ্ণব পদাবলী বা মঙ্গলকাব্যে নয়, ছোট ছোট গাথায় গানেও এই 
ভঙ্গি ব্যাপ্ত । বাউলের গানগুলি তার চমৎকার দৃষ্টান্ত | 


রবীন্দ্রনাথের কবিপ্রতিভায় এই ভারতীয় প্রকৃতির লক্ষণ পূর্ণমাত্রায় আছে। সেকালের 
আর কোনো কবিকেই এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তুলনা করা চলে না । বঙ্কিমচন্দ্ৰ 
উপন্তাস লিখেছিলেন | উপন্তাসের প্রকৃতি বিচার করলেও বুঝতে পারা যায় বঙ্কিমের 
শিল্পীপ্রতিভা রূপকের পন্থা অনুসরণ করে নি। বঙ্কিমচন্দ্ৰ নিজে যেমন শেক্সপীয়র প্রভৃতি 
ats কবি-নাট্যকার দ্বারা প্রভাবিত ছিলেন তেমনি ভার দৃষ্টিতে জীবনের কোনে! 
অলৌকিক বা অতিলৌকিক সত্য ইন্দরিয়-জগতকে আচ্ছন্ন করে নি। তার উপন্তাসে a 
ছুংখবেদনা ও বিয়োগবিধুরতা আছে তা অন্ত কোনো সত্যের ক্ূপক হিসাবে আসে নি। 
জেবউদ্সিসা-মবারকের ব্যর্থ প্ৰেমে অতিলৌকিক সাত্বনার শাস্তি নেই। মৃত্যুরস্ত কুন্দের 
মুখের হাসি ডেসডিমোনার আত্মস্থতারই মতো ট্র্যাজেডির চুড়াস্ত করে দেয়। বঞ্চিমের 
উপন্তাসে মানবভাগ্যের সাধারণ রূপ একটি নিশ্চয়ই আছে-- সার্থক ট্র্যাজেডি মাত্রেই 
থাকে। কিন্ত সেট! প্ৰতিষ্ঠিত “মরণং প্রকৃতিঃ শরীরিশাম্-_; এই শরীরী চেতনার 
উপরেই | কোনো ভাবসত্যকে অস্তরে উদ্ভাসিত করে তারই নির্দেশে মাহযকে বা 
ঘটনাকে সাজাতে হয় নি। 


১৮২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা af ৬৬ 


তবু বঙ্কিমের উপন্তাসেও যে কোথাও রূপকের আভাস একেবারেই নেই তা নয়। 
চন্দ্ৰশেখর উপন্যাসে শৈবলিনীর প্ৰায়শ্চিত্ত তার মধ্যে একটি । বঙ্কিমচন্দ্রের মধ্যেও ভারতীয় 
চিন্তার এক ধরণের প্রভাব আছে। দুঃখচেতনাকে তিনি যেমন শেক্সগীয়রীয় বাস্তব দৃষ্টিতে 
দেখেছেন তেমনি এই দুঃখচেতন| থেকে মুক্তির উৎকষ্ঠাও তিনি অস্তরে লালন করে 
এসেছেন | এই নিয়ে বিস্তৃত আলোচনার অবকাশ এখানে নেই | কিন্ত আমাদের মনে 
হয বঙ্কিম-মানসের এই দিকটা অপেক্ষা কৃত দুর্বল অর্থাৎ দুঃখচেতনাকে তিনি যত সত্য বলে 
ভাবতে পারেন, ঠিক ততখানি aor নিয়ে ছুখমুক্তির কল্পনা করতে পারেন না। তা 
ছাড়া দুঃখ ও ছুঃখমুক্তি বঙ্কিমের উপন্যাসে পরম্পরাক্রমে এসেছে! খাঁটি ভারতীষ দৃষ্টিতে 
ভাবসত্যের সর্বাতিশারী প্রভাব স্বভাবকে প্রথম থেকেই আচ্ছন্ন করে কবির স্ষ্টিকে রূপকে 
পরিণত করে । কিন্ত বঞ্কিমের উপন্যাসে যেটুকু রূপকের লক্ষণ আছে সেখানেও পাশ্চাত্য 
রীতিরই প্রয়োগ আছে। শেক্সপীয়রের নাটকের ‘সুপাব্লন্তাচারাল’ যেমন আসলে 
ন্যাচারাল’ বা ইন্দ্রিয়জীবনের উপরেই প্রতিষ্ঠিত, বঙ্কিমের উপন্তাসের রূপকও তেমনি 
এক ধরণের যুক্তিবোধের উপরে প্রতিঠিত। বঙ্কিমের উপন্তাস যেন তাই পাশ্চাত্য রীতিতে 
এ বিষয়ে সমর্থন পেয়েছে। এইজন্য তার উপন্তাসে এটা খুব স্পষ্ট-_ অন্ধ অনুভূতির চেষে 
বুদ্ধিগতই বেশি | 
রূপক যখন অত্যন্ত স্পষ্ট হয় তখন সেটা হযে পড়ে আলংকারিক (decorative) | 
আলংকারিক রূপক আমাদের দেশে এবং ইংরেজি সাহিত্যেও যথেষ্ট আছে। ইংরেজি 
“আযালিগরি' এই রূপকের দৃষ্টান্ত | আযালিগরি নেহাতই অলংকার, অর্থাৎ চিন্তা তত্ব বা কল্পনার 
অবিচ্ছেদ্য প্রকাশরীতি নয়। SECs বল! যায় আলাদা করেও, শুধু পাঠকের হৃদযগ্রাহী 
করবার জন্তে রূপকের একটা আবরণ ব্যবহার করা হয় মাত্র। আমাদের দেশের এই 
শ্রেণীর আলংকারিক রূপকের দৃষ্টাত্ত হিসাবে ee মিশরের ‘শ্ৰবোধচন্দ্ৰোদয়’ নাটকটি বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য | সব চেয়ে লক্ষণীয় হচ্ছে, রবীন্দ্রনাথের কাব্যরচনার আগে আলংকারিক 
রূপকরীতির বহুল ব্যবহার । প্ৰবোধচন্দ্ৰোদয় সেকালে পাঠ্য থাকত। এর কয়েকটি 
অঙ্নবাদও বেরিয়েছিল । প্রথম উল্লেখযোগ্য arate ঈশ্বর গুণ্ডের। “বোধেন্দুবিকাস' 
নামে এই অনুবাদ গ্রস্থাকারে ঈশ্বর গুপ্তের মৃত্যুর পরে বেরিয়েছিল ১৮৬৩ JETE | 
‘বোধেন্দুবিকাস’ নাটকেব অভিনয়ের চেষ্টা ঠাকুরবাঁড়িতে হয়েছিল, জ্যোতিরিক্রনাথ তার 
জীবনস্মতিতে তার বিববণ দিয়েছেন । দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর ১৮৭২ Stew শ্বপরপ্রয়াণ' 
নামে অপরূপ রূপককাব্য লিখেছিলেন, তার মূলে বোধেন্দুবিকাসের প্রবর্তন! ছিল কিনা 
কে বলবে। বরবীন্্রনাথ-যে অগ্রজের এই কাব্যে মুগ্ধ ছিলেন, এ কথা সকলেই জানেন ।”’ 
১৪. যদিও কবি বলেছেন প্ৰড়োদাদার স্বপ্রপ্রয়্াণের আমি ছিলুম অত্যন্ত ভক্ত কিন্ত 
তার বিশেষ কবিপ্রক্ৃতির সঙ্গে আমার বোধহয় মিল ছিল না, সেইজন্য ভালো! লাগা সত্বেও 
তার প্রভাব আমার কবিতা গ্রহণ করতে পারে নি।” 
-রকীন্দ্র-রচলাক্লী ২ (বিশ্বভারতী ), কড়ি ও কোমলের ভূমিকা 





সংখা ৩-৪ HATHA Afg ও রবীন্দ্রনাথ ১৮৩ 


বোধেন্ুবিকাসের weds এইভাবে রবীন্দ্রনাথে সঞ্চারিত হযে মানসী থেকে সোনার 
তরী পৰ্যস্ত রূপকাশ্রয়ী কবিতা রচনায় যদি তাকে উদ্বুদ্ধ করে থাকে তবে বিস্ময়ের কিছুই 
নেই | বিশেষত রূপক কবিতা সেকালে একেবারেই দুর্লভ ছিল a1 শিবনাথ শাস্জীর 
“নির্বাসিতের বিলাপ’ (১৮৬৮) যে we সে কথা এই কাব্যের ভূমিকাতেই উল্লিখিত 
আছে। বলদেব পালিতের প্রথম কাব্য ‘কাব্যমঞ্জরী’তে (১৮৬৮) অনেকগুলি রূপক 
কবিত1 ছিল, বঙ্কিমচন্দ্র নিজে এ সম্বন্ধে মন্তব্য করেছিলেন। বাজকষ্ণ মুখোপাধ্যাযের 
“যৌবনোগ্ভান' বূপককাব্যখানিও ১৮৬৮ সালে প্রকাশিত হয়েছিল। হেমচন্দ্রের দুখানি 
বূপককাব্য ছিল আশাকানন ( ১৮৭৬ ) এবং ছায়ামধী (১৮৮০) | সঙ্ধান করলে আরো 
রূপককবিতা নিশ্চয়ই পাওযা যাবে। বর্তমান প্রসঙ্গে তার তালিকা অনাবশ্যক | 

সোনার তরীর যুগে রবীন্দ্রনাথ কতকগুলি রূপককবিতা লিখেছিলেন সেগুলি উনবিংশ 
শতাব্দীর রূপক রচনার ধারারই অনুসরণ করে এসেছে । একটা স্পষ্ট বক্তব্যকে পাঠকের 
কাছে তুলে ধরবার প্রয়াস আছে এই সব কবিতায়। উনবিংশ শতাব্দীর রূপকরীতি 
কল্পনার একটা স্বাভাবিক অনাযাসসাধ্য ভাষারূপে আসে নি--এ কথা আগেই বলা 
হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের এই রূপককবিতাগুলিকে সেই অর্থে পুরোপুরি এদের শ্রেণীভুক্ত 
করা চলে না। কেননা এতে ভাব ও ভাষার একাত্মতা সহজেই লক্ষ্য করা ষায়। তবে 
পাশাপাশি রেখে চিন্তা করলে মনে হওয়া অসংগত নয় যে পূর্ববর্তী আলংকারিক রূপককেই 
রবীন্দ্রনাথ শোধন ও মার্জন করে তার কবিস্বভাবের অঙ্গীভূত করেছেন। রবীন্দ্রনাথের 
একটি রূপককবিতা বিশ্লেষণ করে দেখলেই এই অঙ্গমানের কারণ বোঝা যায়। 
রবীন্দ্রনাথের একটি সুপরিচিত কবিতা “দুই পাখি" | বনের পাখি স্বাধীন মুক্ত জীবনের 
প্রতীক, খাঁচার পাখি সমাজ শাস্ত্র বা অনুরূপ বদ্ধ জীবনের প্রতীক | বদ্ধ জীবনের মধ্যে 
বহিজ্াবনের আহ্বান এসে পৌঁছয়--বন্দী-প্ৰাণকে ge করে কিন্তু অভ্যাসের নিশ্চিন্ত 
সুখ-আশঅয় ছেড়ে যেতেও ভয়ের সীমা নেই । কৰিতাটিতে একটা স্পষ্ট বক্তব্য এবং নির্দিষ্ট 
প্রতীক আছে। বক্তব্য যদিও শুধুই নীতিমুলক নয়, অহৃভূতিমূলক, তবু সেই অম্ৃভুতিটাকে 
আগে সচেতনভাবে স্বীকার করে নিয়ে, সচেতনভাবেই তার প্রতীকগুলি চিন্তা করে 
নেওয়া হয়েছে | “হিং টিং ছট’ “পরশ পাথর" “আকাশের চাদ" প্রভৃতি রূপক-কবিতাগুলি 
সম্পর্কে এই একই বক্তব্য | এগুলি বক্তব্যপ্রধান এবং ব্ূপকসচেতন | 

কিন্ত এই আলংকারিক পদ্ধতি পূর্বাহবৃত্তি হলেও রবীন্দ্ীয়, তার প্রমাণ এতে ব্যক্তিগত 
অনুভূতির আবেগও আছে। রবীন্দ্রনাথের বাল্যজীবনের কাহিনীতেই এই “ছুই পাখি'র 
ইতিহাস পাওয়া যাবে । আবার এ কথাও সত্য যে এই বক্তব্যের একটা নীতির দিকও 
আছে। আসল কথা রবীন্দ্পূর্ব কবিরা নীতি বা তত্ত্বকে প্রধান বেখে বূপকালংকারে সজ্জিত 
করতেন আর রবীন্দ্রনাথ তত্বকে জীবনের সামগ্রিক উপলব্ধির সঙ্গে যুক্ত করেছেন। নীতির 
দিক থেকে বক্তব্যের দিক থেকে এবং স্পষ্ট প্রতীক ব্যবহারের দিক থেকে রবীন্দ্রনাথ 
পূর্ববর্তী ধারার অন্থবৰ্তন করেছেন । আবার সামগ্ৰিক উপলব্ধির দিক থেকে তিনি 


১৮৪ সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকা aq ৬৬ 


আত্মপ্রতিষ্ঠ হচ্ছিলেন। এই উপলব্ধিকে রবীশ্রনাথ ধরে দিয়েছেন চিরন্তন প্রকৃতির থেকে 
উপমান প্রতীক বা অন্ত রকমের রূপ রং রেখার সংগ্রহে । ব্যক্তিগত were বিশ্বজনীন 
প্রক্ৃতিচেতনার সঙ্গে মিলিয়ে ব্ববীন্দ্ৰকবিমানস নূতন রূপক ee করে তুলেছিল | রূপক 
ব্ববীন্দ্ৰকাব্যে জীবনের একটা সাময়িক উপলক্ষে সীমাবদ্ধ নয়-- সে একটা বৃহত্তর 


. ভাবসত্যের প্ৰকাশক হয়ে উঠেছে । এই ভাবে সে এক অনির্দেশ্ট ভাবনার দিকে অগ্রসর 


হয়েছে। 

“সোনার তরী’ কাব্যের এই বিশিষ্টতাই সমগ্রভাবে বূবীন্রকবিমানসের একটা মৌলিক 
লক্ষণে পরিণত হয়েছে | এই লক্ষণ আবার ভারতীয় কবিপ্রতিভারই লক্ষণ। 
রবীন্দ্রনাথের ষে কবিতাগুলি স্পষ্টত রূপক নয়, তারও মধ্যে সেই রূপকের ছায়া আছে, 
প্রাচীন ভারতীয় সাহিত্যে ষা আমরা দেখেছি। রূপকপ্রবণতা রবীন্ত্রমানসের বৈশিষ্ট্য 
বলে বিষয় এবং বিচ্ছিন্ন উপমা-- ছুই দিকেই এর আভাস পাওয়া ষায়। চিত্রা সোনার 
তরীর যুগে রবীন্দ্রকাব্যে অসামান্ত রূপতন্ময়তার পরিচধ পাই--এ কথাও সত্য । সে ক্ষেত্রে 
প্রশ্ন এই বে বাস্তব-রূপের পূৰ্ণ মর্যাদা যদি কবি রক্ষা করে থাকেন তবে ভারতীয় কবিদৃষ্টির 
সঙ্গে ঠিক এই দিক দিয়ে তার মিল কোথায় ? প্রাচীন কৰি বস্তরূপকে নিয়তির নিয়ম থেকে 
মুক্তি দিয়ে ভাবের প্রতীকে পরিণত করেছিলেন ৷ রবীন্দ্রনাথ কি প্ৰয়োজনবোধে বস্তুঙ্ধপকে 
সেই ভাবে পরিবর্তিত করেছেন? তার সঙ্গে প্রশ্ন এই যে, রবীন্দ্রনাথের সত্যধারণা কি 
বাস্তবের চেয়ে বড়-_পূর্বনিধর্ণরিত ? সমগ্রন্ভাবে রবীন্দ্রমানসের বিশ্লেষণ করে এর উত্তর 
খুঁজে নিতে হয়। বর্তমানে সে আলোচনা দীর্ঘ এবং কিঞ্চিৎ অবান্তর হয়ে পড়ে। 
প্রয়োগরীতিই আমাদের fort: সেই হিসাবে কয়েকটি কবিতার দৃষ্টাস্তই আমাদের 
পক্ষে যখেষ্ট। 

রবীন্দ্রনাথ যে বিশ্বের খণ্ড সত্যগুলিকে সব সময়েই বড়ো সত্যের সঙ্গে যুক্ত: করে 
দেখেছেন_এ কথা সকলেই জানেন। একটু চিন্তা করলেই দেখা যায় এর একটা! বিশিষ্ট 
প্রণালী আছে | কোনো বস্তরূপকে অবলম্বন করে তবে এক সর্বজনীন সত্যবোধে কৰি 
পৌছতে পারেন। বস্তুর রূপটা সত্য, কিন্তু বণ্ড-সত্য । এই খণ্ড-সত্য যখন কোনো 
নিধিশেষ অখণ্ড নিত্য সত্যবোধের আভাস দেয় তখনই সে কবির কাছে সার্থক হয়ে 
ওঠে। কবির এই প্রবণতা ভার প্রথম যুগেব রচনা থেকেই লক্ষ্য করি! তার বাল্যরচনার 
মধ্যে এই লক্ষণ স্পষ্ট হলেও প্রচলিত গগ্ভরচনার প্ৰাচীনতর অংশে এই লক্ষণ সুলভ | 
“বিচিত্র প্রবন্ধের রচনাগুলিই এর চষ্টাত্ত। কবি বলেছেন এদের গৌরব বিষয়বস্তুতে 
নয়, রচনারসসভোগে | অকিঞ্চিংকর বিষয়কে নিবিশেষ সত্যের রূপকে পরিণত করতে 
পারাতেই আসলে রচনারসের È হয়েছে। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে. রচিত ‘পথপ্রাস্তে’ রচনাটি 
পাঠকের মনে পড়বে । এই পথ জীবনমৃত্যুর অন্তহীন যাত্রাপথের রূপক মাত্র ৷ 

রবীন্দ্রনাথের বড় কবিতাগুলি এই প্রসঙ্গে আলোচনাযোগ্য। এই কবিতাগুলি 
আর্ত হয় বস্তরূপের Sle বর্ণনা দিয়ে । “যেতে নাহি দিব" কবিতায় সাংসারিক গৃহস্থালীর 


সংখ্যা ৩-৪ রূপকের এঁতিহা ও রবীন্দ্রনাথ ১৮৫ 


একটা! অত্যন্ত বাস্তব বর্ণনা আছে। ‘মানসস্বন্দরী’র প্রথম দিকটা নায়ক-নায়িকার 
প্ৰণয়গুঞ্জনের উচ্ছল PRI ‘বৰ্ষশেষ’ কবিতার আরম্ভ আসন্ন ঝড়ের একটা স্পষ্ট 
রেখাসম্পন্ন চিত্ররূপ দিয়ে | “এবার ফিরাও মোরে-র আরম্ভ a কবিকণ্ডের আর্ত বেদন! 
দিয়ে | বলাকার “শাজাহানে*ও প্রথম দিকে আছে জীবনের মত্যতায় ate দীর্ঘশ্বাস | 
রবীন্দ্রনাথের ‘অসংখ্য কবিতার মধ্যে বিভিন্ন যুগের কয়েকটি বড়ো কবিতার দৃষ্টান্ত বেছে 
নিলাম । দীর্ঘ কবিতার বিস্তার আমাদের বক্তব্য সহজে প্রতিপন্ন করে। BAST 
কবিতাষ বক্তব্যের অতিসংকোচন থাকে বলে বুঝবার পক্ষে কিঞ্চিৎ অস্বিধাজনক হতে 
পারে যদিও সাধারণ বৈশিষ্ট্য অক্ষুধই আছে। 

বাস্তবের প্রতি এই নিষ্ঠা থাকলেও কবিতার শেষাংশে কবি খণ্ড-বাস্তবকে অতিক্রম করে 
নিবিশেষ ভাবের মধ্যে পৌছে যান। তখন প্রারম্ভিক বস্তবর্ণনাই সেই মূল ভাবের রূপকে 
পরিণত হয় | ‘যেতে নাহি দিব’-তে কবির বিদেশযাত্রার মুহুৰ্তে চার বৎসর বয়সের কন্ঠাটির 
অবুঝ উক্তি--“যেতে আমি দিব না তোমাষ' অবিলম্বেই কবির কাছে পৃথিবীমাতার চিরন্তন 
মমতার বাণীতে পরিণত হযেছে এবং প্রথমাংশের কাহিনীটি নিধিশেষ ভাবসত্যের রূপক 
হয়ে উঠেছে । যে বালিকা ব্যাকুলভাবে পিতাকে ধরে রাখতে চায়, সে স্থান "ও কালের 
afer ত্যাগ করে মমতাময়ী বিচ্ছেদকাতরা বসুন্ধরার রূপকে পরিবন্তিত হয়। 
মানসসুন্দরীর ব্যক্তিপ্রেম নৈর্ব্যক্তিক প্রেমে wife হয়। বর্ষশেষের ঝড় 
আসক্তির বন্ধনচ্ছেদী জগৎপ্রবাহের অনিবার্য আঘাতরূপে দেখ! দেয় । “এবার ফিরাও 
মোরে'-র বেদনা রূপ নেয় বিশ্বপ্রিয়ার আহ্বানে আর শাজাহান হয়ে ওঠে চিরযাত্রী 
মানবাত্বার প্রতীক | এই সব দীৰ্ঘ কবিতায় সে দিক থেকে বিচার করলে স্পষ্টত ছুই ভাগ 
আছে। প্রথম ভাগের wre দ্বিতীয়াংশের অন্পপের আশ্রহে পরিণত । কেউ কেউ মনে 
করেছেন, কবিতার এই বিস্তাস আমাদের ভারতীয় লাহিত্যরীতিরই মতো। পপূর্বমেঘে বহু 
বিচিত্রের সহিত সৌন্দর্যের পরিচয় এবং উত্তরমেঘে সেই একের সহিত আনন্দের সম্মিলন" 
রবীন্দ্রনাথের এই পূর্বোদ্ধৃত ব্যাখ্যাটি যেন প্রমাণীকৃত হয়েছে ভার নিজেরই কবৰিতাষ | 
এমন কি এর পূর্বস্থত্র পাওয়া যেতে পারে খবিবচনে--+* 

সম্ভৃতিং চ বিনাশং চ যস্তদ্বেদোভয়ং সহ | 
বিনাশেন মৃত্যুং STRATA হমৃতশ্নূতে ॥ 

প্রকৃতির মর্যাদা রক্ষা করে তবে অমৃতের অধিকার ল্ভ্য। ববীন্ত্রনাথের ভাবায় “জীবনকে 
এড়িয়ে গেলে চলে না, পেরিয়ে যেতে হয়’ | 

কিন্তু এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের বিশিষ্টতা অবশ্বস্বীকার্য। ভারতীয় রীতিতে আপাত- 
দৃষ্টিতে কাব্যে ছুটি পর্যাষ থাকলেও সবটা মিলে একটা সমগ্র স্থির সত্যেরই প্রকাশ হচ্ছে 
স্থষ্টি। খাঁটি অর্থে সত্য বিকাশশীল নয়, সত্য স্থির এবং অখণ্ড ; কালিদাস যেমন বলেছেন 


১৫. ঈশ ১৪ 
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১৮৬ সাহিত্য-পরিযৎ-পত্রিক। বর্ষ ৬৬ 
বাক্যকে অতিক্রম করে অর্থ নয়, বাক্যের সঙ্গেই অর্থ-ছুয়ে মিলে একটিই । রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যে সত্য ক্রমপ্রকাশ্ট । আগে বস্তরূপ তার পর সত্যোপলব্ধি। এইজন্য রবীন্দ্রনাথের 
কবিতায় রূপজগতের বর্ণনা নিখুত। সেখানে কোনে। বিকৃতি নেই বরং থাকে প্রখর 
ইন্জিয়াহ্ছভূতির উচ্ছল রস। এ বর্ণনা যদিও রূপক হয়ে ওঠে তবু “নিয়তিক্ুতনিয়মরহিত' 
হয় না। 

অতএব এ fre দিয়ে রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য সাহিত্যের স্বভাবানুকরণ বীতির অহ্ুসরণ 
করেছেন | কবির রূপপিপাসা যেমন চরিতার্থতা লাভ করেছে, তেমনি তার পরে তিনি 
প্রয়াণ করেছেন অরূপলোকে । স্বভাবতই মনে হয় ইংরেজী রোমানটিক কবিতায় তিনি 
এর ইঙ্গিত পেয়েছিলেন। ইতিপূর্বে আমরা দেখেছি সাহিত্যস্থ্টির অন্গকরণ-বাদ 
রোমানটিক যুগে স্থষ্টিবাদে এসে পরিবর্তিত হয়েছিল | এতে স্বভাবকে মেনে চলার 
কডাকড়ি কমেছে কবিরই আক্মচেতনার স্বাধীনতার TTA কবিরা যে সত্যের কল্পনা 
করেছেন বস্তরূপকে পরিণত করেছেন তারই wice যিনি যত বেশি আত্মমগ্ন ও 
ভাবাতুর ভার কাব্যে রূপকের প্রয়াস তত বেশি। ওযার্ডসওয়ার্থ ও শেলি দুজনেই 
এর চমৎকার দৃষ্টান্ত । কীটসের রূপনিষ্ঠা প্রবল; তবু তার কল্পনাতেও নাইটিংগেল 
প্রতীকে পরিণত হয়ে যায়। ঝি'ঝির শব্দ হয়ে ওঠে মাটির গান। শেলির ঝড় col 
একটা সমাজবিপ্রবের উচ্চকিত বাণী। তা হলেও এ কথা স্বীকার করতে হবে A 
রোমার্টিক কবিদের রূপকরচনা কোনো আধ্যাত্মিক সত্যের নয । দেহামহৃভূতি 
রূপরস ও আনন্দ স্থষ্টিতেই এই রূপকের সার্থকত।। এই ভাবনিষ্ঠ রোমানটিক সাহিত্য- 
কলাতে রবীন্দ্রনাথ ভার ভারতীষ প্রবণতার একধরনের প্রতিরূপ দেখতে পেয়েছিলেন | 
রবীন্দ্রনাথের আশ্চর্য উপমাগুলি এই অর্থে ব্ূপকধর্মী| তারা শুধু বহিবঙ্গ রূপটাকেই 
ফোটায় না, একটা ভাবের প্রতীক হয়ে ওঠে ৷ 

রবীন্্কবিমানসের রূপকপ্রবণতা শুধু যে কবিতরে ক্ষেত্রেই প্রকাশ পেয়েছে তা’ নয় | 
রবীন্দ্রনাথের নাটকগুলি এই জন্যেই ভাবনিষ্ঠ | শেষের দিকের রূপক নাটকগুলির কথাই শুধু 
বলছি না, তার প্রথম দিকের রচনা ‘রাজ| ও রানী’ “বিসর্জন” ‘মালিনী’-- এ সব নাটকেও 
ভাবসত্য মুখ্য বক্তব্য | তারই প্রয়োজনে চরিত্র ও wal পরিকল্পিত | এজন্তে চরিত্রগুলিও 
পুরোপুরি জীবনধর্মী হয় নি এবং কখনও কখনও “লিরিকের প্লাবন’ও এসে গিয়েছে । এর! 
কবির এক পূর্বকপ্পিত আদর্শের রূপ রচনা করেছে৷ “শারদোৎ্সব” ‘ডাকঘর’ বা 
‘অচলায়তন’ প্রভৃতি খাঁটি রূপক নাটকের আলোচনা বাল্য মাত্ৰ । রবীন্দ্রনাথের অমুপম 
স্থষ্টি গল্পগুচ্ছ, এবং সেই সঙ্গে কতকগুলি উপন্তাস। মনে হয়, গল্পগুচ্ছে কবি ভাবনিষ্ঠাকে 
গৌণ করে রূপনিষ্ঠার পরিচয় দিযেছেন। বাংলা দেশের জীবন স্বভাব MIF তাদের 
বাস্তব রূপ বং নিয়ে ফুটিষে তুলেছেন । কবি তাদের রূপক করে তুলতে চান নি। তিনি 
নিজেও বলেছেন-_১* 

১৬, রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৪ (বিশ্বভারতী ), পৃ cor 
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“এক সময়ে ঘুরে বেড়িয়েছি বাংলার নদীতে নদীতে, দেখেছি বাংলার পল্লীর 
জীবনযাত্রা | একটি মেষে নৌকো করে শ্বশুরবাড়ি চলে গেল তার বন্ধুরা ঘাটে নাইতে 
বলাবলি করতে লাগল, আহা যে পাগলাটে মেয় শ্বশুরবাড়ি গিয়ে ওর কি না জানি 
wal হবে। কিংবা ধরো একটা খ্যাপাটে হেলে সারা গ্রাম দুষ্ট. মির চোটে 
মাতিয়ে বেড়ায়, তাকে হঠাৎ একদিন চলে যেতে হল শহরে তার মামার কাছে। এইটুকু 
চোখে দেখেছি, বাকিটা নিয়েছি কল্পনা করে ।” 

ছোটগল্প রচনার মূলে ছিল এই বাস্তব অভিজ্ঞতাঁ। আমরা ইতিপূর্বে দেখেছি এই 
বাস্তবকেই কবি কবিতায় আর একটা কোনও সৰ্বজনীন ভাবের রূপক হিসাবে গ্রহণ 
করেছেন ৷ গল্পগুচ্ছে তার লক্ষণ একেবারে যে নেই, তা নয়। অতিথি গল্পের তারাপদে 
কিংবা কাবুলিওয়ালা গল্পের নায়কের কল্পনায় এমনি বিশ্বজনীন ভাবের রূপকের আভাস 
পাওয়া যায়। বিশেষ করে শাশ্বত প্রকৃতির নিত্য রূপের ভূমিকা কবি বার বার নান! 
কৌশলে স্মরণ করিয়ে দেওয়ায়, গন্পগুচ্ছের অনেক গল্পেই একটা বৃহৎ জীবনের মৌন 
সঙ্কেত বেজে ওঠে | অবশ্য এই সব প্রমাণ সত্বেও THOT কবির রূপতন্ময়তাই বড়ো! | 
রবীন্ত্রপ্রতিভার পক্ষে বাস্তবনিষ্ঠ হওয়া যতখানি সম্ভব ছিল, গল্পগুচ্ছে ও উপন্টাসে 
ততখানিই হযেছে। “ষেতে নাহি দিব’ কবিতাটির প্রথম অংশে যে বাস্তবনিষ্ঠা আছে তার 
সঙ্গে গল্পগুচ্ছের বাস্তবনিষ্ঠার সুস্পষ্ট মিল । কবিতার শেষাংশ বরং গল্পে ততখানি প্রাধান্ত 
পায় নি যদিও তার আভাসও একেবারে যে নেই তা নয়। পোস্টমাস্টার গল্পের 
শেষাংশ স্মরণীয় । ‘পলাতকা|’ “লিপিকা এবং “পুনশ্চে'র কথিকাগুলিও এই প্রসঙ্গে 
উল্লেখযোগ্য | 

রবীন্দ্রমানসে নির্বিশেষের প্রতি আকর্ষণ আছেই। এ জন্তু বস্তুও যে তার কাছে 
নিৰিশেষ সত্যের রূপক হয়ে ওঠে এও আমর! দেখলাম | কিন্তু উত্তরকালে fides তত্ব 
চিন্তা ও সত্যবোধের প্রতি আকর্ষণ আরও প্রবল হয্বেছে। “বলাকা"তেই দেখি কাব্যের 
বিষয়টাই একটা নিবিশেষ fowl | সমাজচিত্তায়, Agia সর্বত্রই নিরবয়ব বিশ্বজনীন. 
সত্যের প্রতি কবির টান আর সব কিছুকেই অতিক্রম করে যেতে চায়। রূপনিষ্ঠাও তার 
তুলনায় কখনও কখনও ম্লান হয়ে গিয়েছে । সত্যই, সূর্বজীবনের কবিতায় কবির রূপমগ্রতা 
কীটসের ইন্দ্ৰিয়মগ্নতার (sensuousness) তুলনাই বার বার মনে পড়িয়ে দেষ। পরের 
যুগের কবিতায় এই লক্ষণ আর তত প্রবল নয়। উত্তরকালের এই নিবিশেষের চিন্তা ও 
প্রাচীন ভারতীয় কবির ভাবনিষ্ঠা এক পর্যায়ের নয় । কারণ রবীন্দ্-কবিমানসের এই নূতন 
অভিব্যক্তিতে কল্পনা অপেক্ষা চিন্তারই প্রাধান্ত দেখা যায়। বুদ্ধিগত চিন্তাও নিবিশেষ। 
রবীন্দ্রনাথের নুতন চিন্তা বুদ্ধিগত উপলদ্ধি থেকেই পাওয়া | তাই এ সত্য জীবনাতিক্রান্ত 
নয়, WRT এবং মাহষের জীবনের ক্ষেত্রে অধিষ্ঠিতব্য | “মুক্তধারা? বা “রুক্তকরবী*র মতো! 
নাটক রূপক হলেও, সে-রূপক অতীন্দ্িয় ভাবসত্যের রূপক নয়-_ মাহ্‌ষৈর সমাজ ও 
জীবনের প্রয়োজনেই কল্পিত। এদের রূপকধর্ম আধুনিক পাশ্চাত্য নাটকের FATI 


১৮৮ সাহিত্য-পরিষত্-পত্ৰিকা বর্ষ ৬৬ 


মতোই নির্দিষ্ট qada এবং স্পষ্ট। রবীন্দ্রকাব্যের পূর্বযুগ ও পরযুগের মধ্যে কাব্য- 
প্রকৃতিগত এই ভেদ চোখ এড়িয়ে যেতে পারে না | 

এ কথাও সত্য নয় যে কবি পূর্বের ধর্ম সম্পূর্ণ বর্জন করে ধর্মাস্তর গ্রহণ করেছেন। 
রূপকের রীতি তার স্বভাবগত। বলাকার “বলাকা” বা ‘ঝড়ের খেয়ায় পুরবীর 
‘Sorter বা ‘সাৰিত্ৰী’তে পুনশ্চের “শিশুতীর্ঘে” এর দৃষ্টান্ত আছে। কিন্তু বলাকা-পরবর্তী 
কবিতা পড়লে বোঝা যায় আগে এসেছে চিন্তা তার পর এসেছে তার উপযুক্ত ভাষা৷ 
আগের মতো আর বলা যায় না যে বস্তুর থেকেই ভাবের আভাস ফুটে উঠছে। এইজন্ত 
এ যুগের কবিতায় উপমা ইত্যাদি খণ্ড চিত্রগুলিতে রূপকের লক্ষণ বিচ্ছিন্নভাবে দেখা 
দিলেও সমগ্রভাবে কবিতার ভাবটা আগের মতো রূপক-ধর্ম অর্জন করে নি। বলাকার 
চঞ্চলা’ কবিতাটি থেকেই এর দৃষ্টান্ত পেতে পারি। এতে বহু উপমা ব্যবহার কর! হয়েছে। 
প্রতি চিত্রর্ূপই এক একটি গুণকে আভামিত করে তুললেও সমগ্রভাবে কবিতার ভাববস্ত 
একটি ate রূপ we করে ন| ৷ রক্তকরবী নাটকেও প্রতি ঘটনা বা চরিত্র প্রতীক হিসাবে 
যথাৰ্থ কিন্ত সমগ্র ভাবটি অখণ্ড বাস্তবস্থষ্টি হিসাবে অসংগত না হলেও অস্বাভাবিক এ কথা 
কে অস্বীকার করবে? উত্তরজীবনে রূপ ও বর্ণের বৈভব বিলীন হল। শ্থৰ্যের মতো 
ববীন্ত্রকবিমানস বর্ণ বৈচিত্র্যকে সংহরণ করে প্রকাশিত হল নিরঞ্জন শুভ্রতায় | 


রবীন্দ্র-দাহিত্যের তিন জগৎ : মুক্তবেণী 


Serene বিশী 


রবীন্দ্রনাথের জীবনে কি ভাবে ও কোন্‌ ক্রমে প্ররুতি, মানুষ ও ব্ৰহ্ধের উপলব্ধি 
ঘটিল, “রবীন্দ্র-সাহিত্যের তিন জগৎ আলোচনায় wea? আমর! তাহা দেখাইতে 
চেষ্টা করিয়াছি | কলিকাতা, শিলাইদহ ও শান্তিনিকেতন রবীন্দ্র-সাহিত্যের এই তিন 
জগৎ কিংবা প্রকৃতি, মানব ও ব্ৰহ্ম এই তিন মূল উপাদান রবীন্ত্র-সাহিত্যের | 
উপলব্ধির কাল ও গুরুত্ববিচারে প্ৰকৃতি, মানব ও ব্ৰহ্ম এই ক্রমেই উপাদানগুলি 
সজ্জিত হওয়| আবশ্যক । তবে একটু বিশেব আছে। প্রক্কতির উপলব্ধি জন্মহ্থত্রে 
প্রাপ্ত, অপর ছুটি সাধনার দ্বারা আয়ত্ত । এই তিনটি ধারা কি ভাবে একে একে 
আসিষ| কবির উপলব্ধির বিবয় হইতে লাগিল, তার পরে কি ভাবে তিনে এক 
একে তিন হইয়া মিলিয়! মিশিয়! এক বেণী রূপে প্রবাহিত হইল আর এই ত্ৰিবেণী 
সঙ্গমের তীরে তীরে কি ভাবে গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য ও গীতালির তীর্থকাব্যগুলি 
গড়িয়া উঠিল অন্যত্র তাহা আমর! বিকৃত করিতে চেষ্টা করিষাছি। few ইহাই 
সব নয়। যুক্তবেশীর পরে আছে Pera) উত্তর-ভারতের মানচিত্রের দিকে 
তাকাইলে দেখা যাইবে যে প্রয়াগে আসিয়া গঙ্গা যমুনা ও সরস্বতী মিলিত হইয়াছে, 
সেই মিলিত ধারা অনেকটা পথ অব্যাহত গতিতে চলিবার পরে সমুদ্রের কাছে 
আসিয়া আবার বাঁধন আলগা করিয়া দিয়া বেণীমুক্ত পদে সমুদ্রসংগমে ছুটিয়াছে। 
মানচিত্রের এই ছবি ববীন্দ্রমানসচিত্রেরই যেন ছবি । ববীন্দ্রবাণী একদা বেণী-সংহার 
করিয়া কি যেন এক পরমা সিদ্ধি লাভ করিয়াছিল, কিছুকাল এইভাবে কাটিল, 
তার পরে আবার আসিল বেণী খুলিবার সময় । রবীন্দ্রবাণীর বেণীবন্ধন ও 
বেশীবন্ধনের ইতিহাস যেমন মনোরম তেমনি গভীর জিজ্ঞাসার স্থল। বেশীবন্ধনের 
ইতিহাস অন্তর বলিয়াছি, এবাবে বেশীমোচন | বোধ করি দুয়ের মধ্যে শেষেরটাই 
গভীরতর জিজ্ঞাসার স্থল। 


বনফুল কাব্য রচনার সময় হইতে রবীন্দ্রবাণী ধীর মস্থরগতিতে, ক্ষীণ অপুষ্ট ধারায় 
প্রবাহিত হইতেছিল। অনুরাগী ও স্ুহৃদ্বর্গের আশা-কৌতৃহল জাগ্রত করিয়া 
পুরোগামিগণের স্নেহ-ভরসা উদ্রিক্ত করিয়া» তীরে তীরে দেখা দিতে লাগিল কবিকাহিনী, 
সন্ধ্যাসংগীত, প্রভাতসংগীত, ছবি ও গান, কডি ও কোমল, প্রকৃতির প্রতিশোধ নাট্যকাব্য, 
বাজধি, বউঠাকুরানীর হাটের অধ2রোমান্স, এ দিকে বয়স সাতাশে আসিয়া ঠেকে | কবি 
হঠাৎ সচেতন হইয়া আক্ষেপ করেন, বষস সাতাশে ঠেকিল, তেমন কিছুই তো লেখা হইয়া 


১. alate, প্ৰথম খণ্ড 


১৯, সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকা af ৬৬ 


উঠিল না।* কবির আক্ষেপ করিবার বিষয় বটে] সাতাশ বৎসর বয়সে তাহার মৃত্যু 
হইলে কি তাহার পরিচয় থাকিত, রবীন্দ্র-প্রতিভার যে বিপুল ফসল পরবর্তীকালে 
ফলিয়াছে তাহার স্থচনাও দেখা দেয় নাই | সব রচনাষ, অমরত্বের কি দাৰি তিনি করিতে 
পারিতেন। অথচ এ বয়সে অমরত্বের দাবি সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন এমন কবি বিরল নন | 
শেলি ও কীট্‌স্‌ যে রবীন্দ্রনাথের চেয়ে অধিকতর প্রতিভার অধিকারী ছিলেন তাহা নয় 
অথচ সাতাশের দু বছর এদিকে, ছু বছর ওদিকে তাহাদের মৃত্যু হওয়া সত্তেও তাহারা 
কবিশ্রে্টক্মপে গণ্য হইয়া থাকেন। তবে রবীন্দ্রপ্রতিভার এই ধীর ক্ষুরণের কারণ কি? 
কারণ আর কিছুই নয়, সম্ভাবনারূপ্ বিশাল প্রতিভা থাকা সত্বেও জীবনের বাস্তব রূপের 
সঙ্গে কবির পরিচষ ঘটে নাই। তরুণ গরুড় মহাশৃন্তে বৃথা পাখা ঝাপটাইয়া মরিতেছিল, 
লোকপাল বিষ্ণু তখনও তাহার উপরে ভর করেন নাই । জীবনের সঙ্গে মুখোমুখী পরিচয়, 
গাষে গায়ে সংস্পর্শ, আকাক্ক্লায় আকাজ্জায় সংঘর্ষ ঘটিল শিলাইদহের জগতে, যখন নাকি 
কৰি ও সুখ দুঃখ বিরহ মিলন পূৰ্ণ মানুষ পরস্পরের কাছে আসিয়া দ্াড়াইল । এতদিন ষে 
বিরাট প্রতিভা সম্ভাবনাক্লপে ঝুঁড়িতে আবদ্ধ ছিল জীবনের উষ্চস্পর্শে তাহা একরাত্রে যেন 
পূর্ণবিকশিত হইয়া উঠিল।* সাধারণ কার্ধকারণের স্থত্রে বা প্রতিভা বিবর্তনের নিয়মে 
প্রতিভার এই অকস্মাৎ মধ্যাহদীপ্তির ব্যাখ্যা সম্ভবে না। অকস্মাতের মূলে আছে জীবনের 
আকস্মিক সংঘাত, অন্ধকারে ভ্রাম্যমাণ ছুই উদ্কাপিণ্ডের পরস্পরের সংঘর্ষে জলিষ! ওঠা | 
শিলাইদহের জগতে কবি যে দশবৎস্রকাল* বাস করিয়াছিলেন কি প্র'চুর্যে, কি বৈচিত্যে, 
কি গুণগত উৎকর্ষে সেই সময়কার রবীন্দ্র-ফসলের তুলনা হয় না পরবর্তী আর-কোনো| 
দশকের ফসলের সঙ্গে। নবজাগ্রত Bora রবীন্দ্র-প্রতিভার কোটালের sal নিছক 
সাহিত্যগুণের যে উচ্চ শীমারেখাকে এই সমষে স্পর্শ করিযাছে, পরবর্তীকালে তাহাকে 
আর অতিক্রম করিতে পারিয়াছে কি না সন্দেহ ৷ 





২. ছিন্নপত্ৰ, পত্রসংখ্যা ৮ 

৩. মানসী কাব্যেও আংশিক পরিণতি লক্ষিত হয, তাহারও কারণ জীবনের উষ্ণস্পর্শ। 
কবির গাজিপুর-বাসের অভিজ্ঞতা ও তৎস্কানে লিখিত কবিতাগুলি wah | 

8. ১৮৯১-১৯০১ সাল 

e এই দশকের বিভিন্ন পর্যায়ের বচনাব একটা মোটামুটি তালিকা আমার সপক্ষে 
সাক্ষ্যদান করিবে আশায় এখানে প্রদত্ত হইল__ 

কাব্য ॥ সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালি, কথা, কল্পনা, নৈবেন্ত, ক্ষণিক], কণিকা 

কাব্যনাট্য ॥ চিত্রাঙ্গদা, কাহিনী, মালিনী 

ছোটগল্প ॥ গল্পগুচ্ছের অন্তর্গত চুরাশিটি গল্পের প্রথম চল্লিশটি 

প্রহসন ৷ বৈকুষ্ঠের খাতা 

গদ্য ॥ পঞ্চভূতের ডায়ারি, ছিন্রপত্রাবলী 


সংখা! ৩-৪ রবীন্দ-সাহিত্যের তিন জগৎ : মুক্তবেধী ১৯১ 


কৰি কলিকাতায় যে প্রকৃতির পরিচয় পাইয়াছিলেন আর শিলাইদহে A মানুষের 
পরিচয় পাইলেন, ছুয়ে সহজেই মিলাইয়া লইতে পারিলেন | বাংলাদেশের প্রকৃতিও যেমন 
সরল অমিশ্র ও স্নিগ্ধ, বাংলাদেশের মাহ্ষও তেমনি, জলের সহিত জল অনায়াসে মিলিয়া 
গেল। প্দ্বৌ অপি অৱ আরণ্যকৌ |” এ দেশে মানুষ ও প্রকৃতিতে প্রতিযোগিতা নাই, 
আছে সহৃদয় সহযোগিতা । এই সহযোগিতার ভাবটি কবির বড় ভালো লাগিল, এই 
সহযোগিতার ভিত্তির উপরে সোনার তরী চিত্রা চৈতালি কাব্য এবং গল্পগুচ্ছের গন্পগুলি 
গড়িয়া উঠিল । মানুষে প্রকৃতিতে মিলিত সুরে যখন কবির বীণা ধ্বনিত হইতেছিল 
সেই সময়ে নূতন একটি সুর গভীরতর একটি সম্ভাবনাকে বহিয়া দেখা দিল। চৈতালি 
কাব্যে প্রাচীন ভারত সংক্রান্ত কবিতাগুলি যাহার স্থচনা তাহারই বৃহৎ পরিণাম 
কল্পনা, কথা ও নৈবেদ্য কাব্যে। এই প্রসঙ্গেই স্বরণীয় কিছু আগে পরে লিখিত 
কাব্যনাট্যগুলি |* | 

এইসব নাটকের মূল জিজ্ঞাসা, ধর্ম কি? ইহাও প্রাচীন ভারতে মানস ভ্রমণের একটি 
পরিণাম। এক দিকে লৌকিক ধৰ্ম, যেমন কুলধর্ম ব্াজধর্মক্ষাত্রপর্ম প্রভৃতি; অন্ত দিকে 
নিত্যধর্ম। সমস্ত কাব্যনাট্যগুলি ধর্মের এই দুই রূপের লীলাস্বল। এখানে দেখিতে 
পাই যে সীমা ও অসীম লৌকিকধর্ম ও নিত্যধৰ্মের রূপাস্তর লাভ করিয়াছে। আর যেহেতু 
সীমা ও অসীমের দ্বন্দের সমাধান সম্ভব হয় নাই, নিত্যধৰ্ম ও লৌকিকধর্মও অসমহ্বিত বহিয়া 
গিষাছে। সত্যই কি লৌকিকধর্ম ও নিত্যধর্ম অ-সমন্বয়ষোগ্য ? অন্ততঃ রবীন্দ্রনাথ তাহাই 
মনে করেন আর সেইজন্তই নিত্যধর্ম মাঙহ্ুযকে দুঃখের অতিরিক্ত আর-কোনো প্রতিশ্রুতি 
দানে অসমৰ্থ । ধৰ্ম কি, 985 
কবির মন্তব্য বলিয়া গ্রহণ করিলে অন্তায় হইবে T | 


goate | কি দিবে তোমারে ধৰ্ম ? 
" গান্ধারী। দুঃখ নব নব | 


দুঃখ ছাডা আর-কিছু দানের সাধ্য যাহার নাই, তেমন ধৰ্ম লোকে. Petz করিবে 
কেন বুঝিতে পার! সহজ নয়। তবে কি সুখ ধাঠ্রিকের জন্য নয়? তবে কি সখ 
পরকালের ব্যাপার ? এ ধর্ম পিউরিট্যান সম্প্রদায়ের ধর্ম হইতে পারে, উপনিষদ-রসে 
পুষ্ট মনীষী ইহাকে ধর্ম বলিয়া চালাইতে চেষ্টা করিবেন কেন? আসলে, সীমা ও 
অসীমের দ্বন্দ মেটে নাই বলিয়াই তাহাদের witer লৌকিকধর্ম ও নিত্যধর্মের wee 


৬ গান্ধারীব আবেদন; সতী, নরকবাস; কৰ্ণকুম্ভীসংবাদ্ৰ, মালিনী | 
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অব্যাহত বৃহিয়াছে। দ্বন্দের রণক্ষেত্র আর যাহাই হোক সুখকর যে নয় তাহা তো 
সহজবোধ্য । আমার মনে হয ধর্ম সম্বন্ধে তৎকালে কবির অসম্পূর্ণ ধারণার ইহাই মূলীভূত 
কারণ |? 

কবির মনের যখন এই-রকম অবস্থা তখন আবার নূতন পট-পরিবর্তন ঘটিল তাহার 
জীবনে | শিলাইদহের বাস তুলিযা স্থায়ীভাবে তিনি জনপদবিরল, নিসর্গের বাহুল্যবিরল 
শান্তিনিকেতনের প্রান্তরে চলিয়া আসিলেন। এতদিনে বহিমুর্খী মন অন্তমুথী হইবার 
সুযোগ পাইল। ধৰ্ম কি, এই পূর্বস্থত্রের জের টানিযা ধৰ্মস্বক্মপের সন্ধানে আত্মনিয়োগ 
করিলেন । কিন্ত সে পথেও বাধা অল্প নহে । অনেকটা সময় অনেকখানি মশীষ! গেল 
সেই সব বাধা অতিক্রম করিতে ।* সাধনার অন্তে যখন তিনি গীতাঞ্জলির আনন্দলোকে 
প্রতিষ্ঠিত হইলেন, তখন সামান্য কয়েকটি বছরের জন্ত সীম| ও অসীমের দ্বন্দের সমাধান 
হইল তাহার জীবনে । নিত্যধর্ম ও লৌকিকধর্মের যে অসমন্বয়ের কথা বলিয়াছি, 
যে অসমন্বয় হইতে খেয়া কাব্যে ছুঃখবাদের স্থষ্টি, এতদিন পরে তাহারও অবসান ঘটিল। 
আমরা ১৯১১ সালে. আসিয়া পড়িয়াছি, আবার পট উঠিবার সময় আসিল তাঁহার জীবনে | 
এবারে নৃতন VIC নুতন তীরে | 

১৯১২ সালে কবি ইংলণ্ড যান আর ইংলণ্ড আমেরিকা প্রভৃতি দেশ পর্যটন করিয়া 
সতেরো! মাস পরে দেশে ফিরিয়া আসেন । এই সময়ে পাশ্চাত্য দেশ যে তাহার কবি- 





৭. তুলনায় বঙ্ষিমচন্দ্রের ধর্মতত্ব পূর্ণতর ও অনেক বাস্তবসম্মত ।__ 
শিষ্য | আপনাকে বলিতে শুনিয়াছি ধর্মেই সুখ । কিন্ত বাচস্পতি মহাশয় পরম 
ধামিক ব্যক্তি, ইহা সর্ববাদিসম্মত। অথচ তাহার মত ছুঃখীও আব কেহ নাই, ইহাও 
সর্ববাদিসম্মত | 
গুরু । হয় ভার কোন ছঃখ নাই, নয় তিনি ধামিক নন! 
»অনুশ্নীলন, প্রথম অধ্যায় 
শিষ্য | অঙ্ষশীলনকে ধৰ্ম বল! যাইতে পারে, ইহা বুঝিতে পারিতেছি না । অনুশীলনের 
ফল সুখ, ধর্মের ফলও কি সুখ ? 
গুরু না তো কি ধর্মের ফল দুঃখ ? যদি তা হইত, তাহা হইলে আমি জগতের 
সমস্ত লোককে ধৰ্ম পরিত্যাগ করিতে পরামর্শ দিতাম | 
শিষ্য { ধর্মের ফল পবকালে সুখ হইতে পারে, কিন্ত ইহকালেও কি তাই? 
গুরু। তবে বুঝাইলাম কি! ধর্মের ফল ইহকালে সুখ ও যদি পরকাল থাকে, 
তবে পরকালেও BAL ধর্ম সুখের একমাত্র উপায় । ইহকালে কি পরকালে অন্ত উপাষ 
নাই। 
অনুশীলন, তৃতীয় অধ্যায় 
৮. জ্ৰষ্টব্য পূৰ্বোল্লিখিত “রবীন্দ্রস:হিত্যের তিন জগৎ’ : “শান্তিনিকেতন” 
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পরিচয় পাইল কেবল তাহাই নয়, তিনিও পাশ্চাত্যের যে পরিচয়টি পাইলেন আগে তাহা পান 
নাই। এই পরিচয়ের ফলটি তাহার মনের ও কবিপ্রতিভার উপরে সুদূরপ্রসারী প্রভাব 
বিস্তার করিল। এই পরিচয়ের মুখ্য ফল দুইটি; গত বিশ বৎসরের চেষ্টায় ও সাধনায় 
মানুষ প্রকৃতি ও ব্ৰঙ্মের মধ্যে যে একটি সমম্বষের ধার! কবির মনে গড়িয়া উঠিয়াছিল তাহা 
শিথিল হইয়া গেল; আর এই শিখিলতার প্রতিক্রয়ায় তাহার কল্পনা নূতন সাহিত্য- 
সৃষ্টির প্রেরণা দেখা দিল | 

উনবিংশ শতকের মন, জগৎ ও জীবন সম্বন্ধে একটি ক্ৰুৰ সিদ্ধান্তে আসিয়াছিল, তাহাতে 
কোথাও সামান্ত নড়চড় হইবার উপায় ছিল ন| | ইংলণ্ডের ইতিহাস ভিকৃটোরীয় সাহিত্য 
ও ভিকৃটোরীয় সমাজ এই ধ্রুবত্বের বাসুকি-শীর্ষে fro হইয়া পরম নিশ্চিন্ত ছিল। এমন 
সময়ে ডারবিন ক্রমবিকাশতত্বের বজ্ৰাঘাত করিলেন। হঠাৎ একদিন প্রভাতে মধ্য- 
ভিকৃটোরীষ শিক্ষিতসমাজ আবিষ্কার করিল যে সমন্তই কেমন নড়বড় করিতেছে, কিন্ত 
এ আঘাতটাও যে নিদারুণ হয় নাই, তাহার কারণ ভিকুটোরীয় NETT ও সাম্রাজ্যের 
বনিয়াদ তখনো! অটল ছিল। বুয়র সংগ্রামে সেই বনিয়াদে ফাটল দেখা দিল। তার পরে 
ঘটনার দশকুশি পদক্ষেপ ক্রমেই দ্রুততর হইয়| উঠিল, জাপানের নিকটে রাশিষার পরাজয, 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ ইত্যাদি । ভিকুটোরীয় যুগের পুত্রপৌত্রগণ সত্রাসে আবিষ্কার করিল 
বাস্থুকির শীর্ষ নয়, ঘটনার দোলায়মান শীর্ষ হইতে শীর্ষাস্তরে নিক্ষিপ্ত পৃথিবী নিরন্তর 
সগ্তঃপাতিতার মুখে । আমাদের দেশও way হইতে use নিক্ষিপ্ত হইয়াছে তবে 
তাহার প্রক্কৃতি ও ক্রম ভিন্ন! ভারবিনের তত্ত্বে আমাদের মন বিচলিত হয় নাই, কেনন! 
বিশ্বাসের ক্ষেত্রে আমরা স্বাধীন। তাহা ছাড়া জন্মাস্তরে বিশ্বাসের ফলে একপ্রকার 
ক্রমবিকাশবাদ আমরা স্বীকার করিয়া লইতে অভ্যস্ত । আমাদের আঘাত আসিল অন্ত 
দিক হইতে, যে দিক সম্বন্ধে আমর| সব চেয়ে নিশ্চিন্ত ছিলাম | কোম্পানির শাসন, ইংরাজি 
শিক্ষা ও সরকারী চাকুরি এই তিনকোণ! পৃথিবী ছিল শিক্ষিত মধ্যবিত্ত বাঙালির | 
আমরা afin লইয়াছিলাম ‘লেখাপড়া করে যেই গাড়িঘোড়া চড়ে সেই’, আর এই 
কার্যকারণের মধ্যে যোগস্যত্র জানিতাম “যেমন-তেমন চাকরি ধি-ভাত”, আরও জানিতাম 
যে কোম্পানির চাকরি একবার হইলে বায় না আর মাসের পয়লা তারিখে নগদ তনধায় 
বেতন মেলে | ইহার চেষে আর অধিক ae কি হইতে পারে। বড়ই নিশ্চিন্ত ছিলায়। 
তারপরে যখন মনে পড়ে যে সিপাহি বিদ্রোহের পর হইতে হিন্দু ছিল কোম্পানির 
স্ুয়োরানী তখন সখের ষোলো! কলা পূর্ণ হইষাছে দেখিতে পাই। কিন্ত জগতে এমন 
কোন্‌ চন্দ্র আছে যাহা হাস-বৃদ্ধির নিয়মের অতঁত। কালক্ৰমে সুয়োরানীর পুত্রদের 
নখদত্ত বাহির হইল। বিস্মিত ও ভীত ate সৰ্বকার মুসলযান-প্রশ্রযের নীতি গ্রহণ 
করিল। ভাঙা বাংল! জোড়া লাগিল বটে কিন্তু ভাঙা কপাল আর জোড়! লাগিল না। 
ভারতের রাজধানী কলিকাতা হইতে দিল্লীতে অপস্থত হইল, সেই সঙ্গে অবসিত হইল 
বাঙালির সুখের দিন । এ ১৯১২ সালের কথা ৷ ১৯১২ সাল কবির বিলাত যাত্রার সময় 

৯ 
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আগেই বলিয়াছি। ঘরের মধ্যে যে ফাটল দেখা দিল তাহার অনেক চিহ্ন সমকালীন 
রবীন্ত্রসাহিত্যে আছে, কিন্ত এবারে দীর্ঘকাল বহির্জগতে ভ্ৰমণ করিয়া যস্ত্ৰজীবী সভ্যতার 
ষে বাস্তব নিষ্ঠুর ও আত্মঘাতী মুতি দেখিতে পাইলেন, তাহার প্রভাবে ও প্রতিক্রিয়ায় 
এক দিকে যেমন বান ডাকিল কবির 09988550555 
নুতন অর্থ নুতন দৃষ্টি নূতন দিগস্ত। 

কবির fat বৎসর বয়সে সাহিত্যপ্রেরণায় একট প্রকাণ্ড বিস্ফোরণ ঘটয়াছিল, যখন 
শিলাইদহে আসিষা মানবজীবনের সহিত তাহার প্রথম সংঘাত ঘটল । এবারে 
বৃহত্তর মানবজীবনের সংঘাতে আর-একটা বিস্ফোরণ ঘটিল তাহার সাহিত্যপ্রেরণাক্স 
যাহার বাস্তব ফলের মূল্য অপরিসীম । পাদটীকাক়্ প্রদত্ত তালিক' হইতে বিষয়টির 
গুরুত্ব সহজেই age হইবে ।৯ কবিজীবনের তৃতীয় দশকে লিখিত সাহিত্য 
প্রববিশ্বীসের উপরে প্রতিষ্ঠিত জীবনের wall আর কবিজীবনের পঞ্চম ও ষষ্ঠ 
দশকে লিখিত সাহিত্য, সত্যকথা বলিতে কি পঞ্চাশের পর হইতে শেষ নিঃশ্বাস 
ত্যাগ অবধি লিখিত সাহিত্য, আংশিক নাড়া-খাওয়া বিশ্বাসের স্থষ্টি । ভিতরে 
ভিতরে অপ্রত্যাশিত নাড়া খাইয়া কৰি আবিষ্কার করেন যে শিলাইদহের সরল পল্লীর 
মাহ্ষগুলিই মাহৃষের একমাত্র রূপ নয়, এমন মানুষও আছে যন্ত্রের কৃপায় যাহার গায়ে বর্ম 
ও নখরে তীক্ষতা দেখা দিয়াছে; আবিষ্কার করেন যে ব্যক্তিজীবনের মধ্যে ভগবানের যে 
লীলার অবাধ আসর সমষ্টিজীবনের মধ্যে আর তাহার অস্তিত্ব দেখিতে পাওয়া যায় না; 
আর বিশ্বপ্রকৃতি ! তাহার নখদস্ত হইতে রক্ত ঝরিষা না পড়িলেও তাহার ছলনাও বড় 
সহজ নয়। সরল বিশ্বাসেব সম্মুখে সে মিথ্যা বিশ্বাসের ফাদ পাতিয়া রাখে । মোটের 
উপরে এই তাহার নাড়া-খাওয়া মনের চেহারা, আর কবিজীবনের শেষ ত্রিশ বৎসরের রচনা 
এই নাড়াখাওয়া মনের স্বষ্টি। এবারে নাড়া খাইবার বিবরণ ও ইতিহাসটি সবিশেষ 
দেখা যাক। 

“আমরা আছি সভ্যতার সেই যুগে, যেটার নাম দেওষা যেতে পারে সরকারি 


৯, কাব্য ॥ বলাকা, ১৯১৬ 5 পলাতকা, ১৯১৮ ১ শিশু ভোলানাথ ১৯২২ ; YA, ১৯২৫ 
নাটক ॥ ফাস্তনী, ১৯১৬ ) মুক্তধারা, ১৯২২; নটার পূজা; ১৯২৬ ; রক্তকরবী, ১৯২৬ 
গল্প ও উপন্যাস ৷৷ গল্পসপ্তক, ১৯১৬১ পয়লা নম্বর, ১৯২০; ঘরে বাইরে, ১৯১৬ ১ 
চতুরঙ্গ, ১৯১৬) লিপিকা, ১৯২২ 

প্রবন্ধাদি । জাপান-যাত্ৰী, ১৯১৯; কর্তার ইচ্ছায় কর্ম, ১৯১৭ 
এখানে প্রকাশের সাল প্রদত্ত হইল কিন্ত রচনার কাল অধিকাংশ ক্ষেত্রেই অল্পবিস্তর 
আগে। যেমন বলাকা ১৯১৬ সালে প্রকাশিত হইলেও তাহার প্রথমতম রচনাগুলি ১৯১৪ 
সালে লিখিত। এ সালটাই কবি-মনে দিক পরিবর্তনের সুনিশ্চিত সময়, যদিচ 

ছোটোখথাটো লক্ষণ আরও দু-এক বছর আগেও দেখিতে পাওয়া যায়! 


সংখ্যা ৩৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের তিন জগৎ : মুক্তবেণী ১৯৫ 


যুগ। রেলগাড়ি বল, স্টিমার বল, হোটেল বল আর পাগল! গারদ বল, সমস্তই পিণ্ড- 
পাকানো প্রকাণ্ড ব্যাপার । এখনকার সভ্যতা বলেছে বুকে দলন করে যে পিণ্ড হয়, 
সেই পিশুই আমার বরাদ্দ অন্ন। প্রত্যেকের পুরা ব্যবস্থা করবার উপযুক্ত স্থান এবং 
সামধ্য আমার নেই! এইরকম সরকাবি ব্যবস্থা ও feral কী সাম্ৰাজ্যে কী সমাজে 
প্রতিদিন স্তপাকার হয়ে উঠছে!” 

এই নিষ্ঠুরতার বীভৎসতর রূপ একই রচনার আর-একটু পরেই আছে I— 

“আমাদের যাত্রার আরস্তে জাহাজ অল্প কিছু যহ্থৱগমনে চলছে বলে যাত্রীরা 
দুঃখবোধ করছিল । মন্থরতার কাবণ শোনা গেল এই যে, এঞ্জিনের জঠরাললে FTA 
জোগান দেবার ভার যাদের সেই হতভাগ্য “স্টোকার' দল নৃতন ব্রতী, তার! পুরাদমে 
কাজ করতে পেরে উঠছে না। শোন! গেছে বোদ্বাইয়ে বিশেষ এক তারিখে ঘাটের 
খালাসিদের ধৰ্মঘট করবার কথা ছিল। সেই তারিখের আগে কোনোক্রমে জাহাজ 
ঘাটে পৌছিয়ে দেবার জন্তে অতিরিক্ত মজুরির প্রলোভন দিয়ে স্টোকারদের অতিরিক্ত 
কাজ করানো হয়েছিল। একজন স্টোকার হাতার কয়ল! নিযে দারুণ শ্রাস্তি এবং 
অসহ উত্তাপে এঞ্জিনের সামনে পড়ে মারা গেল ।” 

সভ্যতার পিগুখাস বা হতভাগ্য স্টোকারের মৃত্যু যন্ত্রযুগের অপরিহার্য অঙ্গ কিন্তু কবির 
পক্ষে এসব যেন নূতন আবিষ্কার, মনটা অতফিতে নাড়া খায়। হয়তো এইরকম ছুচারিটা 
বিচ্ছিন্ন দৃষ্টাস্তে মন ছু-একবার নড়িয়া উঠিয়া তাল সামলাইয়! লইত, এমন সময়ে আসিল 
কালবৈশাখীর ঝডের মতো প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, তার পর হইতে অভাবিতের ধাক্কা বাড়িষাই 
চলিল, ফলে নড়িষা-ওঠা মন আর পূর্বতন ভারসাম্য ফিরিয়া পাইল না ৷ 

“আজ এই যে যুদ্ধের আগুন জলেছে, এর ভিতরে সমস্ত মাহ্ষেব প্রার্থনাই কেঁদে 
উঠেছে_-বিশ্বানি দুরিতানি পরাস্থব__-বিশ্বপাপ মার্জনা করো! আজ যে Feats 
প্রবাহিত হয়েছে সে যেন ব্যর্থ না হয। রক্তের বন্তাষ যেন পুঞ্জীভূত পাপ ভাসিষে নিয়ে 
যায়। যখনই পৃথিবীর পাপ শুপাকার হয়ে উঠে, তখনই তো! তার মার্জনার দিন 
আসে। আজ সমস্ত পৃথিবী জুড়ে যে দহনযজ্ঞ হচ্ছে, তার রুদ্র আলোকে এই প্রার্থন! 
সত্য হোক--বিশ্বানি ছরিতানি পরাস্ব। আজ আমাদের প্রত্যেকের মধ্যে এই 
প্রার্থনা সত্য হয়ে উঠুক | 

“আমরা প্রতিদিন সংবাদপত্রে টেলিগ্রাফে যে একটু-আধটু খবর পাই, তার 
পশ্চাতে কি অসহ সব দুঃখ রয়েছে আমর! কি তা চিন্তা কবে দেখি । যে হানাহানি 
হচ্ছে তার সমস্ত বেদনা! কোন্থানে গিষে লাগছে! ভেবে দেখে কত পিতামাতা 
তাদের একমাত্র ধনকে হারাচ্ছে, কত ভাই ভাইকে হারাচ্ছে । এইজন্যই তো পাপের 
আঘাত এত নিষ্ঠ,্ | কারণ যেখানে বেদনাবোধ সব চেয়ে বেশি, যেখানে প্ৰীতি সব চেয়ে 





১০. বিচিত্র, পথের সঞ্চয়, প্রথম সংস্করণ | ১৯১২-১৩ সালের মধ্যে লিখিত | 


es 
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গভীর, পাপের আঘাত সেইখানেই যে গিয়ে বাজে | যার হৃদয় কঠিন সে তো! বেদন! 
অন্থভব করে ন|। কারণ সে যদি বেদনা পেত, তবে পাপ এমন নিদারুণ হতেই 
পারত না। যার হৃদয় কোমল, যার প্রেম গভীর, তাকেই সমস্ত বেদনা বইতে হবে | 
এইজন্তেই যুদ্ধক্ষেত্রে বীরের রক্তপাত কঠিন নয়, রাজনৈতিকদের দুশ্চিন্তা কঠিন নয়, কিন্ত 
ঘরের কোণে যে রমণী অশ্রবিসর্জন করছে তারই আঘাত সব চেয়ে কঠিন। 

সেইজন্তে মন এক-একসময় এই কথা জিজ্ঞাসা করে-_ যেখানে পাপ সেখানে কোন 
শাস্তি হয় ন| সমস্ত বিশ্বে কেন পাপের বেদনা কম্পিত হয়ে ওঠে! কিন্ত এই কথা 
জেনে! যে, মানুষের মধ্যে কোনে! বিচ্ছেদ নেই, সমস্ত মানুষ যে এক। সেইজন্ত পিতার 
পাপ পুত্রকে বহন করতে হয়, বন্ধুর পাপের অন্ত বন্ধুকে প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়, প্রবলের 
উৎপীড়ন দুর্বলকে সহ করতে হর । মাহষের সযাজে একজনের পাপের ফলভোগ 
সকলকেই ভাগ করে নিতে হয়; কারণ, অতীতে ভবিষ্যতে দূরে দূরাস্তে হৃদয়ে হৃদয়ে 
মানুষ যে পরস্পরে গীথা হয়ে আছে ।”১১ 

প্রথম বিশ্বযুদ্ধ তখন সবে আরম হইয়াছে। তাহারই প্রতিক্রিয়া উপরিউক্ত রচনা | 
এখানে লক্ষ্য করিবার বিষয় মাহ্গষের সমষ্টি-চিত্ত| । “্মান্থষের সমাজে একজনের পাপের 
ফলভোগ সকলকেই ভাগ করে নিতে হয়, কারণ অতীতে ভবিষ্যতে দূরে দুরাস্তে হৃদয়ে 
হৃদয়ে মান্য যে পরম্পরে গাঁথা হয়ে আছে।” এ এক নুতন উপলব্ধি কবিজীবনে। নীতি 
হিসাবে ব্যাপারটা তিনি যে না জানিতেন তাহা নয়, কিন্ত ্রতিহাসিক gete হিসাবে 
চোখের উপরে দেখিয়া প্রত্যয় সত্য হইষ| উঠিল। বলাকার অনেকগুলি কবিতা এই 
প্রত্যয়ের সৃষ্টি |) 

প্রথম বিশ্বযুদ্ব-সংবাদের প্রতিক্রিয়া দেখা গেল তাহার মনে, কিন্ত এ সংবাদ আসিয়া 
পৌছিবার আগেই Wa হইয়াহিল; এবারে তাহার 


বিবরণ শোনা যাক।* 


১৩২১ সালের জ্যৈষ্ঠ মাস। হিমালয় রামগড়ে আছি) মীরা ও বৌমা আছেন 
সঙ্গে। আমার মনের মধ্যে একটা দারুণ বেদনা । সে সব কথা তারা জানবেন কেমন 
করে? তার কিছু খবর জানতেন Gem সাহেব। তিনি যখন রামগড়ে আমার কাছে 
এসে আমার অস্তরের কথ! জিজ্ঞাসা করলেন তখন আমি আমার বেদনা তাকে 
জানালাম | খবর পাইনি, প্রমাণ পাই নি, তবু মনে হচ্ছিল সারা জগৎ জুড়ে যেন একটা 
প্রলয়কাণ্ড আসছে। বিশ্বব্যাপী একটা ভাঙাচোরা প্রলয়কাণ্ডের উদ্ভোগপর্ব চলেছে। 


. “পাপের মাৰ্জ্ন|”, শান্তিনিকেতন, ১৯১৪, ১৩২১ ভাদ্র 
৯ HIT”, “আহ্বান”, ‘শঙ্খ, “পাড়ি”; ১১, ১৬১ ৩৭, ৪6 সংখ্যক 
R ও, স্ষিতিমোহন সেন, বলাকা-কাব্যপরিক্রমা, প্রথম সংস্করণ 
bo 
me 
ates 


লৰ 
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৫ই জ্যৈষ্ঠ হতে ১২ই জ্যৈষ্ঠের মধ্যে আমার হুই, তিন, চার নম্বর কবিতা একে একে 
এলো | বলাকার মতোই একে একে এর! আমার মানসলোক হতে বেদনাহত হয়ে 
কোন্‌ নিরুদ্দেশে যাত্রা করেছে। এদের মধ্যেও ভিতরে ভিতরে বলাকার মতোই একটি 
পংক্তিগত যোগ রয়েছে | তাই এই কবিতাগুলির বলাকা নাম সার্থক হযেছে। 

প্তখনও মুরোপের মহাযুদ্ধের খবর এ দেশে আসে নি-- আমার চার নম্বর কবিতা 
লেখবার পর যুদ্ধের খবর পেলাম! তবু কি এক অব্যক্ত কারণে আমার মনের সেই 
বেদনা এই কবিতাগুলিতে বেরিয়ে এসেছে ৷ 

প্মুরোপের দারুণ যুদ্ধের খবৰ এলে। | দারুণ প্রলয়ের সুচনা হল। যুদ্ধের শঙ্খ 
বাজল। ইচ্ছায় হোক অনিচ্ছায় হোক জর্বজাতিকে সর্বনাশা মহামরণেব যজ্ঞে যোগ 
দিতেই gal মহাভারতের সেই মহাযুদ্ধের পর তবু তো শাস্তি ও স্বর্গারোহণ -পর্ব 
এসেছিল, fre এই যুদ্ধে আর তা হবার নয। বিশ্বব্যাপী সংঘর্ষ মহাপ্রলষ আসছে, 
এখন কোথায় শাস্তি, কোথায় স্বর্গ? 

“তার শঙ্খ রইল পড়ে। একদিন ইংলণ্ডে শেলি ওয়ার্ডস্ওয়ার্থ প্ৰভৃতি মনীবীর দল যে 
বিশ্বব্যাপী সাধনার কথা বলেছিলেন তা আজ কিপলিং প্রভৃতির সংকীর্ণ বাণীতে চাপা পড়ে 
গেছে। ভৌগোলিক ও জাতীয়তার দেবতার কাছে বহু নরবলি চাই | বড় আদর্শ ধাদের, 
তাদের দুঃখ অপমান ও নির্যাতনেরশেব নেই। কিন্ত তারাই তো ভবিষ্যৎ যুগ তৈরি PATET | 
সেই-সব ভবিষ্যৎ যুগের অষ্টার দল এখন যেন চাকভাঙা মৌমাছির দলের মতো faatea 
ও পদে পদে অপমানিত । এই বুদ্ধের যোদ্ধাদের চেয়েও এ'র| অনেক বেশি আহত ও 
ব্যথিত! এর! বিধাতার সেই শঙ্খধ্বনি শুনেছেন, মানব-সংস্কৃতির নুতন চাক এরা 
বাধতে যাচ্ছেন। এই-সব সাধক নান! দেশেই ছড়িয়ে রয়েছেন। রোম] carers, 
বাৰ্ট্ৰাণ্ড রাসেল প্রভৃতি মনীবীরা এই দলের লোক । যুদ্ধের বিরুদ্ধে কথা বলতে গিয়ে 
Ta অপমানিত তিরস্কৃত অবরুদ্ধ। এদের পিছনে আরও কত অজ্ঞাত অখ্যাত 
লোক রষেছেন ধীর! আজ ভবঘুরের মতো পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছেন। তবু তার! 
বলছেন-_ ‘এ যে প্রভাত আসছে, এ col অরুণোদয় হয়ে এল |, পাখিব মতো এর! 
কি জানি কেমন করে আগে হতে নবযুগের প্রভাতেৰ খবর পেয়েছেন | ভোর না! হতে 
ভোরের খবর তাদের কাছে এসেছে। 

"জগতে যুগে যুগে হঠাৎ অজ্ঞাত কারণে বিধাতার এই উদ্বোধন আসে । [ সিলভা ] 
লেভি সাহেব বলেন খ্রীস্টের হাজারখানেক কি হাজার দেড়েক বছর পূর্বে আর্জজাতির 
মধ্যে এই উদ্বোধন একবার এসেছিল । মিশর দেশেও এক সময়ে এই উদ্বোধন 
দেখা গিয়েছে। এই দুঃখের দিনেও যদি সেই উদ্বোধন আজ এসে থাকে তবে তাকে 
প্ৰণাম করে বলতে হবে 

- প্রণমহ কলিযুগ সর্বযুগসার | 
“মানবের এমন মহাযুগ এমন মহাক্ষণ আর আসে নি। সেটি, 

জি 


et, 


& ae tb ০ A 


ড় সাহিত্য-পরিষৎপত্রিকা ee 


“HRT ছব থেকে মাখন বেরিয়ে আলাদা হয়ে উঠে আসে । আজও দুঃখের মস্থনে জীর্ণ 
প্রাচীনতা হতে নবীনের সাধনা উঠে আসবে । সেই নবীনও যদি প্রাচীনের বন্ধনে 
জীর্ণতার মোহপাঁশে বদ্ধ হয়ে থাকে তবে জগতে কারা আনবে মুক্তি? 

“এই জগৎজোড়া সাগরমন্থনের মধ্যে শুধু বিষ দেখলেই চলবে ন|। এতে অমৃতও 
উঠেছে। কিন্ত অযোগ্য রাহু-কেতুরা সেই অমৃত দাবি করছে। এখনও প্রাচীন জীৰ্ণ 
লুন্ধের দন এই সুধারই ভাগ চায়। তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ যুরোপের লীগ অব নেশনস। 
যুরোপের সে-সব বাহ বৃদ্ধ রাজনীতিওয়।লার দল পাকেপ্রকারে যুদ্ধটি বাধিয়ে দিলেন, 
তারাই বেলজিয়ামের উপর অত্যাচারের কথা জোরগলাষ ঘোষণা করে নবীনদের 
ডাক দিলেন যুদ্ধে নামবার জন্ত। এদিকে এরা লুকিয়ে লুকিষে অবাধে poison gas, 
বোমা ইত্যাদি তৈরি করেছেন ও নির্বিচারে তা চালাচ্ছেন, আবার মুখে ধর্মের দোহাই 
দিতেও এরা ছাড়ছেন না। কিন্তু এখন আর এই-সব কুটশীতি দিযে এরা থই 
পাচ্ছেন না । 

“এই-সব দারুণ নীচতা ও ভণ্ডামি কত কাল চলবে? এর মধ্যে শিব কি আর 
আসবেনই না? দেব দৈত্য দুইয়ে মিলেই বিশ্বব্যাপী মন্থন কি চিরদিনই চলবে? 

"তা হতে পারে না। ভালো মন্দ নান! ফলই ক্রমে ক্রমে দেখা দেবে | মন্থন 
হয়ে গেলে দেখ! যাবে সাগরের অন্তরে লুকোনো gel ও বিষ দুই-ই উঠে এসেছে, 
মণিমাণিক্যের Sri ও ভস্ম-কর| প্রলয়ের আগুন দুই-ই দেখা দিযেছে। য়ুরোপের 
ary রাজনীতিওয়ালারা চান, স্বিধামতো জিনিসগুলি বিশেষ বিশেষ দেশের ay 
তুলে রেখে যুদ্ধের নামে যত দুৰ্গতি ত! সার! জগতে যত নিঃসহায় নিরুপায়দের মধ্যে 
ছড়িয়ে দিতে । কিন্ত উদার বিশ্বব্যাপী বিধাতার বিধানে এই ছলচাতুরী কতকাল 
চলবে? ঝুনো Beal রাজনীতিওয়ালার দল সাত্রাজ্যবাদীর দল চান ষে এই মহ্থনে 
বাস্মকির লেজের দিকটা! সুবিধামতো তার! ধরে থাকবেন আর যত সুবিধার অমৃতটুকু 
আদায় করে নেবেন। আর হতভাগাদের দিতে চান বাস্থকির মুখের দিকটা, যেন 
তার! মন্থনের বিষেই পুড়ে মরে যায়, অমৃতের ভাগ তারা যেন আব নাপায়। যুদ্ধে 
মরবে হতভাগার দল, কিন্তু তার এশ্বর্য পাবে এ সব ঝুনোদের দল! ধর্মের যা 
অধিকার, পাপ এসে চায় তা কেড়ে নিতে | সেবার দৈত্যদের দেবতারা ঠকিয়েছিলেশ, 
এবারে যেন দৈত্যরাই সকলকে ঠকাতে এসেছেন! 

“১৯১৮ সালে এই মহাযুদ্ধ শেষ হল, কিন্ত দুঃখের দুর্গতির তো! শেষ হল না। দেশে 
দেশে দুর্গত নিপীড়িতদের দারুণ বেদনা রাজনীতিওয়াল! ঝুনোদের বহু চেষ্টাতেও চাঁপা! 
দিয়ে রাখা যাচ্ছিল ন| সেই বেদনা ক্রমাগত আমার মনকে নাড়া দিচ্ছিল। 

“ast, বিশেষ কোনোঁএকদিনের কোনো-এক উত্তেজনার বশে আমার বলাকা! 
লেখা নয়। তা হলে এর মূল্য হয়তো অনেক কম হত। বলাকার ব্যাকুল কবিতাগুলি 
এক বৈশাখে (১৫ বৈশাখ ১৩২১) আর্ত হল, মাতে এক বৈশাখ গেল, তার 
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বৈশাখে তা শেষ হল। অর্থাৎ ছুটি বছর লাগল তা শেষ হতে। এক হিসাবে 
বলাকার আরম্তে ও শেষে মিল আছে। এর আরম্ভ ও অবসান ছুইই বৈশাখের 
নবারভ্ের জ্বলন্ত গতিতে । গানের যেখানে আরম্ভ সেইখানে এসে তার অবসান, এই 
FUT রয়েছে বলেই ধূয়ার FT দেবপরিক্রমা করতে হলেও যেখানে আরম্ভ 
সেইখানে এসে প্রদক্ষিণ শেষ করতে হয়। বলাকায় যেন একটি প্রদক্ষিণ পুরো সমাপ্ত 
হয়েছে | অগ্নিময় আরস্ভের সমাপ্ডিও অগ্নিতে |” 

বল।কা-রচনাকালীন মনোভাব কবিকতৃকি ১৯২১ সালে বিবৃত হইলেও ইহাকে প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ সমকালীন অভিজ্ঞতা! বলিয়া গ্রহণ করিতে হইবে । এই অভিজ্ঞতার টুকরা রূপ 
তাহার রচনায় অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যাইবে কিন্ত এমন উজ্জ্বল আয়ত রূপ আর 
কোথাও নাই বলিয়া এখানে সবিস্তারে উদ্ধৃত হইল | এই মনোভাবটি বলাকা কাব্যের 
৩৭ সংখ্যক কবিতায় সুব্যক্ত হইয়াছে-_ 

ওরে ভাই কার নিন্দা কর তুষি । মাথা করো নত 
এ আমার এ তোমার পাপ। 

কাজেই পাপের প্রায়শ্চিত্তও সকলকে মিলিষা করিতে হইবে। 

মহ্য্যত্বের আদর্শ সম্বন্ধে উনবিংশ শতকের মন্‌ যে উচ্চ ধারণাকে পোষণ করিতেছিল, 
wa বলিয়াই ধরিষ! লইয়াছিল, রবীন্দ্রনাথেরও সেই মন, সেই মহত্ব ও Hay এবারে ভাঙিয়| 
পড়িবার মুখে । ইহার পরে ১৯১৬ সালে কবি জাপানে যাত্রা করিলেন। পৃথিবীর 
বাণিজ্যে ঘাটে ঘাটে বাণিজ্যিক সভ্যতার যে বিকট ও বীভৎস রূপ তাহার চোখে 
পড়িতে লাগিল তাহাতে এহেন সভ্যতার অষ্টা মাঙ্গযের সম্বন্ধে তাহার ধারণা কি রকম 
পীড়িত হইতে লাগিল, নিয়ে সংগৃহীত অংশগুলি হইতে সহজে ও সাকুল্যে বুঝিতে পারা 
যাইবে | 

এক সময়ে কবি হিন্দুর বর্ণাশ্রমধর্মের সমর্থন করিয়াছিলেন, এখন জাহাজের কামরার 
মধ্যে সেই বর্ণাশ্রমধর্মাশ্রয়ী হিন্দুর দুরবস্থা দেখিয়া কবি বুঝিতে পারিলেন মানবসমাজের 
আমদরবারে হিন্দু কি অসহায় কি কপার পাত্র | 

“aa অনেকেই হিন্দু, সুতরাং এদের পথের কষ্ট ঘোচানে! কারে সাধ্য নয়। 
কোনোমতে আখ চিবিয়ে চিড়ে খেয়ে এদের দিন যাচ্চে। একটা জিনিস ভারি 
চোখে লাগে, সে হচ্ছে এই যে, এরা মোটের উপর পরিষ্কার-_ কিন্ত সেটা কেবল 
বিধানের গণ্ডির মধ্যে বিধানের বাইরে এদের নোংরা হবার কোনো বাধা নেই। 
আখ চিবিয়ে তার ছিবড়ে অতিসহজেই সমুদ্রে ফেলে দেওয়া যায়, কিন্ত সেটুকু কষ্ট 
নেওয়! এদের বিধানে নেই__ যেখানে বসে খাচ্ছে তার নেহাৎ কাছে ছিবড়ে ফেলছে। 
এমনি করে চারিদিকে কত আবর্জনা যে জমে উঠছে তাতে এদের জাক্ষেপ নেই ; সব 
চেষে আমাকে পীড়া দেয় যখন দেখি থুথু ফেলা সম্বন্ধে এর! বিচার করে নাঁ। অথচ, 
বিধান অনুসারে শুচিতা রক্ষা করবার বেলায় নিতাস্ত সামান্ত বিষয়েও এরা! অসামান্ত রকম 
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কষ্ট স্বীকার করে। আচারকে শক্ত করে তুললে বিচারকে টিলে করতেই হয । বাইরে 
থেকে মাহ্থবকে বাধলে ates আপনাকে আপনি বাঁধবার শক্তি হারায় 1*** 

*...আদৰকায়ৰা হচ্ছে সমস্ত মানুষের সঙ্গে ব্যবহারের সাধারণ নিয়ম। মহৃতে 
পাওয| যায়, মা! মাসি মামা পিসের সঙ্গে কী রকম ব্যবহার করতে হবে, গুরুজনের 
গুরুত্বের মাত্রা কার কতটুকু, ব্ৰাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য শুদ্রের মধ্যে পরস্পরের ব্যবহার কী 
রকম হবে; কিন্ত সাধারণভাবে মানুষের সঙ্গে মানুষের ব্যবহাব কী রকম হওয়া উচিত 
তার বিধান নেই-"*1৮$৪ 

এবারে উদ্ধত অংশগুলির বিস্তার কিছু বেশি | ইচ্ছা করিলেই বিস্তার কমানে! যাইতে 
পারিত, কিন্ত তাহাতে কবির কলমে কবির মনোভাব জানিবার অসুবিধা ঘটিত। 
বাণিজ্যশায়ী সভ্যতার ধারক বাহক মানুষের উপরে উনবিংশ শতকের মনের অবস্থা সহজে 
বিচলিত হইতে চাহে না fee অবিচলিত থাকাও কঠিন, প্রমাণগুল| সবই প্ৰতিকুল। 
কবির বক্তব্য এই যে বাণিজ্য বিস্তারে সংসার যে কেবল বীভৎস হইয়া উঠিতেছে তাহাই 
নয়, এই বীভৎসা মাঙ্গষের অন্তর্লোকের প্ৰতিবিম্ব | 

“আসল কথা, পৃথিবীতে যে-সব শহর সত্য তা শাহ্ৃষের মমতার দ্বারা তৈরি হযে 
উঠেছে! দিল্লী বল, আগ্রা বল, কাশী বল, যাহৃষের আনন্দ তাকে সৃষ্টি কবে তুলেছে। 
কিন্ত বাণিজ্যলক্ষ্মী নির্মম, তার পায়ের নীচে মানুষের মানস-সরোবরের সৌন্দর্য-শতদল 
ফোটে না| মাহষের দিকে সে তাকাষ না, সে কেবল ভ্রব্যকে চায়; যন্ত্র তার বাহন | 
গঙ্গা দিয়ে যখন আমাদের জাহাজ আসছিল, তখন বাণিজ্যশ্রীর নির্লজ্জ নির্দয়তা নদীর 
দুই ধারে দেখতে দেখতে এসেছি। ওর মনে শ্রীতি নেই বলেই বাংলাদেশের এমন 
সুন্দর গঙ্গার ধারকে এত অনায়াসে নষ্ট করতে পেরেছে | 

"আমি মনে করি, আমার পরম সৌভাগ্য এই যে, কদর্ষতার লৌহবন্তা যখন 
কলকাতার কাছাকাছি ছুই তীরকে, মেটেবুরুজ থেকে হুগলি পর্যন্ত, গ্রাস করবার জন্ত 
ছুটে আসছিল আমি তার আগেই জন্মেছি। তখনো গঙ্গার ঘাটগুলি গ্রামের fre 
বাহুর মতে! গঙ্গাকে বুকের কাছে আপন করে ধরে রেখেছিল, কুঠির নৌকাগুলি তখনো 
ন্ধ্যাবেলায় তীরে তীরে ঘাটে ঘাটে ঘরের লোকগু-লকে ঘরে ঘবে ফিরিয়ে আনত | 
এক fice দেশের হৃদযের ধারা, আর-এক দিকে দেশের এই নদীর ধারা, এর মাঝখানে 
কোনো কঠিন কুৎসিত বিচ্ছেদ এসে ষীডাষ নি। 

প্তখনো কলকাতার আশেপাশে বাংলাদেশের যথাৰ্থ রূপটিকে ছুই চোখ ভরে 
দেখবার কোনে! বাধা ছিল না| সেইজন্তেই কলকাতা আধুনিক শহর হলেও 
কোকিলশিশুর মতো তার পালনকর্রীর নীড়কে একেবারে রিক্ত ক'রে অধিকার 
কবে নি। fee তার পরে বাণিজ্যসভ্যতা যতই প্রবল হষে উঠতে লাগল ততই 
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দেশের রূপ আচ্ছন্ন হতে চনল। এখন কলকাতা বাংলাদেশকে আপনার চারি দিক 
থেকে নির্বাসিত করে দিচ্ছে; দেশ ও কালের লড়াইয়ে দেশের শ্যামল শোভা পরাভূত 
হল, কালের করাল OÈ লোহার দাঁত নখ মেলে কালো! নিঃশ্বাস ছাড়তে লাগল | 
“এক সময়ে মাহ্য বলেছিল__“বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মীঃ তখন মানুষ লক্ষ্মীর ষে পরিচয় 
পেয়েছিল সে তে! কেবল এরশ্বর্ষে নয়, Sta সৌন্দর্যে । তার কারণ, বাণিজ্যের সঙ্গে তখন 
মনুষ্যত্বের বিচ্ছেদ ঘটে নি | ভাতের সঙ্গে তাতির, কামারের হাতুড়ির সঙ্গে কামারের 
হাতের, কারিগরের সঙ্গে তার কারুকার্ষের মনের মিল ছিল। এইজন্তে বাণিজ্যের 
ভিতর দিয়ে যাহৃষের হৃদয় আপনার এশ্বর্ষে বিচিত্র করে সুন্দর করে ব্যক্ত FTS | 
নইলে লক্ষ্মী তার পদ্মাসন পেতেন কোথা থেকে। যখন থেকে কল হল বাণিজ্যের 
বাহন, তখন থেকে বাণিজ্য হল শ্রীহীন। প্রাচীন ভেনিসের সঙ্গে আধুনিক 
ম্যাঞ্চে৯টরের তুলনা করলেই তফাতটা স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাবে। ভেনিসে সৌন্দর্যে 
এবং gi are আপনারই পরিচয় দিয়েছে, ম্যাঞ্চেস্টরে ates সব দিক থেকে 
আপনাকে খর্ব করে আপনার কলের পরিচয় দিষেছে। tee কলবাহন বাণিজ্য 
যেখানে গেছে, সেখানেই আপনার কালিমায় কদর্যতায় নির্শমতায় একটি লোলুপতার 
মহামারী সমস্ত পৃথিবীতে বিস্তীর্ণ করে দিচ্ছে। তাই নিয়ে কাটাকাটি-হানাহানির 
আর অন্ত নেই। তাই নিয়ে অসত্যে লোকালয় কলঙ্কিত এবং রক্তপাতে লোকালয় 
পঙ্কিল হয়ে উঠল। অন্নপূর্ণা আজ হয়েছেন কালী; তার অন্ন পরিবেষণের হাতা আজ 
হয়েছে রক্তপান করবার খর্পর। তার Arons আজ অক্রহান্তে ভীষণ হল। যাই 
হোক, আমার বলবার কথা এই যে, বাণিজ্য মাহবকে প্রকাশ করে না, প্রচ্ছন্ন করে ।-- 
“...সেই খিদিরপুরের ঘাট থেকে আরম্ভ করে আর এই হংকং-এর ঘাট পর্যন্ত, 
বন্দরে বন্দরে বাণিজ্যের চেহারা দেখে আসছি। সে যে কি প্রকাণ্ড এমন করে 
তাকে চোখে না দেখলে বোঝা যায় নাঁ। শুধু প্রকাণ্ড নয়, সে একটা জবড়জঙ ব্যাপার | 
কবিকঙ্কণচন্তীতে ব্যাধের আহারের যে বর্ণনা আছে সে এক-এক গ্রাসে এক-এক 
তাল গিলছে, তার ভোজন উৎকট, তার শব্দ উৎকট, এও সেই রকম ; এই বাণিজ্যব্যাধটাও 
হাসফাস করতে করতে এক-এক পিণ্ড মুখে যা! পুরছে, সে দেখে ভয় হয় | তার বিরাম নেই, 
আর তার শব্দই বাকী! লোহার হাত দিয়ে মুখে তুলছে, লোহার দীত দিয়ে চিবচ্ছে, 
লোহার পাকষষ্থে চিরপ্রদীপ্ত জঠরানলে হজম করছে, এবং লোহার শিরা-উপশিরার 
ভিতর দিযে তার জগৎজোড়া কলেবরের সর্বত্র সোনার Tecate চালান করে দিচ্ছে | 
"একে দেখে মনে হয় যে, এ একটা Ge, এ যেন পৃথিবীর প্রথম যুগের দানবজন্তগুলোর 
মতো । কেবলমাত্র তার ল্যাজের আযতন দেখলেই শরীর আতকে ওঠে । তার পরে, 
সে জলচর হবে, কি স্থলচর হবে, কি পাখি হবে, এখনো তা স্পষ্ট ঠিক হয নি) সে 
খানিকটা সরীস্থপের মতো, খানিকটা বাছুড়ের মতো, খানিকটা গণ্ডারের মতো | 
অঙ্গসৌষ্ঠৰ বলতে যা বোঝায়, তা তার কোথাও কিছুমাত্র নেই। তার গায়ের চামড়া 
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ভয়ংকর স্থল; তার থাবা যেখানে পড়ে, সেখানে পৃথিবীর গায়ের কোমল সবুজ চামড়! 
উঠে গিয়ে একেবারে তার হাড বেরিয়ে পড়ে ; চলবার সময় তার বৃহৎ বিরূপ ল্যাজটা 
যখন নড়তে থাকে, তখন তার গ্রন্থিতে শ্রন্থিতে সংঘর্ষ হয়ে এমন আওয়াজ হতে থাকে 
যে দিগঙ্গনারা মুদ্ছিত হয়ে পড়ে। তার পরে, কেবলমাত্র তার এই বিপুল দেহটা রক্ষা 
করবার জন্ত এত রাশি রাশি খাদ্ড তার দরকার হয যে, ধরিত্রী ক্রি হয়ে ওঠে। সে 
ষে কেবলমাত্র থাবা থাবা জিনিস খাচ্ছে তা নয, সে মাহুষ খাচ্ছে__ স্ত্রী পুরুষ ছেলে কিছুই 
সে বিচার কৰে না | 

“কিন্ত জগতের এই প্রথম যুগের দানবজন্তগুলো টিকল ন|। তাদের অপরিমিত 
বিপুলতাই পদে পদে তাদের বিরুদ্ধে সাক্ষী দেওয়াতে বিধাতার আদালতে তাদের 
প্রাণদণ্ডের বিধান হল। সৌঠব জিনিসটা কেবলমাত্র সৌন্দর্যের প্রমাণ দেয় না, 
উপষোগিতারও প্রমাণ দেয। হীসফীসট|! যখন অত্যন্ত বেশি চোখে পড়ে, 
আয়তনটার মধ্যে ষখন কেবলমাত্র শক্তি দ্রেখি, A দেখি নে, তখন বেশ বুঝতে 
পার! যায় বিশ্বের সঙ্গে তার সামঞ্জস্য নেই; বিশ্বশক্তির সঙ্গে তার শক্তির নিরন্তর 
সংঘর্ষ হতে হতে একদিন তাকে হাব মেনে হাল ছেডে তলিষে যেতে হবেই | 
প্রকৃতির গৃহিণীপনা কখনই কদর্য অমিতাচারকে অধিকদিন সইতে পারে না; তার 
কাঁটা এসে পডল বলে। বাণিজ্যদানবটা নিজেব নিরূপতায়, নিজের প্রকাণ্ড ভাবের 
মধ্যে নিজের প্রাণদণ্ড বহন করছে। একদিন আসবে যখন তার লোহার কঙ্কাল- 
গুলোকে আমাদের যুগের স্তরেব মধ্য থেকে আবিষ্কার করে পুরাতত্ববিদরা এই সর্বভূক 
দানবটার অদ্ভুত বিষমতা নিযে বিস্ময় প্রকাশ করবে | 

“প্রাণীজগতে মাহ্ষের যে যোগ্যতা, সে তার দেহের প্রাচুর্য নিয়ে নষ। মাহষের 
চাঁমড়া নরম, তার গায়ের জোর অল্প, তার ইন্দ্ৰিয়ণক্তিও পশুদের চেয়ে কম ছাড়! বেশি 
নয। কিন্ত সে এমন একটি বল পেষেছে যা চোখে দেখা যায় না, ষ জায়গা জোডে না, 
যাঁস্বানের উপর ভর না করেও সমস্ত জগতে আপন অধিকার বিস্তার করছে । মাহুষের 
মধ্যে দেহপরিধি prat থেকে সরে গিষে অদ্বশ্্যের মধ্যে প্রবল হযে উঠেছে! 
বাইবেলে আছে, যে নম্ৰ সেই পৃথিবীকে অধিকার করবে; তার মানেই হচ্চে, TASTI 
শক্তি বাইরে নয়, ভিতরে ; সে যত কম আঘাত দেয, ততই সে জী হয | সে রণক্ষেত্রে 
লড়াই করে না; অদৃশ্যলোকে বিশ্বশক্তির সঙ্গে সন্ধি করে সে জয়ী হয। 

প্বাণিজ্যদানবকেও একদিন তর দানবলীল! সংবরণ করে যানৰ হতে হবে। 
আজ এই বাণিজ্যের মস্তিষ্ক কম, ওর হৃদয় তো একেবারেই নেই ; সেইজন্তে পৃথিবীতে 
ও আপনার ভার বাড়িয়ে চলেছে | কেবলমাত্র প্রাণপণ শক্তিতে আপনার আযষতনকে 
বিস্তীৰ্ণতর করে করেই ও জিততে চাচ্ছে । কিন্ত একদিন যে জয়ী হবে তার আকার 
ছোট, তাঁর কর্মপ্রণালী শহ্জ-__ মানুষের হৃদযকে সৌন্দর্যবোধকে ধর্মবুদ্ধিকে সে মানে, 
সে নম্ৰ, সে g, সে কদর্ষভাবে নুৰা নয়; তার প্রতিষ্ঠা অন্তরে সুব্যবস্থাষ, বাইরের 
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আয়তনে না; সে কাউকে বঞ্চিত ক'রে বড় নয়” সে সকলের সঙ্গে সন্ধি ক'রে বড় । 
আজকের দিনে পৃথিবীতে মানুষের সকল অঙুষ্ঠানের মধ্যে এই বাণিজ্যের অনুষ্ঠান 
সব চেয়ে SAY, আপন ভারের দ্বারা পৃথিবীকে সে ক্লান্ত করছে, আপন শব্দের দ্বারা 
পৃথিবীকে বধির করছে, আপন আবর্জনার দ্বারা পৃথিবীকে মলিন করছে, আপন 
লোভের দ্বারা পৃথিবীকে আহত করছে। এই যে পৃথিবীব্যাপী কুশ্রীতা, এই যে 
বিদ্রোহ--র্ূপ রস শব্দ গন্ধ স্পর্শ এবং মানবহৃদয়ের বিরুদ্ধে এই যে লোভকে 
বিশ্বের রাজসিংহাসনে বসিয়ে তার কাছে দাসখত লিখে দেওয়া, এ প্রতিদিনই মাস্থবের 
শ্ৰেষ্ঠ TWIST আঘাত করছেই, তার সন্দেহ নেই। মুনাফার নেশায় উন্মত্ত হয়ে 
বিশ্বব্যাপী দ্যুতক্রীড়ায় যাহুষ নিজেকে পণ রেখে কতদিন খেলা চালাবে? এ খেলা 
ভাউতেই হবে। যে খেলায় মান্য লাভ করবার লোভে নিজেকে লোকসান করে 
চলেছে, সে কখনোই চলবে না | 

“যেদিন থেকে কলকাতা ছেড়ে বেরিয়েছি, ঘাটে ঘাটে দেশে দেশে এইটেই 
খুব বড় করে দেখতে পাচ্ছি। মাহুষের দরকার মাহযের পূর্ণতাকে যে কতখানি 
ছাড়িয়ে যাচ্ছে, এর আগে কোনোদিন আমি সেটা এমন স্পষ্ট করে দেখতে পাই নি। 
এক সময়ে UT এই দরকারকে ছোট করে দেখেছিল। ব্যবসাকে তারা নীচের 
জায়গা দিয়েছিল; টাকা রোজগার করাটাকে সম্মান করে নি। দেবপুজা ক'রে, 
Ramt ক'রে, আনন্দদান ক'রে যারা টাকা নিয়েছে, মাহব তাদের YA করেছে। 
কিন্ত আজকাল জীবনযাত্রা এতই বেশি দুঃসাধ্য এবং টাকার আয়তন এবং শক্তি 
এতই বেশি বড় হয়ে উঠেছে যে, দরকার এবং দূরকারের বাহুনগুলোকে TII আর 
Ui করতে সাহস করে ন| ৷ এখন মাহ্য আপনার সকল জিনিসেরই মুল্যের পরিমাণ 
টাকা দিয়ে বিচার করতে লজ্জা করে না। এতে করে সমস্ত মানুষের প্ৰকৃতি বদল 
হয়ে আসছে__ জীবনের লক্ষ্য এবং গৌরব, অস্তর থেকে বাইরের দিকে, আনন্দ থেকে 
প্রয়োজনের দিকে অত্যন্ত ঝুঁকে পড়ছে। Are ক্রমাগত নিজেকে বিক্রি করতে 
কিছুমাত্র সংকোচ বোধ করছে না। ক্রমশই সমাজের এমন একটা বদল হয়ে আসছে যে, 
টাকাই মাহষের যোগ্যতার্ধপে প্রকাশ পাচ্ছে। অথচ এটা কেবল দায়ে পড়ে 
ঘটছে, প্ৰকৃতপক্ষে এটা সত্য নয়। তাই এক সমষে যে মাহয মনুষ্যত্বের খাতিরে 
টাকাকে অবজ্ঞা করতে জানত, এখন সে টাকার খাতিরে মহুয্যত্বকে অবজ্ঞা করছে। 
রাজ্যতস্ত্রে সমাজতস্ত্ৰে ঘরে বাইরে সর্বত্রই তার পরিচয় কুৎসিত হয়ে উঠছে । কিন্ত 
বীভৎসতাকে দেখতে পাচ্ছি নে, কেননা লোভে ছুই চোখ আচ্ছন্ন |” 

"_ প্কল যেখানে নিজের জোরে প্রকৃতিকে উপেক্ষা করতে পারে সেইথানেই সেই 
ওঁদ্ধত্যে মাহষের রচনা SA হয়ে উঠতে লজ্জামাত্র করে না। কলের জাহাজে পালের 
জাহাজের চেয়ে সুবিধে আছে, কিন্ত সৌন্দৰ্য নেই । জাহাজ যখন আস্তে আস্তে বন্দরের 
গা Cer এল, যখন প্রকৃতির চেয়ে যাহুষের wee বড় হয়ে দেখা দিল» কলের 
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চিমনিগুলে! প্ররুতির বাঁক! ভঙ্গিমার উপর তার সোজা আঁচড় কাটতে লাগল, তখন 
দেখতে পেলুম মাহ্ষের fat জগতে কি কুশ্রীতাই vi করছে। সমুদ্রের তীরে তীরে, 
বন্দরে বন্দরে, ANCA লোভ কদর্য ভঙ্গীতে স্বৰ্গকে ব্যঙ্গ করছে-_ এমনি করেই নিজেকে 
স্বর্গ থেকে নির্বাসিত করে দিচ্ছে ।”১৫ 

উদ্ধৃতি দ্বারা পুথি বাড়াইবার আর প্রয়োজন আছে মনে হয় না। জীবনের শেষ 
ত্রিশ বৎসর কৰি প্রাচ্য ও প্রতীচ্য -বণ্ডের নানা দেশ ভ্রমণ করিয়াছেন আর সর্বত্রই “বিষয়- 
বিষবিকারজীর্শ” মানুষের অধঃপতন দেখিয়া যুগপৎ শঙ্কিত ও দুঃখিত হইয়াছেন। শেষ 
বয়সে লিখিত যাবতীয় ভ্রমণকাহিনী একাধারে মানুষের অধোগতির ও তজ্জনিত কবির 
হুঃখের বিবরণে পূৰ্ণ ।১৯ 

শুধু দেশভরমণ নয়, মাহ্ষের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আশার বিতর AAA 
গমন করিয়াছেন | আশার ছলনাতেই তিনি মুসোলিনির ইটালিতে গিয়াছিলেন কিন্ত 
সধিৎ পাইয়া বুঝিলেন আশার ছলনাময়ী বিশেষণ মিথ্যা নয। এককালে পরাধীন 
ভারতের বহু শিক্ষিত ব্যক্তির হ্যায় কবিও বিশ্বাস করিতেন যে এশিয়ার মুখপাত্রন্ূপে জাপান 
পৃথিবীর সাম্রাজ্যলোনুপ রাষ্ট্রগুলিকে সংযত ও সাবধান করিবে । কিন্ত সে আশা ভঙ্গ 
হুইতেও বিলম্ব হইল ন|। জাপান কতৃক চীন আক্রমণে কৰি বুঝিলেন, জাপানও 
আপাতলাভের পন্থাটাই বাছিয়া লইল। সোভিয়েট রাশিয়! মানুষের মুক্তির কর্ণধার 
হইতে চলিয়াছে, এই আশা তাহাকে টানিয়া লইয়া গিষাছে রাশিয়ায়। কিন্ত অল্পদিন 
পরেই বলশেভিজমের অন্তনিহিত স্বরূপ তিনি বুঝিতে পারিলেন।১" 

আশ! eit! শেষকালে সোভিয়েট রাশিয়ার aay আচরণ সম্বন্ধে তাহাকে লিখিতে 
হইল-_ “ফিনল্যা্ড ধ্বংস হুল সোভিয়েট বোমার বর্ষণে 1” 

শেষ ভরসা ছিল ইংরাজ, জাতি হিসাবে যাহাকে তিনি সব চেযে শ্রদ্ধা করিতেন । কিন্ত 
সেই শেষ ভরসাও উজাড় কবিয়া দিয়াছেন সভ্যতার সংকট প্রবন্ধে | 

প্জীবনের প্রথম আরভে সমস্ত মন থেকে বিশ্বাস করেছিলুয য়ুরোপের অন্তরের 

১৫ জাপান-বাত্রী 

১৬ যাত্রী, ১৩৫৩ সংস্করণ : পশ্চিমযাত্রীর ভায়ারি পৃ. ৮৮ ৯৬, ১০৬-১০৭; 
জাভাযাত্রীর পত্র পৃ. ১৭৮-১৭৯, ১৮৬-১৮৮ | TITS, রবীন্র-রচনাবলী ২২, ১৩৫৩ সং, 
7. 880, 8৪৩১ 8৪৬১ 8৫৫ 

কিন্ত ইহাই সব নয়। কালাস্তর গ্রন্থের অনেকগুলি প্রবন্ধে কবির উত্তেজিত মনোভাব 
দেখিতে পাওয়া যাইবে--- 

লড়াইয়ের মূল, ১৩২১ ( ১৯১৫ ) ; ছোটো ও বড়ো, ১৩২৪ ( ১৯১৭ ); স্বাধিকারপ্রমত্ত, 
১৩২৪ (১৯১৮) বাতায়নিকের পত্র, ১৩২৬ (১৯১৯); শুদ্রধর্ম: ১৩৩২ (১৯২৫); 
কানাস্তর, ১৩৪০ ( ১৯৩৩ ) | 

১৭. চিঠিপত্র ৪, ১৩৫০ সংস্করণ, পৃ. ১৭৯-১৮০ 
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wy এই সভ্যতার দানকে। আর আজ আমাৰ বিদায়ের দিনে সে বিশ্বাস একেবারে 
দেউলিয়া হয়ে গেল |” 

WRT সম্বন্ধে এতটুকু আশাভরস| মনে রাখ্নে নাই, বদিচ তার পরেই বলিয়া 
উঠিয়াছেন--“কিন্ত মাহুষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পপ,সে বিশ্বাস শেষ পর্যস্ত রক্ষা করব |” 
এ কি সত্যই বিশ্বাসের বাণী ন! অন্ধকারে পথ-ছারানো মাহ্‌ষের “পথ হারাই নি’ আত্মস্তোক- 
বাক্য! যে ভাবেই লওয়! যাক, কবি যে বিশ্বাসের প্রেত্যন্তে আসিষা পড়িয়াছেন, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। জীর্ণ জীবনমঞ্চের যেখানেই তিনি sa দিতে চেষ্টা করেন, মাচ! WW, TE, 
করিয়া ওঠে । কিন্ত ইহাও সব নয়। আরো আছে। 

মানুষের আচরণ দেখিয়া বিধাতার অভিপ্রায় সম্বন্ধে সন্দিন্ধ হইয়া উঠিলে অন্যায় বল! 
যায় ন| | যাহারা নিছক জড়বাদী তাহাদের দায়িত্ব সরল, ইতিহাসের ঘটনাপুঞ্জকে জড় 
কার্ষকারণের দ্বারা তাহারা ব্যাখ্যা করিয়া খালাস | কিন্তু ষ্বাহার| ভগবৎ-সত্তায় বিশ্বাসী 
তাহারা এত সহজে দায়মুক্ত হইবেন কির্ূপে ? এই ভগবদৃবিশ্বাসীগণের মধ্যে বাহার 
ভক্তের ঘদয়কেই ভগবৎ-লীলার একমাত্র আসব মনে করেন, ইতিহাসের মধ্যে ভাহার 
পদক্ষেপ স্বীকার করেন না বা পদক্ষেপ সম্বন্ধে উদাসীন; ডাহাদের কর্তব্যও সহজ । কিন্ত 
ধাহারা ভগবানকে ভক্ত ও ভগবানের খেলাঘরেই আবদ্ধ রাখেন না, মনে করেন যে বৃহৎ 
ইতিহাসের উ্থানপতনেও তীহারই লীলা wales, কবিবণিত সর্বজনীন বীভৎসা ও 
ব্যভিচারের মধ্যে কি ভাবে ভগবদভিপ্রায় ব্যক্ত হইতেছে তাহ! ব্যাখ্যা করিবার 
দায়িত্ব তাহাদের | কিন্ত কাজটি সহজ নয়। কার্যকারণের স্থত্রে মিলাইয়! ব্যাখ্যা আর 
যখন সম্ভবে ন! তখন অস্তিত্বের গভীর কন্দর হইতে অসহায় প্রশ্ন ধ্বনিত হইতে থাকে-- 

যাহারা তোমার বিষাইছে বায়ু; 

নিভাইছে তৰ অ’লে, 

তুমি কি তাদের ক্ষম| করিয়াছ 
তুমি কি বেসেছ sia ? 

খুব সম্ভব প্রশ্নের মধ্যেই উত্তর নিহিত, না তুমি তাহাদের ভালোবাস নাই । কিংবা! এই 
নৈতিক ব্যভিচারকে বজ্জকণ্ডে ধিকৃক্ৃত করিবার “fer প্রার্থনা জাগে মনে ৷” 

অবশেষে হাতে হাতে প্রতিকার যখন মেলে না তথন-- 

বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিয়ে যাই 

দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্ৰস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে। 

কিন্ত এসব তো ব্যাখ্যা নয়, বিশ্বাস নয়, ভগবদভিপ্রায়কে স্বীকার নয়_ এ সব 
নৈরাশ্যের যুক্তি, অন্ধকারে উদ্ভ্রান্ত শিশুর লক্ষ্যহীন হাতপা-ছৌড়া। এখানেই শেষ নয়। 

১৮, ১৭ সংখ্যক কবিতাঃ প্ৰান্তিক 


২০৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা | বৰ্ষ ৬৬ 


মানুষের আচরণের ফলে ভগবানের অভিপ্রায় সম্বন্ধে কবির মনে একটা বিক্ষোভের ভাব 
স্থষ্টি হইয়াছে সত্য হইলেও কখনো কখনে| দেখিতে পাওয়া যায় যে ব্যক্তিগত সম্বন্ধের 
মধ্যেও ভগবদভিপ্রায় সম্বন্ধে কবির মনে বিক্ষোভের, বিদ্রোহের, অশাস্তির ভাব। 

“eq | কবির একমাত্র দৌহিত্রের ] একটি ডায়ারি পেয়েছি, অতি অল্প কিছুই লিখেছে, 


সেটুকু লেখার মধ্যে এমন একটি পরিচয় আছে তাতে ও যে নেই সেটাকে একটা নিষ্ঠুর 
অন্তায় বলে যন বিদ্ৰোহী হয়ে ওঠে ।”১৯ 
আবার আছে-- 


প্মৃত্যুকেই আমরা সকলের চেয়ে ভুলে থাকি, অথচ মৃত্যু যখন ঘরের মধ্যে দেখা 
দেয় তখন বুঝতে পারি আমরা কী অসহায়-_ একেবারে চর্ম আঘাত, কোথাও 
কোনো আপিল নেই ।”২" 

আরো আছে-- - 

“বুঝতে পারচি মৃত্যুর সঙ্গে লড়াইয়ে সুরেন পেরে উঠবে ন| ৷ এত কষ্টও পাচ্চে। 
নানা রকম কষ্টের ভিতর দিয়ে ওর জীবনটা গেল। অমন মাহ্ষের ভাগ্যে এত কষ্ট 
ঘটতে পারে এ কথ! ভাবলে অত্যন্ত ধিক্কার জন্মায় বিশ্ববিধানের উপরে |”১ 

বিশ্ববিধানের উপরে বিদ্রোহী হইয়া ওঠা এবং বিশ্ববিধানের উপরে ধিক্কারের ভাব 
অত্যন্ত গুরুতর অভিযোগ | তবু ইহা সত্য। এখন যে সম্ভব হইল তাহার কারণ বৃহৎ 
ইতিহাসের মাতালের উন্মত্ত আচরণ ও স্বলিতপদ গতি দেখিতে দেখিতে ভগবানে বিশ্বাস 
না হারাইয়াও ভগবদ্বিধানের Fay সম্বন্ধে অটলতা সম্বন্ধে কবির যেন সন্দেহ জন্মিয়াছিল, 
যেন ধারণ] হইয়াছিল মাতালের পা টলিতেছে না, টলিতেছে বিশ্ববিধানটাই | 

এতক্ষণ ধরিয়া তথ্যপ্রমাণাদিফোগে আমরা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে গীতাঞ্জলির 
সমকালে মানব, প্রকৃতি ও ভগবৎ-সত্তার ব্রিধারায় যে মিলন ঘটিয়াছিল পরবর্তীকালে তাহা 
ব্যাহত ও শিথিল হইয়া আলাদা হইয়া গেল। ‘মাহবেৰ উপরে বিশ্বাস হারানো পাপ’ 
কথাটা যতই উচ্চস্বরে বলুন না কেন বেশ বুঝিতে পারা যায় আগের সে ধ্ৰুব বিশ্বাস আর 
নাই। আবার যাহষের উপরে বিশ্বাস শিথিল হইবার ফলেই ভগবানের প্রতি বিশ্বাস না 
হারাইয়াও তাহার সৰ্বশুভময়ত| সম্বন্ধে কেমন যেন সাময়িক বিভ্রান্তি ঘটয়াছে। আগের 
মতে দুয়ের মধ্যে আর তেমন প্রেমের সহযোগিতা নাই, এখন কতকটা যেন প্রতিযোগী বা 
প্ৰতিদ্বস্বীর ডাব; আগে তিনে এক হইয়া যে ধারাকে স্থপুষ্টভাবে বহিতে দেখিয়াছিলাম, 
এখন তাহা তিনে তিন, কবির মানসলোকের মানচিত্রখানা বহুত্রেতে বিভক্ত । কেবল 
আগের প্রেম ও বিশ্বাস অটুট আছে বিশ্বপ্রক্কৃতির উপরে Stere শেব পর্যন্ত থাকিবে 


১৯. চিঠিপত্র ৫, প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত, পত্রসংখ্যা ১১১ 
২০. চিঠিপত্র &. প্রমথ চৌধুরীকে লিখিত, পত্রসংখ্যা ১১৪ 
২১, চিঠিপত্র ২, আষাঢ় ১৩৪৯, পৃ. ১২২ 
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কি না যথাসময়ে দেখা যাইবে । এখন পঞ্চাশোত্বর রবীন্দ্রজীবনের এই বাস্তব পরিস্থিতি 
সম্বন্ধে সম্পূর্ণ সচেতন না হইলে তাহার শেষ বয়সের কাব্যের রস গ্রহণে অসুবিধা হওয়া 
একান্ত স্বাভাবিক | 

রবীন্দ্র-সাহিত্যপ্রবাহে কয়েকটি কুটস্থান আছে, যেগুলি না বুঝিলে রবীন্দ্রসাহিত্য ও 
তাহার বিবর্তন অন্ধাবন কষ্টসাধ্য হইয়া পড়ে। কালাহক্রমিক তাহাদের উল্লেখ করা 
যাইতে পারে। প্রথম, (কবির মতে) নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ রচনার অভিজ্ঞত| ; তার পরে 
শিলাইদহ অঞ্চলে বাস্তব জীবনের সহিত প্রত্যক্ষ পরিচয ; কিছুকাল পরেই “প্রাচীন 
ভারতে” মানস ভ্ৰমণ ও প্রত্যাবর্তন ; আর সর্বশেষে লাক! কাব্য রচনার অব্যবহিত পূৰ্বে, 
সময়ে ও পবে বৃহৎ জগতেব অন্তর্গত আধুনিক সভ্যতার সঙ্গে কবির ঘনিষ্ঠ পরিচয় | 
জীবদেহের পক্ষে যেমন গ্ল্যাগুগুলি, রবীন্দ্র-সাহিত্যের পক্ষে তেমনি এই কুটস্থানসমূহ। 
রবীন্দ্র-সাছিত্যের রহস্য ইহাদের মর্মে নিহিত | 

শেষোক্ত অভিজ্ঞতার ফলে ও পবে সীমা ও অসীসের সমন্বয বিশ্লিষ্ট হইয়া! গিয়াছে কবির 
জীবনে, এ কথা আগে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি। এই বিশ্লেষের পরে সীমা ও অসীমের 
ব্যবধান বাড়িতে বাড়িতে এমন gea হইয়া পড়িয়াছে যে “পাস্তিপারাবারের” নিকটে 
আসিয়া আর ছুই স্থল একসঙ্গে চোখে পড়ে না। শেষ ত্রিশ বছরের কাব্যে সীমাও আছে 
অসীমও আছে fee আগের মতো! আর একত্র নাই, সীমার ete আছে অসীমের ete 
আছে কিন্ত আর সমন্বিত হইয়া নাই। তত্ত্বের ক্ষেত্রে তিনি এক, রসের ক্ষেত্রে তিনি 
অনেক-- এই ভাবেই আছেন, কিন্ত আগের মতো অর সীমার মাঝে অসীম তুমি’ হইয়া 
নাই। এই দ্বিধা রবীন্দ্র-সাহিত্যে তত্ত্বগত মূল্য কমাইয়াছে কি ন! জানি না, তবে নিশ্চয় 
জানি এই ত্বিধাভাবের আলো-আধারের আনাগোনায় ইহার রসগত মূল্য অনেক বাড়িয়া 
গিয়াছে । একটি উদ্বাহরণ লওয়া যাইতে পারে | মহুষ কাব্যে নায়ী কবিতাগুচ্ছে সতেরো 
কবিতা! আছে, নারী-রূপের সতেরোটি দিগদ্ৰৰ্শন ।২* কোথাও পড়িয়াছিলাম লেখক এই 
কবিতাগুচ্ছকে নাবীর বিশ্বরূপ দর্শন বলিয়াছেন। তখন কথাটা ভালে! লাগিযাছিল। 
পরে ভাবিয়! দেখিলাম কাব্য হিসাবে ইহাদের যে দৃল্যই হোক নারীর বিশ্বরূপ দর্শনরূপে 
অর্থাৎ ইহার তত্বমূল্য নিতান্ত সীমাবদ্ধ । নামী কাব্যের সতেরো জনই তরুণী, সুন্দরী, 
বিরহ বিভ্রম বিলাসে লালসে চতুরা মুখবা। হ্থন্দর। কিন্তু ইহাই কি আগ্যাশক্তির সাকুল্য 
রূপ }** সীমার জগতে বীভৎস আছে, 3A আছে, নিষ্ঠুর আছে, নিদারুণ আছে, 

২২. শ্যামলী, কাজলী, হেঁয়ালী, খেয়ালী, কাকলী, পিয়ালী, দিয়ালী, নাগরী, সাগরী, 
জধতী, ঝামরী, TST, মালিনী, করুণা, প্রতিমা, নন্দিনী, উষসী | 

২৩, যিনি দশমহাবিগ্ভার পরিকল্পনা করিয়াছেন, তিনি guest কবিকল্পনার অধিকারী | 
এই দশ জনের মধ্যে যেমন যোভশী ও কমলা আছেন, তেমনি ধুমাবতী ও ছিননমস্তাও 
আছেন। আদ্াশক্তির তত্বমূল্যবিচারে দশমহাবিদ্াম্পবিকল্পনা পূর্ণ, নামী নিতান্তই 
অসম্পূৰ্ণ । 


২০৮ সাঁহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা aq ৬৬ 


ক্যালিবান আছে, ঘটোৎকচ আছে। আবার মহাকবির হাতে পড়িলে দেখা যায় যে 
ইহাদের মধ্যেই আছে সৌন্দৰ্য করুণা মহত্ব, আত্মনিবেদনের সংকল্প । এগুলি স্কুল 
বস্তজগতের গুণ নয়, বস্তুকে অবলম্বন করিয়াই ইহাদের অস্তিত্ব, তৎসন্বেও ইহারা বস্তুর 
অর্থাৎ সীমার অতীত । রবীন্দ্রনাথ যে বীভৎস sR নিষ্ঠুর নিদারুণ প্রভৃতির মধ্যে 
সৌন্দর্য মহত্ব করুণ! প্রভৃতি গুণ উদ্ধার করিতে অক্ষম তাহার কারণ একই সঙ্গে এ ছুটি, 
সীমা ও অসীম, ভাহাব ধারণার অতীত। ব্যাস বাল্মীকি শেক্পপীয়র দান্তে হোমার 
প্রভৃতি কৰিতে এ গণ সুপ্রচুর ও সহজাত | 

কালিদাসের যতোই রবীন্দ্রনাথ একান্তভাবে সুন্দর করুণ কোমল ললিতগুপাবলীর 
পক্ষপাতী | এই কারণেই লক্ষ্মী কাব্যে নারীর সাকুল্যরূপ স্থান পায় নাই, ধূমাবতী 
ছিন্নমস্তা প্রস্ৃতিতে আছ্যাশক্কির যে রূপের প্রকাশ রবীন্দ্র-কল্পনা! তাহার পক্ষপাতী নয়, 
হয়তো বা এ সব ধারণাই করিতে পারে F | 

আরো! দুটি দৃষ্টান্ত লওয়া যাইতে পারে । রবীন্দ্রনাথের গদ্ধকবিতা ও ছবি। বনস্পতি 
বটবৃক্ষ ঝুরি নামাইয়| দেয় মৃত্তিকা স্পৰ্শ করিবার উদ্দেশ্টে | রবীন্দর-বনস্পতি গদ্ধকৰিত| ও - 
ছবি রূপ ঝুরি নামাইয়! দিয়াছে সীমার জগৎকে, প্রত্যহের জগৎকে স্পর্শ করিবার উৰ্দেশ্যে | 
সে উদ্দেশ্য সফল হইয়াছে মনে হয় ন! । গম্ভকবিতার ঝুরি মৃত্তিকার অতিশয় কাছে নামিয়াও 
মাটি স্পর্শ করিতে পারে নাই কেশ-ব্যবধানে দোছুল্যমান হইয়া আছে। আর ছবিতে 
তিনি মৌলিক উদ্দেশ্যকে অতিক্ৰম করিয়া গিয়াছেন, প্রত্যছের জগৎকে পার হইয়া গিয়া 
রবীন্দ্রনাথের ছবি মগ্নচৈতন্তের wee উদ্ধার করিয়া আনিয়াছে। গগ্ভকবিত! সীমার 
জগৎকে স্পর্শ করে নাই, ছবি সীমার জগৎকে গ্রাহ করে নাই, ফলে সীমার জগৎ যেমন 
ছিল তেমনি আছে, তাহার পরম বৃহস্ত রবীন্্র-সাহিত্যে নি£শেষে ধরা পড়ে নাই। তাহার 
ছবি সম্বন্ধে এক সময়ে যাহা লিখিয়াছিলাম, এখানে তাহা উদ্ধার করিয়! দিলেই আমার 
বক্তব্য প্রকাশ পাইবে | 

কবির রহস্তলৌক অবরোহণের তিনটি ধাপ বর্তমান-_ গ্যকবিতাঃ চিত্র ও শেষ বয়সে 
লিখিত কয়েকটি গল্প; সবগুলিই তার শেষ বয়সের কীতি। তাহার অন্তান্ত রচনার সঙ্গে 
ইহাদের erer এই যে, প্রথম বয়সের রচনাগুলি পর্বে পর্বে, ধাপে ধাপে উন্নীত হইয়াছে, 
আর শেষ বয়সের বুচনাগুলি, তন্মধ্যে চিত্রও অন্যতম, ষনোরহস্তের রসাতলে অবরোহণমুথী | 
প্রথম বয়সের রচনা উচ্চেতনমুখী। উচ্চেতন বলিতে বুঝি ব্যক্তিগত চৈতন্তের উধের্ যে 
বিশ্বব্যাপী চৈতন্তলোক আছে তাহাই, ইহাকে বলিতে পারি বিশ্বচৈতন্ত। আর অবচেতন! 
থাকে ব্যক্তিগত মনের অস্পষ্ট অন্ধকারে, জ্ঞানের সাধারণ আলোক সেখানে প্রবেশ করে না 
বলিয়া! সেই বহস্থলোক সাধারণত অজ্ঞাত ব্লহিয়| যায়। বিশ্বসৈতন্ত উন্নীত হইতে যেমন 
SCAT আবশ্যক, অমহপ্ৰেরিতের পক্ষে ছুই-ই ছুশ্ৰবেশ্ব । রবীন্দ্রনাথের অনুপ্রেরণার 
বিবর্তনের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যাইবে, দুই জাতীয় অন্থপ্রেরণাই তাহার 
জীবনে কার্যকর হইয়াছে-- উচ্চেতনমুখী প্রথম দিকে, আর অবচেতনমুখী শেষ দিকে | 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্-সাহিত্যের তিন জগৎ : মুক্তবেণী ২০৯ 


শেষোক্ত অহপ্ৰেরণার ইতিহাস বর্তমান তাহার গপ্ভকবিতায়, চিত্রাবলীতে এবং তিন সঙ্গী 
জাতীয় গল্পে। 

তৰে সবগুলিতেই অহপ্ৰেরৱণার তেজ সমান প্রবল নহে, গদ্ধকবিতায় অপেক্ষাকৃত মৃদু, 
তাহার দ্বিধা যেন সম্পূর্ণ কাটে নাই; চিত্রে ল্যাবরেটরি গল্পে প্রবল, তখন সে নিঃসংশয় | 
রবীন্দ্রনাথ কেবল ত্রিকালদরশী নহেন, ত্রিলোকদর্শীও বটেন। চেতন উচ্চেতন ও অবচেতন 
তিন লোকেরই সংবাদ তিনি রাখিয়া গিয়াছেন। 

গণ্কবিতায় ষে-জাতীয় বিষয়বস্তু তিনি অবতারণা করিয়াছেন, তাহার পূর্ববর্তী কাব্যে 
তাহা নাই, এমন-কি ছোট গল্পেও বিরল। অভিজ্ঞতার নূতন ক্ষেত্রে বিচরণের উদ্দেশ্যেই 
কবিতার daa রূপটি তিনি স্থষ্টি করিয়া লইয়াছেন। “কিনু গোয়ালার গলি” নামে 
পরিচিত কবিতাটিতে রবীন্দ্র-রচনার সহিত তাহার একটা আস্তরিক অমিল আছে! তাহার 
পরিচিত সংসারের একান্তে দুর্ভাগ্যের যে আঁস্তাকুড় বর্তমান, সেখানে তিনি প্রথম পদার্পণ 
করিষাছেন_- অবচেতন লোকে নামিবার গুহাদ্বারটা যে | ত্ীস্তাকুড়ের নিকটেই। কিন্ত 
পূর্বতন সংস্কার কাটাইষ| না উঠিতে পারিবার ফলে সেখানে একবার মাত্র পা ফেলিয়াই 
তিনি আবার উচ্চেতনলোকে ফিরিয়া গিয়াছেন | এই কারণেই কবিতাটির সমাপ্তি তাহার 
স্বত্রগাতকে সমর্থন করে না । এটা যেন উচ্চেতন ও অবচেতন লোকের সীমাস্ত। 

রবীন্দ্রনাথের অঙ্কিত চিত্রগুলি অবচেতন-লোকের বার্তাবাহী। ছবিগুলির কালাহুক্রমিক 
বিবর্তন আলোচনা করিলেও tered একটা ক্রমবিকাশের চিহ্ন পাওয়া যাইবে-- কিন্ত 
মোটের উপরে ইহাদের অবচেতন-বার্ভাবাহিতা নিঃসংশয়। রবীন্দ্রচিত্রে নরনারীর স্বাভাবিক 
রূপ বিরল, যাহা আছে তাহাও যেন গুপ্ত অভিজ্ঞতার আলোতে বিকৃত | স্বাভাবিক 
গাছপালার চিত্র অল্প হইলেও মানবমূৰ্তির চেয়ে সংখ্যায় বেশি। সংখ্যাগৌরবে 
প্রাগৈতিহাসিক জন্তজানোয়ারের রূপ সুপ্রচুর। কিন্তু বোধ করি সংখ্যায় সব চেয়ে 
অধিক এমন সব জন্তজানোয়ার ও উদ্ভিদ যাহাদের ara মাহষের অভিজ্ঞতার 
বাহিরে। তাহারা কোনো-কিছুর অহ্রূপ নয়-- তাহার! নিছক at) শিল্প-বিচারে 
Imitation Theory বলিয়া একটা পথ আছে, Imitation বস্তসাপেক্ষ, তাহা 
বন্ত-আশ্রপ়ী সত্য, কিন্ত এই ছবিগুলির মূলে কোনো বস্তুভিত্তি না থাকায় ইহা কোনো- 
কিছুর Imitation নয়, কোনো-কিছুর সত্য নয়, ইহা নিছক সত্য। এ যেন এমন 
কতকগুলি বস্তু যাহাদের ছায়া পড়ে না । কোনো-কিছুর সঙ্গে তুলনা করিবার উপায় না 
থাকাতে ইহাদের অবাস্তব মনে হওয়া অসংগত নয়। কিন্ত বস্তু ও তাহার ছায়ার মধ্যে 
ছায়াটাই কি অধিকতর বাস্তব? ছায়াটাই তো অপেক্ষাকৃত অবাস্তব | ছায়া লইয়া 
যাহার্দের কারবার, সেই অবাস্তববিলাসীর্দের ae প্লেটো তাহার “রিপাবলিকে" একটু 
স্বানও রাখেন নাই। গুরুর এই একদেশদশিতার প্রতিবাদেই যেন অ্যারিস্টটলকে 
Imitation Theory খাড়া করিয়া শিল্প ও সাহিত্যকে সমর্থন করিতে হুইয়াছিল। 
শিল্পবিচারের Imitation Theory বা! Criticism of Life'Theory, কোনো ধিয়োরিই 


২১ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা হধ ৬৬ 


অবচেতন লোকের - শিল্পবিচাব সম্বন্ধে প্রযোজ্য নহে। শেষোক্ত থিক্োরির অহ্থসারেও 
বিচারের জয় একটা অঙ্থরূপ আবশ্যক | এই অচুরূপকেই ম্যাথু আর্নন্ড moral ideas 
বলিয়াছেন | তাহার মতে application of ideas to life-দারাই কাব্যের মহত্ত্ব প্ৰমাণ 
ey— আর application of ideas to life বলিতে দুটা বস্তু বোঝায়, idea ও life | 
কিন্তু বস্তু যেখানে দুটা নয, মাত্ৰ’ একটা, সেখানে Criticism of Life থিয়োরি সম্পূৰ্ণ 
অচল। কারণ এ-সব ছবিতে life ও idea দুটা নাই, মাত্র 18০৪টাই আছে এবং সে 
ideaটাও অবচেতন লোকেব idea ( খুব সম্ভব সেখানে idea ও reality অভিন্ন ), 
সেখানে সাহিত্য ও শিল্প-বিচারের মাপকাঠি অচল | রবীন্দ্রনাথের ছবি এমন এক জগৎ 
যাহার মাপকাঠি ও কম্পাস এখনও অনাবিষ্কত। এখানকার নদী নদীমাত্র, তাহার দৈর্ঘ্য 
ও বিস্তার জানিবার উপাষ নাই; এখানকার জন্তজানোয়ার Fe মাত্র, তাহার অধিক 
নয়; এখানকার স্বল্পসংখ্যক নরনারীও নিছক রূপ, অতিরিক্ত কিছুই নয়। ইহা নিছক 
রূপময় জগৎ | রবীন্দ্রনাথ জাগতিক রূপ হইতে অরূপ লোকে উথিত হইয়াছেন__ ইহাই 
ববীন্্-সাহিত্য ও শিল্পের সাধারণ পরিচয়। জাগতিক রূপে ও অরূপে একটা সম্বন্ধ 
বিদ্যমান । কিন্তু তাহার ছবির জগতে কেবল রূপটাই আছে, কোনো অব্ূপলোকেব সঙ্গে 
তাহাকে equate কর! WATS কর! সম্ভব নহে । ইহা কি তাহার প্রতিভার এঁকাস্তিক 
অনূপসাধনার nemesis ?** 


এবারে আমরা কবিজীবনের শেষ দশকে আসিয়া পড়িয়াছি। এই দশকের ছুট প্রধান 
ঘটনা ১৯৩৭ সাল এবং ১৯৪০ সালের কঠিন পীড়া । এই কঠিন পীড়া ও পীড়াসস্ভৃত 
অভিজ্ঞতা কয়েকখানি কাব্যে পরিণত হইয়াছে। এখানে তাহাদের পুনরালোচনা 
নিপ্রয়োজন। কিন্ত এই উপলক্ষে একটা বিষয়ের আলোচন! হওয়া আবশ্যক | রবীন্দ্র 
" নাথের শেষ জীবনের, বিশেষ শেষ দশকের কোনে! কোনো কবিতার সাক্ষ্যে অনেকে 
বলিতে শুরু করিয়াছেন যে কবি শেষ জীবনে ঈশ্বর সম্বন্ধে উদাসীন হইয়া! পডিয়াছিলেন, 
ভাহার ধর্মচিস্তার xa শিথিল হইয়া! পড়িয়াছিল। কেহ কেহ আরো! অগ্রসর হইয়া 
গিয়া মন্তব্য করিয়াছেন যে তিনি নিরীশ্বরবাদী হইযা পড়িয়াছিলেন । আমার বিবেচনায় 
অভিযোগটি আদৌ সত্য ACE] তবে যে আদৌ এমন কথা উঠিয়াছে তাহার কারণ, 
গীতাঞ্জলি প্রভৃতি তিন খানি কাব্যেৰ পরে প্রত্যক্ষ ভগবদূবিষষক গানের স্বল্পতা, বক্জাগণের 
একদেশদর্শন, আর কোনো কোনো কবিতার ভুল অর্থ গ্রহণ | 

গীতাখ্য কাব্যত্রয়ে কবির মুখ্যতঃ ভক্তের সহিত ভগবানের লীলার সম্বন্ধ ; আর সে 
লীলার ‘আসর ভক্তের হৃদয়। ব্যক্তিগত উপলব্ধিবলে কবি এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছেন! কিন্ত তার পরে যখন তিনি বৃহৎ ইতিহাসের সম্মুখীন হইলেন তখন দেখিতে 


২৪. সোহিনী, “বাংল! সাহিত্যের নরনারী? গ্ৰন্থ 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্র-সাহিত্যের তিন জগৎ: মুক্তবেণী ২১১ 


পাইলেন যে পূর্বতন সিদ্ধান্ত অচলপ্রায়। ব্যক্তি ও ভগবান সম্বন্ধে সে সিদ্ধান্ত গ্রহণযোগ্য 
হইলেও সাধারণভাবে মানবসমাজ সম্বন্ধে তাহ! প্রযোগ করা চলে না। তখন প্রশ্ন ওঠে 
সমষ্টিবদ্ধ যানবসমাজের সঙ্গে ভগবানের সম্বত্ধট| কি ? অর্থাৎ ভগবখ-অভিপ্রায় ইতিহাসের 
মধ্যে কি ভাবে প্রকাশিত হইতেছে? এই যে অনাচার অত্যাচার, বীভৎসা, নিষ্ঠ,রতা 
ক্রমে স্বীততর হইযা উঠিতেছে-- ইহার সহিত ভগবৎ-অভিপ্রায়ের কি সম্পর্ক? যাহার! 
ভগবানের প্রতিদ্বদ্বীয়পে শষতানে বিশ্বাস করে তাহাদের কাজ অনেক সরল; এ সব 
শঙ্কতানের কীর্তি বলিলেই চলে । কিন্তু হিন্দুর পক্ষে সে পথটা বন্ধ। অথচ ব্যাখ্যার একটা 
পথেরও আবশ্যক । রবীন্দ্রনাথ জীবনের শেষ কুড়ি-পঁচিশ বছর, বিশেষ ভাবে শেষ দশক 
এই পথটা সন্ধান করিয়া মরিযাছেন । ভগবানে অবিশ্বাস হইলে ভগবদ্‌ অভিপ্রায়ের সন্ধান 
নিশ্চয় তিনি করিতেন না | তাহার সমস্ত! দুমুখী-_ এক দিকে ভগবানে বিশ্বাস, অপর দিকে 
ইতিহাসের ঘটনার উত্থান পতনেব মধ্যে ভগবৎ্-অভিপ্রায় আবিকারে ব্যর্থতা! এই পর্বে 
প্রত্যক্ষভাবে ভগবদৃবিষয়ক কবিতার স্বল্পতার কারণ এই বে, প্রত্যক্ষভাবে ভগবদ্‌ সন্ধান 
তিনি করেন নাই, করিবার প্রয়োজন ছিল না; পরোক্ষে ইতিহাসের মধ্যে তাহাকে সন্ধান 
করিয়াছেন | আমার নিজের ধারণা সমষ্টিবদ্ধ মানুষের সঙ্গে ভগবানের কি সম্বন্ধ, ইতিহাসের 
মধ্যে তাহার অভিপ্রায় কি ভাবে ব্যক্ত হইতেছে, এ বিষয়ে কবি কোনো নিশ্চিত সিদ্ধান্তে 
আসিতে পারেন নাই। এই অনিশ্চয়তার পীড়া তাহার সমকালীন কাব্যের মধ্যে তৃণদলে 
শিশিরকণার মতো ছড়াইয়া আছে কিংবা এই -শশিরকণার রস শোষণ করিয়াই শেষ 
জীবনের অনেক কবিতার RI এ এমন একটা রস যাহা পঞ্চাশ-পূর্ব কাব্যে নাই 
বলিলেও চলে । শেষ জীবনের কাব্যের এ এক অভিনব সম্পদ । অনেকে বিষয়টি বোঝেন 
নাই বলিয়া নিরীশ্বরবাদিতার অভিযোগ আনিয়াছেন। প্ররুত ব্যাপার ঠিক উল্টা। শুধু 
ব্যক্তিগত জীবনের নয়, ইতিহাসের প্রত্যেক ক্রান্তিপাতকে ভগবৎ-অভিপ্রায়ের সহিত 
সমধ্বিত করিবার প্রয়াস ভগবৎ-সত্তায় এঁকাস্তিক বিশ্বাস না থাকিলে কখনোই সম্ভব হইত 
না। ইহার উপরে আছে কোনে! কোনো কবিতার ভুল ব্যাখ্যা, বিশেষ কবিজীবনের 
অস্ত্যম কবিতাটির ।** 

আগে বলিয়াছি যে ates সম্বন্ধে তাহার ধরন ধারণ! বিচলিত হইয়া গিয়াছে ; মাহবের 
" আচরণে ভগবানের মঙ্গলকরতা সম্বন্ধেও সন্দেহ জাগিয়াছে ; এক ধ্ৰুব ছিল বিশ্বপ্রক্ৃতিতে 
বিশ্বাস এই কবিতাটিতে সেই বিশ্বাসেও হেন ফাটল ধরিয়াছে। বিশ্বপ্রকৃতিকে তিনি 
সরাসরি অবিশ্বাস করেন নাই, কিন্তু তাহার সৌন্দর্যকে, Grice ছলনা ও মায়ার ফাদ 
বলিয়াছেন। কবিতাটির এই অর্থ গৃহীত হইলে একটি কবিতা! সংক্রান্ত সমস্তার সমাধান 
হয় বটে কিন্তু সেই সঙ্গে মহা অনর্থের স্থষ্টি হয়। বিশ্বপ্রক্কতি সংক্রান্ত ভাহার সার! জীবনের 
ধারণা কি কৰি শেষ মুহূর্তে পরিত্যাগ করিলেন ? যে বিশ্বপ্রকৃতি ছিল. ভগবৎ-উপলব্ির 


২৫, “তোমার স্থষ্টির পথ রেখেছ আকীর্দ কর”) শেষ লেখ! 


২১২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক। বর্ষ we 


সহায়, ভগবদ্বিভূতিতে মণ্ডিত, অবশেষে সে-ই কি “ছলমাময়ী” প্রতিপন্ন হইল? ইহার 
প্রকৃত তাৎপর্য কি? এই অর্থের সম্ভাবনা কতদূর গড়ায়? জগৎকে অস্বীকার না করিয়াও 
জাগতিক ব্যাপারকে অস্বীকার করা কি? চিন্তার ক্ষেত্রে যিনি অদ্বৈতবাদী, রসের ক্ষেত্রে 
যিনি দ্বৈতবাদী, এইভাবে জগৎকে আংশিক অস্বীকার করিয়া শেষ মুহূর্তে কি তিনি দুয়ের 
ব্যৰ্থ সমন্বয়ের চেষ্টা পরিহার করিয়া অদ্বৈতের দিকে আর এক ধাপ অগ্রসর হইয়া গেলেন ৷ . 
সীমার মধ্যেই অসীমের সহিত মিলন সাধনের ব্যৰ্থ প্রয়াস সারা জীবন করিবার পর জীবন- 
মৃত্যুর চৌকাঠের উপরে যখন তিনি আছাড় খাইয়া পড়িয়া গেলেন, তখনই কি সীমার 
ছিলার সংস্পর্শ সম্পূর্ণ বর্জন করিয়া অসীমের ধহ্র্ড সতেজে আপন বিজয় ঘোষণা করিল? 
প্রকৃতি, airy ও ভগবানের ত্রিধারার মধ্যে যে ব্যবধান ধীরে ধীরে বাঁড়িতেছিল অতলে 
আত্মসমর্পণ করিবার আগে সেই শিখিলপ্ৰায় যুক্তবেণী অকস্মাৎ খুলিয়া গিয়া সম্পূর্ণ মুক্তবেণী 
কল্পে অকুলে উধাও হইয়া গেল? অন্তরের গভীরে যে অদ্বৈতৈর arses কবি পোষণ 
করিতেছিলেন, শেষ মুহুর্তের হাত বাঁড়ানোতে তাহা কি করায়ত্ত হইল? এ সব গভীর ও 
গহানিহিত প্রশ্নের উত্তর দানের সাধ্য আমার নাই। তাই প্রাসঙ্গিক সংশয় জাগাইয়া 
দিয়া এই আলোচনার শেষ করিলাম | 
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ষেমন, সমকালীন তেমনি প্রাচীন বহু সাহিত্যিক ভাবধারা, নত এবং রীতি রবী 
_ চিত্ৰবৃদ্ধিতে গৃহীত ও স্বীকৃত হয়ে প্রায়শঃ রূপান্তরিত হয়ে পড়েছে । এই qenia 
TARA ধরে নিয়ে আমরা প্রথম এই আলোচনার প্রক্কতি ও সীমা নির্ণয় করছি। প 
আমাদের. আজ পর্যন্ত যা অধ্যয়ন, মোটামুটি তারই উপর নির্ভর করে, সংক্ষেপে সংস্কৃত 
হিত্যের সঙ্গে রবীন্দ্র-সাহিত্যের আত্মীয়তা নির্দেশে প্রবৃত্ত হচ্ছি। es 
খিত মন্তব্যে রবীন্দ্র-সমকালীন বলতে উনবিংশ এবং কিয়দংশে বিংশ শতকের কথা: 
হবে| এই আধুনিক কাল শুধু বাঙলার নয়, শুধু ভারতেরও নয়, যুরোপেরও 4. = 
' প্ৰাচীন" য়ুৰোপ বরং আধুনিক বাঙলার প্রথম কবি যধুস্ছদনকে অন্বপ্রাণিত, করেছে। 
_মধুস্থদন য়ুরোপীয় রীতির মহাকাব্য রচনা করতে চেয়েছিলেন। তীর কবিচিত্ত ত 
সমানধর্মা কবিদের কাব্যভূমিতেই সঞ্চরণ করতে চেয়েছিল | রবীন্দ্রনাথ গীতিকবি ৰ’ 
প্রাচীন ভীকে আকর্ষণ করে নি। অথচ বিদেশীয় আধুনিক অর্থাৎ যুরোপের 
রাষ্যার্টিক গীতিকাব্যের যুগ ডাকে সর্বাংশে অর্থাৎ ভাবুকতাময় দার্শনিক চিন্তন 
উদ্বুদ্ধ করেছিল। স্বদেশীয় প্রাচীন ভার কবিস্বভাবের কাছে অহ্ধাৰনযোগ্য হয়ে 
ছুটি বল কারণে | একটি কারণ, জাতীয় Afoa, যা যে-কোনও কবির পক্ষে অত 
_আর-একটি কারণ, প্রাচীনের কাব্যরীতির মধ্যে যেখানে উচ্চ কল্পনা বা গীতিকাব্যোচিত 
াবুকতা প্রকাশ পেয়েছে তার প্রতি আধুনিক মহা-গীতিকবির স্বাভাবিক আকর্ষণ + 
এদেশীয় প্রাচীন বলতে বাঙলা পদাবলী এবং সংস্কৃত কাব্যনাটকাদির অংশবিশেষ অথবা 
৷ একটি সামগ্ৰিক ভাবাত্মকতাকে আমরা গ্রহণ করতে পারি। বর্তমান আলোচনা আমরা 
ধু সংস্কৃতের ক্ষেত্রেই সীমাবদ্ধ রাখছি। উপনিষদকেও এ প্রসঙ্গে আমর! গ্রহণ করছি না, 
রণ, তা হলেও আলোচনার ক্ষেত্র অতি ব্যাপক হয়ে পড়ে, তা ছাড়া, আমাদের ধারণায়, 
-উপনিষদের দার্শনিক উপলব্ধি রৰীন্দ্ৰকবিস্বভাৰ গঠনে ততটা মৌলিক প্রভাব রিস্তার 
| নি’ যতটা করেছিল এদেশীয় পদাবলী ও সংস্কৃত কাব্য এবং বির আধুনিক 
FE কাৰ্যকে এই প্রসঙ্গে কয়েকটি ভাগে বিভক্ত করে দেখা রতব্য। একট ভাগে : 
ৰে কালিদাসের সাহিত্যকীর্তি, বাণভট্টের steht এবং কিছু পরিমাণে: রা ৰ 
রামচরিত। সি গো 
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a a থেকে এদের রচিত eon fer are ore মনে Crt | | 

₹ সংস্কতে রচিত পুরাণ অথবা! প্রচলিত ধর্মীয় পুরাণকথা কবিকে অভিভূত করতে পারে নি। 
রামায়ণ এবং মহাভারত বরং জীবনসংঘর্ষময় কথাবস্তর দ্বারা কবিচিত্তকে আকর্ষণ করেছে, 
যেমন করেছে কিছু বৌদ্ধগাথ| পরোক্ষভাবে | সাহিত্যিক-ভাবধারা বলতে আমরা 
মনে করতে পারি কবিদের মালস-উৎসের একটি বিশিষ্ট দিক্‌-মুখে বহমানতা কবি-.. 
সম্প্রদায়ের প্রবণতা ও রুচি অথবা একটি আদর্শবোধ যার স্ফুরণে রচনা কিছু পরিমাণে, 
নিয়ন্ত্রিত হয়-_ যেমন বলা যেতে পারে, কবি কালিদাসের গৌন্দ্ধবোধ, বৈষ্ণবকুৰিকুলের 
প্রেমভাবুকতা | বস্তু শব্দের দ্বারা চিহ্নিত করা যেতে পারে কোনও আখ্যান বাঁ আখ্যানের 


অংশ, কোনও বিশিষ্ট সৌন্দৰ্য-চিত্র, ৰণিত কোনও চরিত্রের আচরণ প্রভৃতি | সাহিত্যরীতি -_' 


- বলতে মনে করা হয়েছে বিশেষ বাগভঙ্গি, অলংকারপ্রয়োগ বা ছন্দোধৰ্মকে। রবীন্দ্রচিত্ত 
_ বলতে ববীন্দ্র-কবিমানসকেই বুঝতে হবে, ভার মননশীল বা বহিমুর্ধ চিতবৃত্তিকে নয়। = 
O গৃহীত এবং স্বীকৃত হওয়ার মূলে কবিপ্রতিভার মৌলিক of কাজ করে। কবিপ্রতিভা যেন = 
“© তার কল্পনার উপাদান সংগ্রহের জন্তু প্রত্যক্ষ নিসর্গ এবং মানবজীবনের মধ্যে, পরোক্ষ '_ 
o কবিদের স্ষ্ট সৌন্দর্যরাজ্যে পরিভ্রমণ করে; কবিস্কভাব-অহ্সারে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ 

Ream কবির ater অঙ্গরাগের মধ্যে আত্মীয়ঙ্কপে স্বীকৃত হয়। রবীন্দ্রনাথের মত _ 


.. অত্যন্ত কল্পনাশীল গীতিকবির অন্তমুখ ভাববিহ্বলতা স্বতঃসিদ্ধ হলেও সেই বিচিত্র ভাবসমূহের _ 


উদ্দীপন এবং প্রকাশের অভিলাষ fers বহিঃপ্রেরণার প্রতীক্ষা করেছে। এ প্রেরণা = 
কখনও প্রচ্ছন্ন, কখনও কুপ্রকাশ। তাই গ্রহণ শব্দে কবির সজ্ঞান অথবা জ্ঞাননিরপেক্ষ = 
o অনায়াস গ্রহণকেই বুঝতে হবে। একেই আমরা অন্ত্র “কবিপ্রতিভার স্ববশে গৃহীত. 
mentor বলে উল্লেখ করেছি। প্রসঙ্গতঃ বলতে পারি, স্বকবি-বিরচিত যথার্থ কাব্যের 
এইরকম গ্রহণ ও স্বাঙ্গীকরণ সম্পর্কে আলোচনাকালে ‘প্রভাব’ শব্দটির প্রচলিত অর্থে 
.. ব্যবহার থেকে নিবৃত্ত হওয়া শ্ৰেয় । এরকম আলোচনায় সমভাবাত্বক অংশের (parallel 
_' passage) AARTS আমাদের কর্তব্য নয়; মূলকে পবিস্ফুট করবার জন্য এ টাকার 
বা ব্যাধ্যাকারের কাছে বরংচ প্রয়োজনীয় হতে পারে। = 
২১ এইবার রূপাস্তরসাধন । artes অর্থে Fag অংশে ভাবিনি বুঝতে হরে" রস a 5 টা 
ভাব ও বস্তু প্রায়শই অবিকৃত ভাবে কবির চিত্তে প্ৰতিষ্ঠিত ও মুদ্রিত হয় না... কবির 
না৷ ও রুচির দ্বারা অধিবাসিত হয়ে তা নূতন ভাব ও অর্থ উদ্ভাবিত করে। এক্ষেত্রে 
বিশ্বভাব নিয়ামক -শক্তিন্নপে কাজ করে। ফলে পুরাতন কাব্য কালে কালে ও কবি- 
MT নৃতনতর সোৌন্দৰ্যও বহন করে থাকে, আনন্দবর্ধন-প্রদত্ত উপমা অনুসাৱে, TF ও 
afte এক হলেও নব নব বসস্তে নব নব মূর্তি পরিগ্রহ করে । কৰিস্বভাব এবং, যুগধর্মের 
_স্ন্দে পরিবর্তনের প্রকৃতি নিয়মিত হয়। রপাস্তরীভবন সম্বন্ধে এটি সাধারণ তত্ব হলেও 
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তৰহৰ গ্রন্থ থেকে এঁদের রচিত N ছি PE 
ees রচিত পুরাণ অথবা প্রচলিত ধৰ্মীয় পুাণকথ| কবিকে অভিভূত করতে পারে নি। _ 
রামায়ণ এবং মহাভারত বরং জীবনসংঘর্ষময় কথাবন্তর দ্বারা কবিচিত্তকে আকর্ষণ করেছে, .... 
যেমন করেছে কিছু বৌদ্ধগাথা পরোক্ষভাবে । সাহিত্যিক: ভাবধারা বলতে আমরা 
মনে, করতে পারি কবিদের মানস-উৎসের একটি বিশিষ্ট দিক্‌-মুখে বহমানত| aft, 
সম্প্রদায়ের প্রবণতা ও রুচি অথবা একটি আদর্শবোধ যার স্কুরণে রচনা কিছু পরিমাণে 
নিয়ন্ত্রিত হয়- যেমন বলা যেতে পারে, কবি কালিদাসের সৌনর্ধবোধ, বৈষ্ণবকবিকুলের 
প্রেমভাবুকতা | বস্তু শব্দের দ্বারা চিহ্নিত করা যেতে পারে কোনও আখ্যান বা আখ্যানের 
অংশ, কোনও বিশিষ্ট সৌনদর্ষ-চিত্র, বণিত কোনও চরিত্রের আচরণ প্রভৃতি। সাহিত্যরীতি : 
বলতে মনে কর? হয়েছে বিশেষ বাগভঙ্গি, অলংকারপ্রয়োগ বা ছন্দোধর্মকে | রবীন্দ্রচিত্ত 
'_ বলতে রবীন্দ্-কবিমানসকেই বুঝতে হবে, ভার মননশীল বা বহিমু্ চিত্তবৃত্তিকে নয়। _ 
১... গৃহীত এবং স্বীকৃত হওয়ার মূলে কবিপ্রতিভার মৌলিক ধর্ম কাজ করে। কবিপ্রতিভা যেন _ 
Co তার কল্পনার উপাদান সংগ্রহের জন্য প্রত্যক্ষ নিসর্গ এবং মানবজীবনের মধ্যে, পরোক্ষ ' 
_ কবিদের R সৌন্দৰ্যরাজ্যে পরিভ্রমণ করে: কবিস্বভাব-অন্গুসারে কতকগুলি বিশেষ বিশেষ | 
__ উপাদানই কবির ares অহ্রাগের মধ্যে আত্মীয়রূপে স্বীকৃত হয়। রবীন্দ্রনাথের মত = 
অত্যন্ত কল্পনাণীল গীতিকবির a4 ভাববিহ্বলতা স্বতঃসিদ্ধ হলেও সেই বিচিত্র ভাবসমূহের _ 
২. উদ্দীপন এবং প্রকাশের অভিলাষ প্ৰজ্ৰিয়ক বহিঃপ্রেরণার প্রতীক্ষা করেছে। এ প্রেরণা 
wae প্রচ্ছন্ন, কখনও আুপ্রকাশ । ভাই গ্রহণ শব্দে কবির সজ্ঞান অথবা ভ্ঞাননিরপেক্ষ = 
SAR গ্রহণকেই বুঝতে হবে। একেই আমরা waa “কবিপ্রতিভার স্ববশে গৃহীত _ 
mention ব'লে উল্লেখ করেছি। প্রসঙ্গতঃ বলতে পারি, সুকবি-বিরচিত যথার্থ কাব্যের 
এইরকম গ্রহণ ও স্বাঙ্গীকরণ সম্পর্কে আলোচনাকালে ‘প্রভাব’ শব্দটির প্রচলিত অর্থে 
ব্যবহার থেকে নিবৃত্ত হওয়| শ্ৰেয়। এরকম আলোচনায় সমভাবাত্মক অংশের এ 
passage) অন্ুসন্ধানও আমাদের কর্তব্য নয় ; মূলকে 7 ; 
বা ব্যাখ্যাকারের কাছে বরংচ প্রয়োজনীয় হতে পাৰে। TE 
যা এইবার: রূপাস্তরসাধন। রূপাস্তর অর্থে কিছু অংশে ভাবাত্তরও বুঝতে হবে | পুরাতন : 
Se বস্তু প্রায়শই অবিকৃত ভাবে কবির চিত্তে প্রতিষ্ঠিত ও মুদ্রিত হয় না।.. কবির 
বাসনা ও রুচির দ্বারা অধিবাসিত হয়ে তা নূতন ভাব ও অর্থ উদ্ভাবিত করে। এক্ষেত্রেও = 
ভাব নিয়ামক -শক্তিকূপে কাজ করে। ফলে পুরাতন কাব্য কালে কালে ও কবি- ৃ 
I নৃতনতর সৌন্দর্য ও বহন করে থাকে, আনন্দবর্ধন-প্রদত্ত উপমা অস্থসারে, বৃক্ষ ও 
হি [দি এক হলেও নব নব বসন্তে নব নব মুতি পরিএহ করে। কৰিস্বভাব এবং, যুগধর্মের = 
বন্দে ‘পরিবর্তনের প্রকৃতি নিয়মিত হয়। রূপাস্তরীভবন সম্বন্ধে এটি সাধারণ তত্ব হলেও: 
> বুৰীন্ত্ৰনাথে কিছু বিশেষ ঘটেছে। রবীন্দ্র প্রাচীন সাহিত্য-সম্পৰ্ক অম্বেষণের কালে এই _ 
: দিলে দিকেও mre YE Ae তার স্বাধীন কবিস্বভাব এবং aye. 























apes O Aa ও সংস্কৃত সাহিত্য : ২১ 


< কল্পনাশীলতা কোনও কোনও ক্ষেত্রে প্রাচীন বস্তু বা ভাবের wifes স্বরূপ থেকে 
_ ক্ৰিনিগ্নিতিকে বহুদূরে নিয়ে গেছে, কখনও এত দূরে যে কবির সমানধৰ্ম| চিত্তবৃত্তি নিয়ে 
_ am না হলে নির্ণয় কর! সুসাধ্য নয় কবি কোন্‌ সৌন্দর্য বা প্রণয়ের চিত্রকে অবলম্বন 
র কোন্‌ কল্পলোকে ধাবিত হয়েছেন। সংস্কৃত জ্ঞাত বা অজ্ঞাত কবিদের JEFF 








ce শ্লোকাংশে { 


গীতিকৰিতাগুলিই কবির এরকম আকাশ-বিহারের সঙ্গে বেশি সংযুক্ত। কবির এমন = বে 
বহু কবিতা বা গান রয়েছে যার উপাদান পাওয়া যায় এক-একটি সংস্কৃত শ্লোক বা | _ 





 বববীল্রকবিচিত্তের আশ্চর্য প্রসারধর্ষের দিকটি স্মরণে রেখে আমরা যেন কবির স্ষ্টিশক্তির = টি 
_ যথাযথ মূল্যায়ন করতে পারি। রবীন্দ্রনাথ যাই গ্রহণ করুন-না কেন, তার উদার | 
| কল্পনাশীলতার এবং সর্বগ্রাসী মায়াময় কবিস্বভাবের বশবর্তী হয়েই করেছেন এ কথা .. 

মনে না রাখলে প্রাচীন সাহিত্যের অথব| পূর্ববর্তী বা পরবর্তী যে-কোনও উপাদানের 


মূল্য অযৌক্তিকভাবে বধিত হয়ে পড়তে পারে। ঠিক এই ব্যাপারটিই ঘটেছে উপনিষদের 
| সঙ্গে রবীন্দ্রদম্পর্ক আলোচনাকালে। উপনিষদের মন্তরগুলি রবীন্দ্রনাথ নিজ কবিস্বভাবের 
মধ্যে বহুলাংশে পরিবর্তিত অর্থেই গ্রহণ করেছেন। উপনিষদের মাত্র কিছু কিছু বচন = 
রবীন্দ্রনাথ নিজভাবেৰ সমর্থকরূপেই গ্রহণ করেছেন-- উপনিষদের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের = 
এরূপ _ সম্পর্ক নিৰ্দেশই রবীন্ত্রকৰিস্বরূপ নির্ণয়ের যুক্তিসংগত পন্থা । উপনিষদ, রবীন্ৰ- 
ানসের গঠনে খুব সাহায্য করেছে মনে ক'রে ধীরা তাঁর কবিতায় উপনিষদকে : 
ani কারে পাঠ করেন ভারা রবীন্দ্রকাব্যের প্রতি সুবিচার করেন না বলেই 
আমাদের ধারণা । এক্ষেত্রে আমরা বরং এদেশীয় সংস্কৃত সাহিত্য ও পদাবলী এবং 
যুরোপের রোম্যান্টিক সাহিত্যধারা ও নব্য-হেগেলীয় দর্শনভাবুকতাকে পুরোবর্তীরূপে 
_ দেখবার প্রয়াপী। তথাপি, সংস্কৃত সাহিত্যের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্ক অধ্যায়টি যতই 
গুরুত্বপূর্ণ হোক-না কেন, তার প্রভাবে বা অনুবাদে কবি বিশেষ বিশেষ কবিতা বা নাট্য, 
রচনা করেছেন এ ধারণা প্রামাদিক বলে আমরা মনে করি। 

_. প্রাঙ্গিকভাবে এ কথা স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, বিস্তৃত রবীন্দ্রকাব্যজীবনের প্ৰধানতঃ 
কোনও একটি অংশেই কবির সঙ্গে সংস্কৃত সাহিত্যের প্রবল আত্মীয়ত| ঘটেছিল, সৰ্কাংশে 
_ নয়। এটি তার কাব্যজীবনের যৌবনকাল | মোটামুটি ‘চিত্রাঙ্গদা’ রচনায় এর ভূমিকা, 
কল্পনা’ কাব্যে এর পরিশ্ষুট প্ৰকাশ এবং ‘কথা ও কাহিনী’ ও 'ক্ষণিকা’ রচনায় এর পূৰ্ণতা । 













eat লক্ষণীয় ৷ এই অধ্যায়ের কিছু পূর্বে লেখা ‘যেঘদূত’ কবিতায় ও “ মেঘদুত’ E E 


po অর্থাৎ ভার খতুনাট্যরচলার সময়েও ভাৰ এবং রীতির দিক থেকে বা a 


ই সময়কার যাবতীয় প্রবন্ধ রচনায় বা ভাষণেও জাতীয় প্রাচীন জীবনাদর্শের প্রতি e 








- কিন্ত কাপিনাসেতৰ অৰ্বাচীন কবিদের সঙ্গে ama নিবিড় নর 


| pee ‘কল্পনা'-ক্ষণিকা’ কাব্যরচনার সময়ে |: জ্ঞাত বা অজ্ঞাত প্রায় সহত্রকরির : 


__' মুক্তক রচনা বিভিন্ন সংস্কৃত কাব্যসংগ্রহে ধৃত হয়েছে। হেবরুলিন্সম্পাদিত কাব্যসংগ্রহ 


an যে রবীন্দ্রনাথ যত্বের সঙ্গে পাঠ করেছিলেন তার পরিচয় পাওয়া যায়। এই. 


কাব্যসংগ্রহে রয়েছে মেঘদূত ও অন্ত দু-একটি দূতকাব্য, অমরুশতক, ঘটকর্পরের যমক-কাব্য ৃ 
বহু নীতিকবিতা, প্রহেলিকাদি, এবং চৌরপঞ্চাশিকা। কিন্ত এই কাব্যসংগ্রহে পা 
যায় না এমন বহু প্ৰকীৰ্ণ কবিতার সঙ্গেও তার পরিচয় যে ছিল তার আভাস আই 






নান! স্থানেই পাচ্ছি। এই সব অর্বাচীন সংস্কৃত গীতিকবির সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সম্পর্কের ” 
__ অধ্যায়টি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব'লে আমরা মনে করি । এর হয়তো অতি সামান্ত অংশ ॥_ 


অভাবে । কল্পনা-কথা-ক্ষণিকার যুগে রবীন্দ্রনাথ যেন সংস্কৃত সাহিত্য ও প্রাচীন কাব্য- 


__" মাত্র আমরা ধরতে পারছি। অধিকাংশই পারছি না, নিরবচ্ছিন্ন অধ্যয়ন ও মনঃসংযোগের : 


— প্রবৃত্তির উজ্জীবকরূপে দেখা দিয়েছেন। প্রাচীন কাব্যের মধ্যে যা চিত্তাকর্ষক, যা 
"প্ৰণিধানযোগ্য তা তিনি এমন অনায়াসে এমন কৌশলে আমাদের গোচরে এনেছেন 


5 যেতীর কাব্যপাঠে বিশ্বত প্রাচীন সৌনর্যরাজ্য মুহূর্তে আমাদের চিত্তে উদ্ভাসিত হয়ে = 


-... আমাদের বিহ্বল করে তোলে এবং পুরাতন নিসর্গ এবং মানবজীবনের জন্য আকাঙ্গায় 


অধীর করে। রবীন্দ্রনাথ কালিদাস-বাণভট্রের কালের নিসর্গ-সৌন্দর্য এবং প্রণয়কলার ৷ 
“aor থেকে ক্রমে মানবজীবনের TE ও সংঘর্ষের মধ্যে উপনীত হতে চেয়েছেন এবং এঁ 
অভিলাষের বশেই মহাভারত-কথাকে অবলম্বন করতে চেয়েছেন। ভারতকখার 
রূপাস্তরের মধ্যে কবির যে আদর্শভাবুকতা মিশ্রিত দেখা যায় (গান্ধারীর আবেদন; : 


কৰ্ণকুম্ভীসংবাদ, কচ ও দেবযানী প্রভৃতি দ্ৰষ্টব্য ) তা কবির এই রাচীনাহসরণপ্বৃত্ির | 


মধ্যে গৌণভাবে সংযুক্ত হয়ে পড়েছিল বলে আমরা মনে করি। এর স্বল্প পরে লেখা 


 কুমারসভব ও “genta আলোচনায় কবি স্পষ্টতঃ ভারতীয় জীবনাদর্শের দিক থেকে = 


"ও দুই গ্রন্থের মূল্যায়ন করতে চেয়েছেন। কল্পনা-ক্ষণিকার যুগে কবি প্রাচীন নিসর্গ .. 
ভাবুকতা ও প্রণয়বন্ধনের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে যে-আত্মীয়তা স্থাপন করেছেন তার সারবস্ত _ 
.. ভার খতুনাট্যরচনার কালে ( শেষবর্ষণ, বসন্ত, TTA, তপোভঙ্গ কবিতা! প্ৰভৃতি, aaj ; 


' ২ পরিচ্ছ অথচ স্থক্মভাবে SATS হয়েছে। কুমারসস্ভৰ ও শকুস্তলায় faye প্রেমাদর্শ 

oo মহুয়া’ ও তপতী' রচনায় তাকে সাহায্য করেছে | তা ছাড়া এ তপতী নাটকের এবং, 
: = খতুনাট্যগুলির নির্মাণে কবি তীর যৌবনকালের সংস্কৃতনাট্যপাঠকে যতদূর সম্ভব কাজে 
_ লাগিয়েছেন । পাঠক সহজেই লক্ষ্য করতে পারবেন যে এসব নাট্যের অন্তর্গত রাজা, 


বিদুষক, চেটা, কঞ্জকী, কবিশেখর প্রভৃতি চরিত্র এবং অন্তংপুর, Sa প্রভৃতির চিত্ত 


এর প্রসব রচনায় একটি যথাযথ প্রাচ্য পরিবেশ স্থষ্টি করেছে এবং এ রচনাগুলিকে স্বাদে 


4 


ৰ এ খাদ সর মধ্যে অভিনৰ কৃষে ছুলে! কয়েকটি cinas রবীজনাণ __ 
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. এইভাবে আমাদের ensa স্বাদ দিয়েছেন। এই সব কারণে iii ৷ 


- প্রাচীনাহুসরণের এই অধ্যায়টি আমর! অতিশয় মূল্যবান বলে মনে করি। 

O রবীন্দ্রনাথের এই প্রাচীনাহরাগের বিষয়টিকে সাহিত্যের ক্ষেত্রে আর একটু ব্যাপক 
পটং মধ্যে দেখা যাক। এই প্রবৃত্তি যেন ভারতীয় ভাষা-সাহিত্যেরই একটি 
বিশিষ্ট লক্ষণ। খ্ৰীষ্টীয় দ্বাদশ শতকের পর থেকে সংস্কৃতে সাহিত্য রচনার ধারা প্ৰায় = 
বিলুপ্ত হলেও ভাষার মধ্যেই সংস্কৃত সাহিত্যিকতা আত্মপ্রকাশের পথ গ্রহণ করেছে। 
| Fes Sy আখ্যায় প্রচলিত বাঙলার প্রথম কাব্য শুধু পুরাণ এবং জয়দেবেরই অনুসরণ 
করে নি, প্রকীর্ণকবিতাকারদের বহু কবিতা আত্মসাৎ করেছে । চণ্ডীদাসের নামে 
প্রচলিত উৎক্বষ্ট বহু পদের এবং গোবিন্দদাসাদির উল্লেখযোগ্য পদের পশ্চাতে আমরা 


সংস্কৃত অর্বাচীন কবিতাবলীর ছায়া লক্ষ্য করেছি। আমাদের অঙ্থমান, বিখ্যাত সংগ্রহ- 7 
গ্রন্থে স্থান পায় নি এমন বহু সংস্কৃত TSS কাব্য তৎকালের বিদ্বৎ-সমাজে প্রচলিত ৷ _ 


‘ছিল ' এবং বিশিষ্ট বাঙালি সাহিত্যিকদের জানা ছিল। এ ছাড়া প্রাচীন বাঙলার = 
wats শাখার কবিদের, যেমন ধর্মমঙ্গলের রূপরাম, শিবায়নের age, চত্তীমঙ্গলের _ 
“মুকুন্দরাম ও দ্বিজ রামদেব এবং অন্নদামঙ্গলের ভারতচন্ত্রের রচনায় স্থানে স্থানে 







বাঙলার প্রথম কৰি পাশ্চাত্য ভাবদীক্ষিত মধুস্থদন তার বিখ্যাত মহাকাব্য 
প্রত্যক্ষভাবে গ্রহণ করে নিজ বর্ণনাকে সমৃদ্ধ করার প্রয়াস যদিচ করেছেন, তীর নাট্যরচনায় 
. সংস্কৃত নাটকের সংলাপ-পদ্ধতি এমন-কি চরিত্রবিশেষ অহ্সরণ করতে বাধ্য হয়েছেন । 
ফলত: এ কথা স্বীকার্য যে বাঙলার উল্লেখযোগ্য কবিমাত্রেই প্রাচীনের সাহিত্যসম্পদের 
আকর্ষণ থেকে নিজকে সম্পূর্ণ বিমুক্ত রাখতে পারেন নি। আর রবীন্দ্রনাথ প্রাচীনাহ- 
maces দিক দিয়ে সব চেয়ে অধিক ব্যাপকতা ও বৈশিষ্ট্য যে দেখাতে পেরেছেন সে তার 
সুমহৎ কবিধর্মেরই ফল | 

o রবীন্ত্রনাথের সংস্কৃতকাব্যশিক্ষা ইংরেজি ও অন্ঠান্ বিষয়ের সঙ্গে বাল্যেই প্রারন্ধ 
aie প্রারম্ভে শিক্ষকের কাছে কুমারসভব, অভিজ্ঞান-শকুস্তল, বাল্মীকি রামায়ণের 

আদিকাণ্ড, সম্ভবতঃ খতৃসংহারের কিছু কিছু অংশ, কিছু নীতিকবিতা এবং ভবভূতির উত্তর- .. 
রামচরিত। পরে স্বকৃতভাবে কৰি অধ্যয়ন করেছিলেন গীতগোবিদ্দ, মেঘদূত এবং _ 
 কালিদাসের অন্ত ছুটি নাটক, কাদন্বরী, অমরুশতক, ঘটকর্পরের বৰ্ষাবৰ্ণন, চৌরপঞ্চাশিকা; 











_ কালিদাসাদি ও অর্বাচীন সংস্কৃত কবিদের অন্থসরণ এবং প্রাচীন-রীতিনিষ্ঠা লক্ষিত হয়। 2- 


এবং ' বীরাঙ্গনাকাব্যে প্রয়োজনবশে কালিদাস ভবভূতির রচনা থেকে অংশবিশেষ... 


| হংসদৃত, উদ্ধবদূত এবং অগণিত প্রকীর্ণ কবিতা । এই সংক্ষিপ্ত আলোচনায় আমরা প্রথমে _ ae 


: জয়দেব, কালিদাস ও বাণভট্টের রচনা, পরে ঘটকর্পর, aay প্রভৃতির কাব্য এবং প্রকীৰ্ণ 


কবিতার es দেখাচ্ছি, শেষে মহাভারতের কথাবস্তুৰ স্বাঙ্গীকরণ ও রূপান্তরের বিষয়টি টু 


ee 8 on পদাবলী » সঙ্গে a গীতগোৰিল এবং আতর মাত্র বিষয়বস্তুৰ উল্লেখ = 
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পাই প্রথম বাসী? কাব্যের ‘একাল ও সেকাল' + ath ea afi ফিতগোবিগের ্‌ 
অবতরণিকা গ্লোকটির প্রথম চরণের অতি সংক্ষিপ্ত বর্ষার নিসৰ্গবৰ্ণন কবিকে বিশেষ মুগ্ধ 
করেছিল। এর উল্লেখ কবি বিভিন্ন স্থানে করেছেন। গীতগোবিন্দের প্রণয়কলাবিলাস 
তার মনে গভীর রেখাপাত করেছিল এমন মনে হয় না, কিন্তু গীতগোৰিন্দের অহুপ্রাসময় 
ললিত ভাষারীতি তার কাব্যকলায় সামগ্ৰিকভাবে অন্থস্থত হয়েছে | 
কালিদাসের মেঘদূতের সঙ্গে কবির পরিচয়ের একটি পূর্ণরূপ পেলাম ‘মেঘদূত’ কবিতাঁয়। 
এই কবিতাটির রচনার পশ্চাতে যে কবিস্বভাব বিদ্যমান রয়েছে তা রবীন্দ্রনাথের একান্ত 
স্বকীয়; কারণ, একটি অনির্দেশ্য বিরহব্যাকুলতাবোধ এই কবিতাটির ভাববীজ, কিন্ত 
‘rage’ কাব্য যে প্রবল উদ্দীপনের কাজ করেছে তা কবির উক্তির মধ্যেই পাওয়া যাচ্ছে। 
পূর্বমেঘের বিখ্যাত চিত্রগুলির এবং অলকাপুরীর বিরহিণীর সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিয়ে কবি 
বলছেন. 
| সেথা কে পারিত 
লয়ে যেতে তুমি ছাড়া করি অবারিত 
লক্ষ্মীর বিলাসপুরী--অমর ভুবনে ।** 
কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হয়ে যায় 
রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনের ব্যথা | 
যি লভিয়াছি বিরহের স্বৰ্গলোক। rae 
যে অনির্দেশ্য বিরহকাতরতা অথবা নিরুদ্দেশ সৌন্দর্য-বিরহ.কবির একালের একটি উল্লেখনীয়, = 
প্রবৃত্তি তার প্রথম সুস্পষ্ট কবিতা হল “মেঘদূত” | এ ক্ষেত্রে কেউ যদি এমন কথা বলেন যে... 
কালিদাসের মেঘদূতই কবির এই চিত্ববৃত্তির নিয়ামক ত! হলে প্রতিবাদ কর! কঠিন, কারণ, 
কালিদাস অলকাপুরীর বর্ণনায় যে সৌন্দর্য ও আনন্দের চিত্রের অবতারণা করেছেন এবং 
বিরহিণী যক্ষপ্রিয়ার যে বর্ণনা দিয়েছেন তাতে একটি অপ্রাপণীয় সৌন্দর্যলোক এবং 
“সৌন্দর্যের আদিস্বষ্টি’ মানসী প্রিয়তমার জন্য অভিলাষ সহজেই চিত্তে জাগরিত হয়ে ওঠে | 
‘মেঘদূত’ কবিতা রচনার খুব কাছাকাছি সময়ে সংস্কৃত কাব্যনাটক নিয়ে কবিহৃদয়ের উচ্ছুপিত ৷ 
প্রকাশ দেখছি না; এখন এ মনোভঙ্গি নিয়ে শুধু কল্পলোকে বিচরণের পালা । তবু 
“সোনার তরী’ কাব্যের “নিদ্রিতা" এবং সিপ্তোখিতা’ কবিতার স্বলিতাঞ্চলা রাজকন্যার 
বর্ণনায়, রাজপুরী ও নিসর্গের চিত্রে মালবিকাগ্রিমিত্র এবং বিক্রমোর্বশীয়কে আমাদের স্মরণ 
করিয়ে দেয় 
সংস্কতের প্রসাদ ও মাধূ্যগুণ সমন্বিত স্টাইল, নাট্যোচিত বকষোভিমন্থ সংলাপ এবং i 
প্রণয়কলা ও নিসর্গের চিত্রে যে-বিশিষ্ট রমণীয়তার স্বাদ পাওয়া যায় তার একটি পূর্ণাঙ্গ ্‌ 
অনুসরণ ‘চিত্রাঙ্গদা’ নাট্যকাব্যে প্রথম পরিস্ষুট হয়েছে। এই নাট্যকাব্যের রচনার মূলে 
নিঃশেষে “কাঁদ্ঘরী'কথা বিদ্বমান।- মহাভারতে অভুর্ন-চিত্রাঙ্গদার প্রণয়ের ঘটনা অত্যন্ত = 
সংক্ষিপ্ত । চিত্রাঙ্গল-নাট্যের প্লটৰিপ্যাস কবির স্বকীয়) মদন এবং বসস্তের মধ্যস্থতায় 
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fara রূপযৌবনপ্রাপ্তি থেকে অজুমি-চিত্রাঙ্গদার মোহভঙ্গ পর্যন্ত অধ্যায়টির মধ্যে 
শৃঙ্গাররসের যে-আলম্বন এবং উদ্দীপনের চিত্রের অবতারণা করা হয়েছে তা সর্বপ্রযত্রে 
ক্লাসিক্যাল এবং কাদস্বরীর চন্দ্ৰাপীড়-মহাশ্বেতা-পুগুৱীক অধ্যায়টিরই <a অন্থসরণক্রমে 
গঠিত হয়েছে। দ্বিতীয় দৃশ্যে অৰ্জুনের সরসীদর্শন এবং চিত্রাঙ্গদা-দর্শন চন্দ্ৰাপীড় কতৃক 
: অচ্ছোদ সরোবরের এবং মহাশ্বেতার বর্ণনা থেকে কল্পিত হয়েছে । অবশ্য মহাশ্বেতার 
_ তপস্বিনীমৃতিকে কবি গ্রহণ করেন নি। সম্ভাব্য মানবীমূতিকেই অবলম্বন করেছেন। 
"এর মধ্যে কাঁদম্বরীর হাবভাব বা পার্বতীর রূপ মিশ্রিত থাকাও বিচিত্র নয়। এরই সঙ্গে 
একত্র ‘বিজয়িনী’ কবিতার (“অচ্ছোদসরসীনীরে রমণী যেদিন নামিলা! স্নানের তরে” ) 
নারীসৌন্দর্য এবং বসন্তো্ভৰ লীলাবিলাসের কথা চিন্তা করতে হবে। নবরূপপ্রাপ্তা 
চিত্রাঙ্গদা এবং দৈহিক সুষমার সারভূতা বিজয়িনীর চিত্র ছুটি একই নির্মাণের ভিন্ন আধারে 
প্রকাশ মাত্র উভয়ের প্রেক্ষাপটে যে সমীরমর্মরিত গুঞ্জনগীতিময় বসন্ত রয়েছে, তার RARA 
যেমন কুমারসম্ভবের অকালবসন্তের কথা স্মরণ করতে হবে তেমনি মহাস্বেতার বচনে গ্রথিত 


মধুমাসদিবসের বৰ্ণনাও মিলিয়ে নিতে হবে_-অথ বিজূম্ভমাণনবনলিনবনেষু অকঠোর- oe 


- চূতকলিকাকলাপক্বৃতকামুকোৎকলিকেয়ু কোমলমলয়মারুতাবতারতরঙ্গিতানঙ্গধ্বজাংগুকেষযু _ 
 শা্মধুযাসদিবসেঘেকদাহ্মন্বয়া সহ মধুমাসবিস্তারিতশোভং প্রোৎফুল্লনবনলিনকুবলয়- 
: কহ্লারমিদমচ্ছোদং সরঃ স্বাতুমভ্যাগমম্‌ ৷’ চিত্রাঙ্গদার ব্রতধারী অজু মহাশ্বেতার প্রণয়ী 
_তাপসকুমার পুগুরীকের সঙ্গে তুলনীয়। “তশবস্প্ত অগ্নি যথা’ প্রভৃতি অজুনের সংক্ষিপ্ত 
বর্ণনা নিয়োদ্ধৃত অংশ থেকে উদ্দীপ্ত হওয়া! স্বাভাবিক--“অতিতেজস্বিতয়| প্রচলত্তড়িল্লতা- 
পঞ্জরমধ্যগতমিব শ্রীত্মদিবসদিবসকরমণ্ডুলোদরপ্রবিষ্টমিৰ জলদনলজালাকলাপমধ্যস্থিতমিব 
বিভাবদমানম্‌ এবং চিত্রাঙ্গনার উক্তি ‘যখন প্রথম দেখিলাম তারে, যেন মুহূর্তের মাঝে অনন্ত 
বসন্ত ag পশিল হৃদয়ে’ প্রভৃতির সঙ্গে রূপৈকপক্ষপাতী নবষৌবনস্থলভঃ কুস্থমায়ুধঃ কুস্ুম- 
সময়মদ ইব মধৃকরীং পরবশামকরোৎ’ প্রভৃতি তুলনীয় । সরসীতীরে শিবালয়ের নিকটে 
সমাসীন অজুনের চিন্তা 

সংসারের মূঢ় খেলা দুঃখ সুখ উলটি পালটি ; 

জীবনের অসন্তোষ ; অসম্পূর্ণ আশা, 

অনন্ত দারিদ্র্য এই মৰ্ত্য মানবের | 
প্রভৃতির সঙ্গে সিদ্ধায়তনে রোদনমুখী মহাশ্বেতার সমীপে উপবিষ্ট চন্দ্রাপীড়ের চিন্তা 
_তুলনীয়--“অহেো| ছুনিবারা ব্যসনোপনিপাতানাং"**পর্বথা ন ন কঞ্চন স্পৃশতি শরীরধর্মাপ- 
_মুপতাপাঃ বলবতী হি দ্বন্বানাং প্রবৃত্তিঃ' ইত্যাদি। এ ছাড়া farra রূপযৌবনের সঙ্গে 





মিশ্রিত অকারণ বিষাদের ভাবটি মহাশ্বেতার রূপবর্ণনের মধ্যে পৰিব্যাপ্ত বিষাদের ছায়ার 


> মিলিয়ে দেখা যেতে পারে। 
রে দে নাটোর বলা ন সংলাগের বিডি থান তিন tet মা 
কাছ পাবে Â ফলতঃ far যে প্রাচীন সাহিত্যাক্ষশীলনের 


একটি অমৃতাস্বাদযয় ফল তাতে সন্দেহ নেই। এর শুঙ্গাররসবর্ণনে যে প্রাচীন রীতি 
অবলম্বিত হয়েছে সেদিকে লক্ষ্য না করেই কোনও রসদর্শা এতে রুচিবিকার দেখেছেন । = 
চিত্ৰাঙ্গদার পরবর্তী বিদায়-অভিশাপ' কাব্যনাট্যেও কৰি স্থানে স্থানে অভিজ্ঞান-পরুস্তলের 4 
তপোবন-বর্ণনার সাহায্য নিয়েছেন। এর মূল কবিকৃতিটি মহাভারত অনুসরণে হলেও 
মহাভারত থেকে এর পাৰ্থক্যও গুরুতর | সে কথ! পরে আলোচিত হচ্ছে। 
এর পর কাদম্বরী কাব্যের অনুসরণ ‘আবেদন’ কবিতায় (“আবেদন আছে মহারানী.' 

আমি তব মালঞ্চের হব মালাকর' ) এবং পূৰ্বোল্লিখিত ‘বিজয়িনী’ কবিতাম্ম পরিস্ফুট | 
‘বিজয়িনী’র পরাভূত মদন এবং ‘আবেদন’ কবিতার রাণীর মালঞ্চের মালাকর, চারিত্রের 
দিক থেকে, মহাশ্বেতার অস্থবর্তমান অভিভূত এবং সশ্রদ্ধ চন্দ্রাপীড়ের আচরণ স্মরণ না 
করিয়ে পারে না। অলৌকিক রূপবতী অথচ তাপসী মহাশ্বেতার বর্ণনায় পরাকৃত যৌবনের 
প্রসঙ্গ স্বরণীয়---“যৌবনেন নিধিকারবিনীতেন শিষ্যেণেব উপান্তমানা” । ‘আবেদন’ কবিতায় 
O কবির যে দৃষ্টিভঙ্গির প্রকাশ তাকে সাধারণভাবে বলা চলতে পারে ওরিএণ্টাল। প্রাচীন _ 
সাহিত্যের চিত্রসৌন্দর্যের সঙ্গে যিনি পরিচিত তিনি ‘আবেদন’ কবিতার নিম্নলিখিত 
পরিচিত পঙ,ক্তিগুলির নিৰ্মাণদৃষ্টে নিশ্চয়ই অধিকতর মুগ্ধতা অনুভব করবেন-_ 

হেথা তব দক্ষিণের বাতায়নতলে ie 

মঞ্জরিত ইন্দুমলী-বল্পরীবিতানে, 

ঘনচ্ছায়ে, নিভৃত কপোত-কলগানে 

একান্তে কাটিবে বেল! ; শ্ফটিকপ্রাঙ্গণে 

জলযস্ত্রে উৎসধারা কল্লোলক্রন্দনে 

উচ্ছুসিবে দীর্ঘদিন ছল ছল ছল-_ 
রবীন্দ্রনাথও প্রাচীনের এই মালঞ্চের নিপুণ আধুনিক মালাকর। বিশ্লেষণ করলে দেখা 
যাবে এতে নায়িকা কাদম্বরী এবং তার ভবনের পরিপার্শ্বই মুখ্যভাবে চিত্রিত হয়েছে। 
তা ছাড়া মালবিকাগ্রিমিত্রের রাজোদ্বান-বৰ্ণনা এবং কুষারসম্ভবের নিসর্গেরও ক্ষীণ 
ছায়্াপাত ঘটেছে। এই নিসর্গসম্প্কযুক্ত, প্রত্যক্ষত| থেকে দূরবর্তী স্বপ্নরাজ্যে অবস্থানের 
অভিলাষ এখন থেকে বধিত হয়ে ক্ষণিকা’র কাল পর্যস্ত পরিস্কুটভাবে প্রসারিত হয়েছে 
এবং আরও পরবর্তী কালে স্বল্প আদর্শাহ্বভবের সঙ্গে যুক্ত হয়ে, খতুসংগীত ও খতুনাট্যের 
মধ্যে পরিণাম ও সমাপ্তি লাভ করেছে। ‘আবেদন’ কবিতায় নায়িকা! রাণীর যে রূপ ও 
আচরণ কবি তুলে ধরেছেন অথবা ‘বিজয়িনী’ কবিতায় যে নারীসৌন্দর্ষকে কৰি বিভাবিত ৷ 
করেছেন তার প্রতিকৃতি একালের বাস্তব থেকে গৃহীত এ কথা আশা করি রসিক পাঠক _ 
মনে করবেন না-- 

. কনকমুকুর অঙ্কে, শুভ্র পদ্ম করে 


বিনাইবে বেণী। কুমুদসরসীকুলে 


সংখা! ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ b-i সংস্কৃত সাহিত্য ২২১ 


বসিবে যখন সপ্তপৰ্ণতক্লমূলে 
মালতীদোলায়, পত্ৰচ্ছদ-অবকাশে 
পড়িবে ললাটে চক্ষে বক্ষে বেশবাসে 
কৌতুহলী চন্দ্ৰমার সহস্ৰ চুম্বন--- 
কালিদাসের “বিক্রমোর্বশীয় নাটকের স্মৃতি ‘উৰ্বশী’ কবিতায় পৰিস্ফুটভাবে রূপ 
পরিগ্রহ করেছে । আমরা বলি, বিক্রমোর্বশীয় পাঠে উদ্বুদ্ধ হয়েই কবি উর্বশী কবিতা রচনা 


_ করেছেন+ বস্ততঃ কালিদাসের কাব্যকল্পনার প্রতিধ্বনি রবীন্দ্রনাথের সংস্কতাহ্থগ রচনার 


মধ্যে সর্বাপেক্ষা ব্যাপক-_ তার যৌবনকাব্যোন্মেষ থেকে পরিপাকের অবস্থা পৰ্যন্ত নানাস্থানে 
তা বিক্ষিপ্ত আকারে রয়েছে এবং এ অত্যন্ত স্বাভাবিকও সন্দেহ নাই । তবু পরিস্ফুট 
প্রকাশের দিক থেকে এবং আমাদের আলোচনার স্থবিধার জন্য মোটামুটি গ্রন্থ অনুসারে 
একটা বিভাগ আমরা ধরে নিয়েছি মাত্র। বিখ্যাত “উর্বশী' কবিতায় কবির একালের 
সৌন্দর্ষ-অভিলাধের একটা পরিণামের অবস্থা। “মণিহর্্যে অসীম সম্পদে নিমগন’ _ 
যে “সৌন্দর্যের আদিম্থষ্টির জন্য একটা ব্যাকুলত| ‘মেঘদুত’ কবিতায় era হয়েছিল _ 


সেই নারীমুর্তিকে কবি এখন উর্বশীর মধ্যে লক্ষ্য করছেন। ওঁ কৰিতাটিতে স্ুইন্বার্নের ২ 


O আফ্রোদিতের এবং ভারতীয় পৌরাণিক কথার ছায়াপাত ঘটলেও কবির সৌন্দর্যের 
_ প্রতি আগ্রহ এবং বিরহস্বভাবটিকে নিয়মিত করেছে বিক্রমোর্ধশীয় নাটকের পুরুরবার মুখে 
. উচ্চারিত উর্বশীর অলৌকিক সৌন্দর্যের বর্ণনা এবং তার বিরহকাতরতা। কালিদাস এই 
_ স্বৰ্গীয় অগ্সরের বর্ণনায় যথাসাধ্য অ-লৌকিকত্ব রক্ষা করেছেন | উর্বশীর নিরুদ্দিষ্ট হয়ে 
যাওয়ার মধ্যে এবং পুরুরবার উন্মত্ত বিরহ অনুভব করার মধ্যে রবীন্দ্রনাথের কল্পিত 
__ সৌন্দৰ্যময়ী থেকে কল্পিত বিরহই স্থচিত হয়েছে । ববীন্দ্রকাব্যরধিক মনোযোগ সহকারে 
 বিক্রমোর্বশীয় পাঠ করলে উভয়ত্র একই রীতির অলৌকিক নারীরূপের প্রেরণা অন্থভব = 
করতে পারবেন উৰ্বশীর চিত্রনির্মাণেও বিক্রমোর্বশীয় বহুল পরিমাণে উপাদান নির্বাহ _ 
করেছে। এই উর্বশীর বর্ণনার নূপুর গুঞ্জরি যাও আকুল-অঞ্চল! বিছ্যুৎচঞ্চলা প্রভৃতি 
পউংক্তির সঙ্গে চিত্রা’ নামীয় কবির সৌন্দর্যবিষয়ক অপর কবিতার ‘মুখর নুপুর বাজিছে = 
ME আকাশে’ প্রভৃতি একত্র ক'রে বিক্রমোর্বশীয়ের__ুঢ়ং নৃপুরশবমাত্রমপি মে কান্তং 
শ্রুতৌ পাতয়েখ এবং “অচিরপ্রভা-বিলাদিতৈঃ পতাকিনা’ প্রভৃতি বর্ণনা স্মরণ করতে 


হবে এবং উর্বশীর অলৌকিক রূপ বর্ণনার দিকৃটি বিক্রমোর্বশীয়ের সর্বত্র বিক্ষিপ্ত উপাদানের = 


_ মধ্যে ধরতে হবে | 
feats পর ‘চৈতালি’ কাব্যে কবির কালিদাজগ্রীতি, তপোবনগ্রীতি, নিসর্গনিষ্ঠা, 
_ আধুনিক নাগর-সভ্যতার প্রতি বিতৃষ্ণা এবং প্রাচীন ভারতবর্ষের জীবনাদর্শের প্রতি 


আগ্রহ প্রভৃতি প্রবৃত্তিনিচয়কে একত্র মিলিত ক'রে অঙ্থধাকন করতে হবে যে, সংস্কৃত- — 
_ সাহিত্যাঙ্থরাগের সঙ্গে সঙ্গে প্রাচীন নিসর্গাশ্রিত জীবনের উপর কবির প্রীতিপক্ষপাত 


র বীৰে ধীরে গড়ে উঠছে। ‘চৈতালি’তে কালিদাস এবং ভীৰ কাব্যনাউককে নিয়ে লেখা 


সাতটি সনেট রয়েছে । সেগুলি হ'ল খতুসংহার, মেঘদুত, মিলনদৃশ্ট, কালিদাসের প্রতি, 
কুমারসম্ভব গান, মানসলোক এবং কাব্য। তা ছাড়া অন্ত ছু-চারটি সনেটেও কালিদাসীয় 
জীবনবোধ এবং নিসর্গ-আত্মীয়তার দিকে ইঙ্গিত করা হয়েছে। এই সনেউগুচ্ছ 
কালিদাসের ও প্রাচীন ভারতের প্রতি কবির স্থায়ী ও অন্যকবি-ছুর্লভ অন্ুরাগের 
নিদর্শন। এরই ফলে কৰি অতীতের তপোবনাশ্রিত মুক্ত জীবনের আদর্শে 
নবজীবনের দীক্ষা গ্রহণ করতে চেয়েছেন নৈবেগ্ের কাল পর্যস্ত রচিত বহু কবিতায় ও 
প্রবন্ধে | 
“চৈতালি'র পরই কল্পনা" থেকে সংস্কৃতানুসরণের নৃতন অধ্যায়ে প্রবিষ্ট হচ্ছি। এই 
অধ্যায়ে কালিদাসের মেঘদূত, খতুসংহার, বিক্রমোর্বশীয় এবং জয়দেবের গীতগোবিন্দ তো 
আছেই, অধিকম্ত ঘটকর্পরের বর্ষাবর্ণন, অমরুবিরচিত প্ৰণয়মূলক গীতিকাব্য এবং সংস্কৃত 
অর্বাচীন কবিসম্প্রদায়ের প্রকীর্ণ কবিতার স্পর্শ পাওয়া যায়। কবির কল্পনা-বাহিত 
প্রাচীন সাহিত্যের স্বপ্ররাজ্যে নিঃশেষে প্রবেশের দিকটি যেন we কবিতার প্রথম কয়েক = 
পঙ,ক্তির মধ্যে ধরা পড়েছে 
দূরে বহুদূরে 
স্বপ্রলোকে উজ্জয়িনীপুরে 
খু'জিতে গেছিস্থ কবে শিপ্রানদীপারে 
মোর পূর্বজনমের প্রথমা প্রিয়ার | 

এই কয়টি পঙক্তি যেন সংগীতের ধ্ৰুবপদের মত কবির একালের রচনায় বারংবার আবৃত্ব 
হয়েছে। ককন্পনা' থেকে ‘ক্ষণিকা’ পর্যন্ত আকৰ্ষণীয় কবিতাগুলির মধ্যেকার চিত্র এবং 
সুর দুইই প্রাচীন সাহিত্যের, তার উপর সংস্কৃত ভাষার ধ্বনিমাধূর্য এবং স্থানবিশেষে 
দবীপ্তিময় ওজোগুণ এসে যোগ দিয়েছে । আমাদের ধারণায় এতকাল অর্থাৎ কল্পনা 
রচনার পূর্ব পর্যন্ত সংস্কৃতের অন্থপ্রাস সৌন্দৰ্য এবং শব্দের মার্জন সম্বন্ধে কবির মুগ্ধতা 
থাকলেও নিজ কবিতায় এর পরীক্ষামূলক প্রয়োগ সম্পর্কে কবি সচেষ্ট হন নি। কল্পনার 
নিসর্গ কবিতাগুলিতে ধ্বণির মাধূর্ষের ও দীপ্তির জঞ্চারে এক নূতন কল্পলোকই কবি 
আমাদের সম্মুখে উদ্‌ঘাটিত ক'রে দিয়েছেন ( বর্যামঙ্গল ‘বৈশাখ’ egf দ্রষ্টব্য )) আর : 
এরই অধিকতর নৈপুণ্যময় আবৃত্তি চলেছে আপাতত ‘কথা|’ ও ক্ষেণিকা” রচনা পর্যস্ত। 
ধরনিবক্রতা বিষয়ে যেন আতিশয্যময় পরীক্ষামূলকতার চিহ্ন বহন করছে ‘দুঃসময়’ ও 
‘অসময়’ শীর্ষক কবিতা ছুটি। এতে নিবিচার অথচ সজ্ঞান অন্ুপ্রাস-প্রয়োগ অনেক সময় 
এমন te fer উদ্ভব ঘটিয়েছে যাকে বলা যেতে পারে ‘শব্দচিত্ৰ’ কাব্য অথবা ব্যঞ্জনাগুণহীন 
“বাগবিকল্স মাত্র । কিন্তু এই পরীক্ষণ-প্রয়াসের পরে লেখ! ‘বৰ্ষামঙ্গল’, মদনভস্মের পূৰ্বে 
ও পরে প্রভৃতি কবিতার প্রাচ্য শৃঙ্গাররসচিত্রের সঙ্গে তছুচিত onaga বর্ণরচনা শ্রুতির 
মাধ্যমে আমাদের অস্তরকে স্পৰ্শ করেছে। এর পরিমিতিময় পূর্ণতা সাধিত হয়েছে 

অবশ্য ‘কথা’ কাব্যে এবং ক্ষিণিকাণ্র কয়েকটি কবিতায়। ললিতমাধুৰ্যময় অনপ্রাস 


ing ৬-৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২২৬ 


প্রয়োগের দিক্‌ থেকে মুখ্যতঃ জয়দেব কবিকে অনুপ্রাণিত করেছেন বলে আমরা 
মনে করি। 

O imm কবিতাটির মধ্যে খতুসংহার, মেঘদূত এবং ঘটকর্পরের বর্ষাবর্ণনের ' 
_ ছায়াপাত ঘটেছে । ‘উতল| কলাপী কেকাকনরবে' প্রভৃতি পঙ্ক্তি ঘটকর্পরের ‘মেঘশব্দ- 
_মুদিতাঃ কলাপিনঃ’ এবং নৰাৰ্বুমত্তাঃ শিখিনো নদস্তি' refer, আর “শশিতারাহীনা! 
 অন্কতামপী যামিনী’ ঘটকর্পরের “মেবাবৃতং নিশি ন ভাতি নভো বিতারং “রিবিচন্দ্রাবপি 


: নোপলক্ষিতৌ, প্রস্ততি স্বরণ করিয়ে দেয়। সংস্কৃত অগণিত কাব্য-কবিতায় পঞ্চশরের _ — 


যে প্রতাপ কীৰ্তিত হয়েছে তারই যেন সারাংশ নিয়ে রচিত হয়েছে মদনভস্মের পূর্বে এবং 
পরে। এ ছাড়া aar, স্বপ্ন এবং ‘ঝড়ের দিনে’ প্রস্থতি কবিতায় 'প্রাচীনের 
নায়িকাদের সঙ্গে কৰি স্বপ্নে ও কল্পনায় মিলনের অভিলাষ করেছেন। স্বপ্ন’ কবিতার 


ap রোম্যান্টিক বিরহস্বভাবটি যদিচ কবির স্বকীয়, সেই বিরহে প্রাচীন সাহিত্যের 
O কল্পনার মধ্যে সঞ্চরণ এ সাহিত্যের সঙ্গে কবির নিবিড় আন্তৰিক ফোগই স্থচিত কৰে। 
‘ay কবিতার প্রারম্ভে ও শেষে মেঘদূত এবং মধ্যে বিক্রমোর্বশীয় ও মালবিকাগ্নিমিত্রের ___ 


সন্ধ্যাগমের ও নারীদের প্রসাধনের ছবি দেওয়া হয়েছে। ম্পর্ধা' (‘সে আসি কহিল, =} 
জয়ে মুখ তুলে চাও’) এবং Stent (শিয়নশিয়রে প্রদীপ নিবেছে সবে’ ) কবিতা ছুটি 





_ মরু অথবা অনুরূপ কোনও কবির প্রকীৰ্ণ কবিতায় প্ৰদৰ্শিত ত্রীড়াপরমা gal নায়িকার 


চিত্র থেকে গৃহীত ব'লে অঙ্থমান করি। “পদারিণী” ‘etree এবং “লীলা? কবিতাত্রয় 
কোন্‌ কোন্‌ কবিতাংশ থেকে পুষ্ট হয়েছে কে জানে । কিন্তু ‘কেন যামিনী না যেতে” 
প্রভৃতি পরিচিত গানটির রচনামূলে আমরা নিঃসন্দেহে দু-একটি প্রভাত-বর্ণন বা মানিনী- 
বর্ণনের চিত্রের অন্থবর্তন লক্ষ্য করেছি । ‘কোনোমতে আছে পরাণ ধরিয়া কামিনী শিথিল 
O সাজে’ চরণে শুধু কালিদাসের “আশাবন্ধঃ কুস্মসদৃশ' ইত্যাদির কথাই মনে পড়ে না, 
'অমরুর বিপ্রলন্ধাবর্ণনার “কিসলয়মৃদুর্জীবেদেবং কথং প্রমদাজনঃ, পউংক্তিও অবশ্য 
স্মৃতিতে জাগরিত করে। দেখতে হবে, রবীন্দরপ্রযুক্ত ‘কামিনী’ শব্দটি fae, অর্থাৎ তা 
যেমন কামিনী ফুলের কথা বলছে তেমনি নারীর অর্থাৎ | নায়িকার কথাও ব্যঞ্জিত করছে। 
এ গীতের আকুল “কবরী'র উল্লেখে উমাপতিধরের “প্রিয়ায়াঃ প্রত্যুষে গলিতকবরী- 
বন্ধনবিধৌ'এর অঙ্থসরণ এবং “নিবিয়! বাচিল নিশার প্রদীপ উষার বাতাস লাগি, রজনীর 
_ শশী গগনের কোণে লুকায় শরণ মাগি’ এ ছুই te fer নির্মাণে উদ্ভট কবির গতপ্রায়া 
O nipo শীৰ্ষত ইব, প্রদীপোহয়ং নিদ্রাবশমুপগতো ঘূৰ্ণত ইব’ এ ছুই পঙ্‌ক্তির _ 
_ চিত্র কবির অভিপ্রেত সিদ্ধ করেছে। কিন্ত এ নায়িকা কতৃক ‘বধু চলে জলে লইয়া গাগরি' 


O উক্তির মধ্যে অন্ত নারীর উল্লেখে তো আদিরসাত্মক সৌন্দৰ্য রক্ষিত হ'ল না। ফলত. 
এ কথা মনে করতেই হয় যে RETIN এৰী কবিতাই বহুলপরিদৃষ্ট পরকীয়াপ্রীতিই ___ 


_ ON কৰিকে তি করেছে। _ঁ 
রবীন্দ্রনাথের একালের সংস্কৃত কাব্যান্থরাগের অপর দৃষ্টান্ত হল ‘চিরকুমার সভার 


'রসিক'এর চরিত্র এবং তার উচ্চারিত রসব্যঞ্জক সংস্কৃত কবিতা । এগুলি অমরুশতক, 
হংসদূত, চৌরপঞ্চা শিকাঁ, মালতীমাধৰ প্রভৃতি গ্রন্থ থেকে অথবা সংগ্রহ-গ্রস্থ থেকে সমাহৃত | 
| হেবর্লিন সম্পাদিত কাব্যসংগ্রহে এর কয়েকটি মাত্র রয়েছে । “চিরকুমার সভার প্রধান 
চরিত্র অক্ষয়ের সংলাপেও সংস্কৃত বাগ ভঙ্গির অঙ্থসরণ দ্রষ্টব্য। বস্তুতঃ একালটি পূর্ণভাবে 
সংস্কৃতকে স্বীকরণের কাল। রবীন্দ্রের কবি-অভিপ্রায় প্রাচীনকে আশ্রয় ক'রে এই যে 
কলানৈপুণ্যময় ভাষার সৃষ্টিতে এবং চিত্র বা চিত্ৰকল্প ফোজনায় আত্মনিয়োগ করলে এর ফল 
সুদূরপ্রসারী হল | দেখা যায়, একালেই প্ৰাচীনের কথাবস্তু নিয়ে লেখা “কথা” কাব্যের 
রচনায়-_ ব্ৰাহ্মণ, পরিশোধ, পৃজারিণী, অভিসার প্রভৃতি কয়েকটি কবিতায় ভাষা ও অর্থের, 
শব্দ ও চিত্রের শোভাশালী “সাহিত্য” সংসাধিত হয়েছে । “নগরীর নটী চলে অভিসারে _ 
যৌবনমদে wel, শূন্য নগরী নিরখি নীরবে হাসিছে পূৰ্ণচন্দ্ৰ’), ঝিরিছে মুকুল, কুজিছে 
কোকিল, যামিনী জোছনামত্তা” প্রভৃতি একাধারে ভাষারীতি ও চিত্রকল্পযোজনার নিদর্শন r 
‘sory কল্পনার মত সংস্কৃত refer আক্ষরিক কোনও অনুসরণ ঠিক চোখে পড়ে না; 
তবু মনে হয় দু-একটি অলংকার নির্মাণে বা বাকৃরীতিতে সংস্কৃত তার আদর্শ দান করেছে--- 
যেমন, “এ কেবল দিনরাত্রে জল ঢেলে ফুটাপাত্রে ইত্যাদির মূল হিসেবে গ্রহণীয় ‘আয়ুঃ 
অবতি ভিন্নঘটাদিবাস্তঃ* এবং এধুরাতে কত মুগ্ধ হৃদয় স্বর্গ মেনেছে এ দেহখানি প্রভৃতি 
বর্ণনার মধ্যে স্বর্গপ্রাপ্তিরনেনৈব দেহেন বরবণিনী’ উক্তির মর্ম অহৃসন্ধানযোগ্য। একালের 
পূর্বেকার রচনায় এরকম অঙ্গসরণও কম, কেবল ঝলিতেছে জল তরল অনল, গলিয়া পড়িছে 
অশ্বরতল’ অথবা “উড়ায়ে চঞ্চল পাখা পুষ্পরেণুগন্ধমাখা দক্ষিণ সমীর’ প্রভৃতির মধ্যে কুমার- 
সম্ভবের সন্ধ্যাবর্ণন ও অকালবসন্তের ছায়াপাত লক্ষণীয়। আর পরবর্তাকালেও সংকীর্ণ 
দু-একটি ক্ষেত্রে হয়ত সংস্কতের অলংকারচিত্র অনায়াসে অথচ প্রত্যক্ষভাবে কবিকে প্রেরণা 
দিয়েছে, যেমন “ও যেন জুঁইফুলের বাগান সন্ধ্যাছায়ায় ঢাকা” ইত্যাদিতে storia 
অনার্ধকন্যার রূপবর্ণনার অন্থস্থতি লক্ষণীয় | 

“কথা” কাব্যের একটি বিশেষ বহিরঙ্গ লক্ষণ হল এর চরণে মধ্যাহপ্রাস ও অন্ত্যাহপ্ৰাস 
যোজনার একাস্ত নৈপুণ্য। এই কৌশল ক্ষণিকা’ কাব্যকেও উচ্চকোটির গীতিকাব্যের 
at দিতে সাহায্য করেছে। ক্ষণিকা’য় কবি যদিচ সাধারণভাবে লৌকিক বাঁ wee 
- বাঙ্লাতেই তার ক্ষণিকতাময় গীতিকাব্যোচিত মনোভাবের প্রকাশ অবারিত ক'রে 
দিয়েছেন, এবং লৌকিক বাংলাতেই বাঙনির্মাণশক্কির সীমা দেখিয়েছেন, এমন কবিতাও 
অন্ততঃ কয়েকটি রয়েছে যাতে সংস্কতের প্রৌটি অত্যন্ত কুশলতার সঙ্গে প্রযুক্ত হয়েছে। 
নববর্ষ, অবিনয়, আবির্ভীব প্রভৃতি কবিতা এ প্রসঙ্গে স্বরণীয়। কিন্তু ‘ক্ষণিকা’র 
'তন্তব-বাঙলা-শ্রীতি যদিও পলীপ্রাণ ও ক্ষণাহলাদভাবুক গীতিকবির পক্ষে সহজ ও শ্রেয়স্কর, 
এ রীতির সার্থকতার পশ্চাতে সংস্কৃতের ধ্বনিসৌন্দর্যে কবির ব্যুৎপত্তি অর্জনের বিষয়টি 
নিহিত রয়েছে । “afters আশ্চর্য মিলবিন্তাসচাতুর্য তার পূর্ববর্তী কল্পনা’ ও কথা'র o 
প্রাচীন ঙণধৰ্ম থেকে সংক্রমিত এই কথাই মনে করতে হয়। কল্পনার মত... 


সংখ্যা ৩৪ oo রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ‘a 


প্ষণিকা’র কয়েকটি কবিতার পশ্চাতেও সম্ভাব্য শ্লোকাত্মক গীতিকবিতার প্রেরণা সুক্মভাবে 
কাজ করেছে। ‘জন্মান্তর’ (“আমি ছেড়েই দিতে রাজি আছি’ ) কবিতাটি পড়তে পড়তে 
আমাদের হংসদূত এবং উদ্ধবদূতে অঙ্কিত বৃন্দাবনের কয়েকটি চিত্র মনে পড়েছে। এ 
 চিত্রকেই মুগ্ধভাৰে আশ্রয় ক'রে অপ্রয়োজনের আনন্দের কবি বাস্তব জীবনের রূঢ় 
O পরিবেশ থেকে পরিত্রাণ চেয়েছেন । ‘esta’ এবং ‘আবিৰ্ভাব’ কবিতার রচনায় 


_ক্ষীণভাবে কোনও না কোনও বিক্ষিপ্ত শ্লোকরচন| কাজ করেছে । আমর! পূর্বেই নির্দেশ 


করেছি যে রবীন্দ্রনাথের aga কল্পনাশীল কবিমানস মূলভাবকে অবলম্বন ক'রে অদূর 
: ভাবাস্তরে অনায়াসেই যাত্রা করেছে | 





অতঃপর কবিকতৃকি প্রাচীনের ee Rane Caan He 


কথাকে লক্ষ্য করতে পারি। মহাভারতের আখ্যান এবং উপাখ্যান ‘কাহিনী’ নাট্যকাব্যের 
অনেকটা অংশ জুড়ে রয়েছে । রামায়ণের ভূমিকাংশ অবলম্বন ক'রে “ভাষা ও ছন্দ’ 
কবিতা! এবং খস্তশৃঙ্গ-উপাখ্যানের আশ্রয়ে পতিতা" কবিতা নিমিত হয়েছে । উভয়ত্ৰই 
aiaa নিজ বিশিষ্ট উদ্দেশ্য সাধন করেছেন রামায়ণের কাহিনীর আশ্রয়ে। এর পূৰ্বে 
‘সোনার তরী’ রচনার কালে কবির রামায়ণ-মহাভারত সম্পর্কে সাহিত্যিক অন্গভবের = 
পরিচয় পাচ্ছি ‘পুরস্কার’ কবিতার মধ্যে। আরও পূর্বেকার ‘অহল্যা’ কবিতায় = 





_ অহল্যার পাযাণত্বপ্রাপ্তির ব্যাপারটি কবিকে তার বিশিষ্ট নিসর্গ ও পৃথিবী সম্পর্কে aS 


_ আত্মীয়তায় উদ্বুদ্ধ করেছে দেখতে পাই। কৈশোরশেষের “বান্সীকি-প্রতিভা” গীতি- 

ayaa বিহারীলালের “সারদামঙ্জলে'র দ্বারা উদ্বোধিত হলেও বাল্ীকি-রামায়ণের সঙ্গে 
_ তীর আকৈশোর পরিচয়েরই প্রমাণ দেয়। মহাভারত অবলম্বনে তার প্রথম রচনা হল 
_ চিত্রাঙ্গদা’ যার বিষয় পূর্বেই আলোচিত হয়েছে। স্বল্প পরে লেখ! হয় “বিদায়-অভিশীপ'। _ 
“বিদায়-অভিশাপে" কচ ও দেবযানীর আখ্যানের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সংক্ষিপ্ত হলেও গুরুতর 


পরিবর্তন সাধন করেছেন। মূলে রয়েছে, দেবকার্যসাধনদক্ষ কচ বিদ্যা আয়ত্ত করবার... 


জন্যে সংগীতের দ্বারা, দুতমুখে, কুশলপ্রশ্ন দ্বার! এবং পুষ্পফল উপহার দিয়ে শুক্র-কন্তা 
দেবধানীকে সন্তষ্ট করতেন। সরলা দেবযানী কচের ছদ্বপ্ৰণয় বুঝতে না পেরে তার প্রতি 
অনুৰক্ত হয়েছিলেন | frail সমাপ্ত ছলে বিদায় নেবার সময় দেবযানী যখন কচের কাছে 
তার অস্তরের ভাব উন্মুক্ত ক'রে অনুনয় জানাচ্ছেন_-“সেই থেকে তোমার উপর আমার 
অনুৰাগ জন্মে গেছে, এখন কোন্‌ ধর্মাহ্থসারেই বা তুমি আমাকে ত্যাগ করবে’ তখন 
কচ অত্যন্ত অসার উপদেশ ও যুক্তি দিয়ে এমন-কি ক্লচভাষ| ব্যবহার ক'রে দেবযানীকে 
_ প্রত্যাখ্যান করেছেন। দেবযানী অভিশাপ দিলে কচও প্রত্যভিশাপ দিয়েছেন--“তুমি 


. ধৰ্ম বিবেচনা না কারে কামাচ্ছন্ন হয়ে এই যে শাপ দিলে তাতে তুমি স্বীয় বাসনার অঙ্ক্ূপ 





- নিজ কাব্যোদ্দেশ্য সাধন করতে সমস্ত পৰিস্থিতি পরিবর্তিত ক'রে নিয়েছেন, কচের চিত্তেও — 
AR দেখিয়েছেন এবং প্রত্যভিশাপ দেওয়ান নি। কিন্ত রবীন্দ্র-নিমিত দেবযানীর উক্তির 


১৩ 


ভ করবে না, কোনও ধষিকুমার তোমার পাণিগ্রহণ করবেন ন| | রবীন্দ্রনাথ 


Oe 2 ট্রিপ ue co ~ 


ই এন একটু কাশ ৰঙে গেছে বাত হলের বাট ধৰিছে জলে 


হল-_ 
বুঝেছি এখন, 
আমারে করিয়। বশ পিতার হৃদয়ে 
চেয়েছিলে পশিবারে-_কুতকার্য হয়ে 
আজ যাবে মোর কিছু দিয়ে কৃতজ্ঞতা," -* 
এইটিই মহাভারতের কচ-দেবযানী শৃঙ্গারাভাসের যথাৰ্থ স্বরূপ । রবীন্দ্রনাথ ভিন্নতর কাব্য, 
যথার্থ প্রণয়মূলক ট্রাজেডি রচনা! করেছেন | 


গান্ধারীর আবেদন" নাট্যকাব্য মহাভারতের মুখ্যতঃ সভাপর্বের কয়েকটি অধ্যায় 
থেকে গঠিত | গান্ধারীর বক্তব্য ও চরিত্রের বিন্যাস এই অংশটির প্রধান সম্পাদ্ধ হ'লেও 
ETR ও ছুর্যোধনের পক্ষও কবিকে প্রায় সমান গুরুত্ব সহকারে উপস্থাপিত করতে হয়েছে | 
2 চরিত্রগুলির মূল ভাব প্রায় অবিরূত রেখে সেগুলিকে আধুনিক কবি সংক্ষিপ্ত ক’ৰে 
আরও উজ্জ্বল করতে চেষ্টা করেছেন, অথচ ঘটনাসংস্থান ও সংলাপ বিষয়ে অনেকটা! 
ASRS অবলম্বন করেছেন । রবীন্দ্রনাথের ধৃতরাষ্্র-চরিত্রের মুখে ভীষ্ম-দ্ৰোণের কিছু কিছু 
efes প্রকাশিত হয়েছে, কর্ণকথিত কোন কোন বাক্য দুৰ্যোধন উচ্চারণ করছেন, এবং 
গান্ধারীর মুখে কুস্তী ও বিদ্বুর -কথিত বাক্যও প্রযুক্ত হয়েছে | এরূপ সংলাপের পাত্রাস্তরীকরণ 
কিছুমাত্র অসংগত ও অস্বাভাবিক হয় নি, এসবই প্রাচীনাহ্ুসারী পরবর্তী যুগের কবিদের 
অবশ্যকরণীয়, ares তাদের কবিকৃতির লক্ষ্য হতে পারে না। ঘটনাবিষ্ঠাসের দিক 
থেকেও রবীন্দ্রনাথ বহুল পরিমাণে স্বকীয়তা রক্ষা করেছেন। গান্ধারীর আবেদন বা 
ধৃতরাষ্ট্রকে গান্ধারীর উপদেশ দান অংশটি মহাভারতে রয়েছে প্রথম দ্যুতক্রীড়ার পর, 
দ্বিতীয় ক্রীড়া আরম্ভ হওয়ার পূৰ্বে প্রথম দূঢ়তে দ্রৌপদীর অবমাননার মত হীনকার্য 
সংঘটিত হয়ে গেছে এবং প্র সময়ে নান! ছূর্লক্ষণ দেখে গান্ধারী ও বিদুর ভীত হয়ে 
ধৃতরাষ্ট্রের নিকট ওঁ সব ছুশিমিত্তের কথা জ্ঞাপন করেছিলেন। তা ছাড়া দেখ! যায় 
দ্রৌপদীকে সভায় আকধিত করার সময় কুরুবংশীয় ভার্যারা গাদ্ধারীকে পুরোবর্তিনী ক'রে 
ভয়ংকর আক্রোশ প্রকাশ করছেন। গান্ধারী যখন দেখলেন যে অন্যায়কারী পুত্র দ্বিধাগ্রস্ত 
পিতাকে বশীভূত ক'রে পুনরায় পাশা খেলার আয়োজন করছে তখন ‘মহাপ্রাজ্ঞা গান্ধারী’ 
নিতাস্ত উদ্বিগ্ন হয়ে ধৃতরাষ্ট্রকে উপদেশ দিলেন ছুর্যোধনকে ত্যাগ করতে । এইটিই 
গান্ধারীর আবেদনের মূল অংশ। রবীন্দ্রনাথ নানা দিক বিবেচনা করে দ্বিতীয় দ্যুতের 
পর পাণ্ডবদের বনগমনের কালে গান্ধারীর আবেদন উপস্থাপিত করেছেন। এর স্বল্পকাল 
পরেই গান্ধারী পুনশ্চ এসেছেন উদ্যোগপর্বে । কৃষ্ণের শাত্তিদৌত্য ব্যর্থ হলে, গান্ধারীর 
কথায় ছুর্যোধন যুদ্ধ থেকে প্রতিনিবৃত্ত হতে পারে, এই আশায় দুর্যোধনকে উপদেশ দেওয়ার 
জন্য geome ধর্মদপিনী গান্ধারীকে আহ্বান করেছিলেন । রবীন্দ্রনাথের গান্ধারীর উক্তির 
মধ্যে এই অংশটির ভাবও বিবেচিত হয়েছে। 


Atay) ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২২৭ 


রবীন্ত্র-রচিত গান্ধারীর সঙ্গে Stes ও দ্ৰৌপদীর কথোপকথন অংশ মূলে নেই, 
বনগমনে উদ্ধত যুধিষ্টিরাদির প্রতি সাত্বনাবাক্যও নেই । মূলে বনগমনোদ্যত পাগুবদের 
প্রতি Rgn আশ্বাস ও আশীর্বাদ রয়েছে, আর দ্রৌপদী কুস্তীর কাছ থেকে বিদায় গ্রহণ 
করছেন, গান্ধারীর কাছ থেকে নয়। 


... নাট্যকাব্যের প্রারম্ভে দেখা যায় দুৰ্যোধন ধ্বতবাষ্ট্ৰেৰ কাছে তার জয়লাভের অভিলাষ = — 
ASM করছেন, রাজবর্ষের মূলনীতি ব্যাখ্যা করছেন এবং ৰাজধৰ্মের সঙ্গে লোকধর্মের 
পার্থক্য দেখিয়ে এরূপ রাজধর্ম অনুসরণ করতে চাইছেন। এই অংশটি ধৃতরাষ্ট্রসমীপে O 


 ছুর্যোধন কথিত বার্হস্পত্য নীতিবাক্যের অনুরূপ! দুৰ্যোধন বলছেন--“লোকধর্ম রাজধর্ম 
এক নহে, পিতঃ |-‘‘রাজধৰ্মে ভ্ৰাতৃধৰ্ম বন্ধুধর্ম নাই, শুধু জয়ধর্ম আছে;’ ইত্যাদি। মূলে 
লোককবৃত্তাদ্‌ রাজবৃত্তমন্তাদাহ বৃহম্পতিঃ। 

তক্মাদ্‌ রাজা প্রযত্বেন স্বার্থশ্চিস্ত্য: সদৈব হি ॥ 

ware মহারাজ জয়ে বৃত্তিঃ সমাহিতা। 
রর স বৈ ধৰ্মস্বধৰ্মে| বা স্বৰুত্তৌ কা পরীক্ষা ॥ ce 
ছ্োধনেৰ ক্ষুদ্ৰ সুখে ভরে নাকো ক্ষত্ৰিয়ের ক্ষুধা ‘ক্ষুদ্ৰ নহে, ঈর্ষা স্নমহতী’ afs 
র 7 উক্তির মূল হল-- | 
_ অশ্নাম্যাচ্ছাদয়ামীতি প্ৰপশ্যন্‌ পাপপুরুষঃ। 
নামৰ্ষং কুরুতে যন্তু পুরুষ: সোহধমঃ স্মৃতঃ ॥ 
ন মাং গ্রীণাতি রাজেন্দ্র লক্ষ্মীঃ সাধারণী বিভো। 
৷ জ্বলিতামেৰ কৌস্তেয়ে শিয়ং 42,1 চ বিব্যথে ৷ 
অৰ্থাৎ ‘খেয়ে পারে বেশ আছি, এই মনে ক'রে যে ব্যক্তি ছন্দে প্রবৃত্ত না হয়, সে অধম। 
_মহাবরাজ, সাধারণ সম্পৎ আমাকে তৃপ্তি দিতে পারছে না, পাগুবদের উজ্জল Seif 
আমাকে পীড়িত করছে।’ “আবেদনে” coma দুর্যোধনের পাগুৰবিদ্বেযের নিন্দা করছেন 
এবং বলছেন-"_ 

ধিক্‌ তোর ভ্রাতৃদ্রোহ ! 

পাগুবের কৌরবের এক পিতামহ, 

সেকি ভুলে গেলি? 
অথবা, ‘অখণ্ড রাজত্ব জিনি সুখ তোর কই, রে ছুর্মতি?' ইত্যাদি। এ রকম উক্তি 
7} ধৃতরাষ্ট্রবাক্য থেকে সম্পূর্ণ গৃহীত-- 
oe ত্বং বৈ জ্যেষ্ঠো জ্যৈঠিনেয়ঃ পুত্র মা পাগুবান্‌ RT | 
oo cael হহুখমাদত্তে যথৈব নিধনং তথা ॥ 
oe _ পাণ্ডোঃ স্থতান্‌ মা দ্বিষস্বেহ রাজন্‌ 
তথৈব তে ভ্ৰাতৃধনং সমগ্ৰম্‌। 





পিতামহ! যে তব তেহপি তেষাম্‌ ৷৷ 
“আবেদনে'র দুৰ্যোধন ভ্রাতৃদ্রোহ অভিযোগের নিক়প্রকার উত্তর দিচ্ছেন-_ 
ভুলিতে পারি নে সে যে, 
এক পিতামহ তবু ধনে মানে তেজে 
এক নহি । যদি হ’ত দূরবর্তী পর, 
নাহি ছিল ক্ষোভ। 


জ্ঞাতিত্বের দিক থেকে পাণ্ডবের| মিত্র হলেও তারা যে কার্যতঃ শত্ৰু এই বিষয়টি মূলে 
ৰাজনীতিজ্ঞ দুৰ্যোধন পিতাকে বুঝিয়ে দিচ্ছেন এবং এই ভাবে তাঁর মিত্রদ্রোহ-অভিযোগের 
উত্তর দিচ্ছেন--- | 
| শক্রশ্চৈব হি মিত্রঞ্চ ন লেখ্যং ন চ মাতৃকা। 

যে! যং সম্তাপয়তি চ স শক্রর্নেতরো জনঃ ৷‘ ‘' 
নাস্তি বৈ জাতিতঃ শত্ৰু পুরুষস্ত বিশাংপতে ৷ 
যেন সাধারণী বৃত্তিঃ স শত্ৰুৰ্নেতৰে| জনঃ ৷ 


অর্থাৎ, ‘কে শত্ৰু কে মিত্র এ বিষয়ে কোনও শাস্ত্ৰনিৰ্দেশও নেই, লৌকিক প্রথাও নেই, মে 
যাকে পীড়া দেয়, সেই তার শত্ৰু হয়।'..কেউ কারও শত্ৰু হয়ে জন্মায় না, কর্মক্ষেত্রে সমকক্ষ 
ব্যক্তিরাই একে অপরের শত্ৰু হয়ে থাকে । আবেদন অংশে দুৰ্যোধন ধৃতরাষ্ট্রআনীত 
কপটদ্যুতের অভিযোগ এইভাবে খণ্ডন করতে চেয়েছেন 

প্রচ্ছন্নো বা প্রকাশো বা যোগো যোহবিং প্রবাধতে | 

তদ্ধৈ শস্তৰং শস্তবিদাং ন A ছেদনং TST I 
অর্থাৎ, গুপ্তকৌশল প্রয়োগে হোক, অথবা প্রকাশ্য বলের দ্বারা হোক, শক্রকে ঠেকাতে 
পারলেই কাজ। শঙ্কবিদ্‌দের কাছে তাই হল শঙ্ত্ৰ। যা প্রত্যক্ষ ছেদন করে, কেবল 
তাকেই শস্ত্ৰ বলে ন| | 

গান্ধারী মহাভারতে yori মহাপ্রাজ্ঞা, ধর্মদেশিনী প্রভৃতি বিশেষণে কীন্তিত 

হয়েছেন | রবীন্দ্র-রচিত গান্ধারীর উক্তিপ্রত্যুক্তি মহাভারতের দু-একটি স্থানের ভাব 
অবলম্বনে স্বকীয়ভাবে বিস্তৃত। “গান্ধারীর আবেদন’ অংশে ধর্ম সম্পর্কে গান্ধারীর যে 
উল্লেখযোগ্য ভাষণ রয়েছে মূলে তা নেই। অথচ গান্ধারী-চরিত্রের প্রবল ধর্মভাবুকতার 
পরিচয় মূলে সর্বত্র বিক্ষিপ্ত রয়েছে। সেই সব অবলম্বন করে রবীন্দ্রনাথ গান্ধারীর একটি 
সম্পূর্ণ ধর্মভাবুক এবং তেজস্বী ব্যক্তিত্ব গড়ে তুলেছেন। মূলে ধ্বতরাষ্ট্ৰর সমীপে গান্ধারীর 
প্রার্থনা বা উপদেশে গান্ধারী যা বলেছেন তাতে ছুর্ষোধনের পাপাচরণ ও দুবুদ্ধিতার কথা 
প্রকাশ পেয়েছে। আর রয়েছে বংশনাশের আশঙ্কার কথা 





= সংখ্য| ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২২৯ 


জাতে দুর্যোধনে wel মহামতিরভাঁষত ৷ 
নীয়তাং পরলোকায় সাধ্বয়ং কুলপাংসনঃ ॥--- 


মা নিমজ্জীঃ স্বদ্ধোষেণ মহাপ্স, ত্বং হি ভারত। 
মা বালানামশিষ্টানামহমংস্থ| মতিং প্ৰভো | 

ম! কুলস্ত ক্ষয়ে ঘোরে কারণং ত্বং ভবিষ্যসি ৷ 
TE সেতুং কো হু ভিন্দ্যাদ্ধমেচ্ছাস্তং চ পাবকম্‌। 
শমে স্থিতান্‌ কো দু পার্থান্‌ কোপয়েদ ভরতর্ষভ | 
স্মরস্তং তামাজমীঢং স্মারযিষ্যাম্যহং পুনঃ ৷ 
শাস্ত্ৰং ন শাস্তি ay fee শ্রেয়সে চেতরায় চ। 

ন বৈবৃদ্ধে! বালমতির্ভবেদ্‌ রাজন্‌ কথঞ্চন | 
তুন্নেৱাঃ সন্ত তে পুত্ৰাঃ মা তাং দীর্ণাঃ প্রহাসিষুঃ | 
তস্মাদয়ং মদ্বচনাত্ত্যজ্যতাং কুলপাংসনঃ ॥ 

তথা ন তে কৃতং রাজ্ন্‌ পুতস্নেছাম্মহামতে | 
তস্য Aree ফলং বিদ্ধি কুলাস্তকরণায় E ॥ 





মহাপ্রাজ্ঞা গান্ধারী তার পুত্রগণের বিপদ আশঙ্কা করে ধর্মপূর্ণ এই কথা 
| | ‘দুৰ্যোধন জন্মাবার পর শৃগালের মত fees স্বরে চীৎকার করেছিল | মহামতি = 
au ডলী; eae apes আপনি নিজের 
ee eer Cc cme 
না। মৈত্রেস্থিত পাগুবদের ক্রোধ উদ্রেক করা আর যে-সেতুবদ্ধ হয়েছে তাকে ভেঙে ফেলা = 
হক কোন মূঢ় নিৰ্বাপিত অগ্নিকে জালিয়ে তোলার চেষ্টা করে? এ সব কথা 
আপনি ভালো করেই জানেন, আমি স্মরণ করিয়ে দিচ্ছি মাত্র। শাস্ত্রের শাসন দুৰবুদ্ধি মানে = 
না, আর বৃদ্ধ কখনও শিশুমতি হয়ে পড়েছে এও শোনা যায় না। পুত্রের আপনার নির্দেশ- 
মতই চালিত হউক তারা যেন আপনাকে হেয় না করে । অতএব বংশনাশকারী ছুর্যোধনকে 
ত্যাগ করুন। পুত্রস্নেহবশত পূর্বে আপনি তা করেন নি। এখন তার ফল বংশক্ষয় 
আপনি স্বচক্ষে দেখতে থাকুন ৷’ 

___ সুতৰাং কেবল গান্ধারীর প্রার্থনা’ অংশই নয়, সমস্ত মহাভারতেই গান্ধারী-চরিত্রের যে 
_ সব পরিচয় ছড়িয়ে রয়েছে তার সারাংশ গ্রহণ করে রবীন্দ্রনাথ স্বশ্পপরিসরে গান্ধারীকে 
পৰিস্ফুট করার চেষ্টা করেছেন | তথাপি নাট্যকাৰ্যের গান্ধারীর কয়েকটি উক্তিতে 








মহাভারতের কয়েকটি স্থানের স্পষ্ট wee রয়েছে। যেমন “ধর্ম-কথা তোমাকে কী. a 


_ বুঝাই স্বামী’ প্ৰভৃতি Care ত্বামাজমীঢ প্রভৃতি উক্তির রি করে! এইবাৰ’ প্রভৃতি = 
_্ত্যজ্যতাং কুলপাংসন+ প্রভৃতির প্রতিধ্বনি । “আবেদন” অংশে gor গান্ধারীর 
আবেদন গ্রহণ করতে অসামৰ্থ্য জানালে পর গান্ধারী দারুণ ছুবিপাক উপলব্ধি করে কালের 








কাৰ্য প্রত্যক্ষ করলেন--সেই মত কাল যবে জাগে, তারে সভয়ে অকাল কহে সবে’ 
ইত্যাদি। মহাভারতে এই কালের কথা ধ্বৃতরাষ্টরকে সচেতন করতে গিয়ে সঞ্জয় বলেছেন 
ন কালো! veya শির: sere কম্যচিৎ | 
কালস্ত বলমেতাবদ্‌ বিপরীতার্থদর্শনম্‌ ৷ 
অর্থাৎ কাল স্বয়ং দণ্ড ধারণ করে কারও মাথা কাটে না। কালের কার্ষকারিতায় মানুষ 
বিপরীতার্থ দর্শন করে অর্থাৎ উল্টা বুঝে এইমাত্র। দ্রৌপদীর মুখে উচ্চারিত কালের 
শাস্তি ও শান্তিময় নিবৃর্তির কথা রবীন্দ্রনাথের স্বকীয় ও অতিপ্রিয় জীবনদর্শনের কথা, যা 
তার নানা রচনায় লক্ষ্য করা যায়। আবেদনে 'ুধিষ্টিরের প্রতি গান্ধারী’র বক্তব্য এই 
সৌভাগ্যের দিনমণি 
ছুঃংখরাত্রি-অবসানে দ্বিগুণ উজ্জ্বল 
উদ্দিবে, হে বৎসগণ । বায়ু হতে বল, 
সুর্য হতে তেজ, YH হতে ধৈর্য ক্ষমা 
করো লাভ, HAWS পুত্র মোর। 
এই উক্তি মূলে যুধিষ্টিরাদির প্রতি বিদ্রবাক্য-- 
যুধিষ্ঠির বিজানীহি মমেদং ভরতর্ষভ। 
নাধর্মবিজিতঃ কশ্চিদ্ব্যথতে বৈ পরাজয়াৎ | 
সোমাদাহলাদকত্বং ত্বমদৃভ্যশ্চৈৰোপজীবনম্‌ | 
ভূমেঃ ক্ষমাঞ্চ তেজশ্চ সমগ্ৰং স্থৰ্যমণ্ডলাৎ। 
বায়োৰ্বলঞ্চাগ্‌.হি ত্বং ভূতেভ্যশ্চাত্মসম্পদঃ ॥ 
বিদায়গ্ৰহণকালে দৌপদীর প্রতি কুম্ভীর বাক্য এখানে দৌপদীর প্রতি গান্ধারীবাক্যের রূপ 
গ্রহণ করেছে 


gÀ 

ন ত্বাং সন্দেষ্ট,মৰ্হামি ভতৃ, ন্‌ প্রতি শুচিন্মিতে | 
সৰ্বৈগুণসমাধানৈভূৰ্ষিতং তে কুলদ্বয়ম্‌॥ 
সভাগ্যাঃ কুরবশ্চেমে যে ন দগ্ধান্তয়াইনঘে | 
অবিষ্টং ব্ৰজ পশ্থানং মদনুধ্যানবৃহহিত| ৷ 
ভাবিন্তর্থে হি সংস্ত্ৰীণাং বৈক্লব্যং নোপপদ্যতে | 
গুৰুধৰ্মাভিগুপ্ত| চ শ্রেয়ঃ ক্ষিপ্রমবাপ্স্যসি ॥ 

গান্ধাৰী y 
যাও বৎসে, পতি-সাথে অমলিনমুখ, 
অরণ্যেরে করো স্বর্গ, দুঃখে করে! সুখ | 





mN রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য _ ২৩১ 
“শ্রেয়ঃ ক্ষিপ্রমবাক্স্যসি' এই কুস্তীবাক্যের প্রতিধ্বনি পাওয়া যায় গান্ধারী উচ্চারিত 
“গভীর কল্যাণসিদ্ধু করুক মন্থন’ প্রভৃতি উক্তিতে। 


O মহাভারতে gene ধর্মবেত্তা অথচ পুত্রন্সেহকাতর সুতরাং দ্বিধাগ্রস্ত এবং দৈবনির্ভর 
চিত্রিত হয়েছেন। দেখা যায়, প্রথম দ্যুতক্রীড়ার প্রস্তাবে yor’ যুক্তির দ্বারা ছুর্যোধনকে _ 


নিরস্ত করবার চেষ্টা করেছেন। কিন্তু শেষ পর্যজ্ত কৌশলী দুর্যোধন অভিমানসহকারে 


T ইচ্ছা করলে পর ores হয়ে মত দিয়েছেন 

n আৰ্তবাক্যস্ত তৎ ST প্রণয়োক্তং নিশম্য সঃ। 
রি তারা wei 

বৈশম্পায়ন আরও বলছেন-- 

TES দোষাংস্চ জানন্‌ স পুত্রস্সেহাদকম্যৃত__ 

ret দোষ জেনেও তিনি পুত্ৰস্নেহবশতঃ এই কাজ করলেন। রবীন্দ্রনাথ সংক্ষিপ্ত 


অংশে আশ্চর্য দক্ষতার সঙ্গে স্ৃতরাষ্ট্রের এই স্সেহান্ধতা ও ধর্মবোধের ছন্দের দিকটি উদ্‌ঘাটিত _ _ 


করেছেন। মহাভারতে এই অন্তদ্বপ্দ পৰিস্ফুট করা হয়নি 
অন্ধ আমি অন্তরে বাহিরে 
চিরদিন-_ তোরে লয়ে প্রলয়তিমিরে 
চলিয়াছি-_ বন্ধুগণ হাহাকার-রবে 
কৰিছে নিষেধ, নিশাচর গৃত্র-সবে 
করিতেছে অশুভ চীৎকার, পদে পদে 
সংকীর্ণ হতেছে পথ, আসন্ন বিপদে 
কণ্টকিত কলেবর, তবু দৃঢ়করে 
ভয়ংকর স্নেহে বক্ষে বাঁধি লয়ে তোরে 
বায়ুবলে অন্ধবেগে বিনাশের গ্রাসে 
চুটিয়া চলেছি মূঢ় মত্ত অট্রহাসে 
Sats আলোকে--শুধু তুমি আর আমি, 
আর সঙ্গী বজ্রহস্ত দীপ্ত অন্তর্যামী-_ 
নাই সন্মুখের দৃষ্টি, নাই নিবারণ 
* পশ্চাতের, শুধু নিয়ে ঘোর আকর্ষণ 
নিদারণ নিপাতের | 
মহাভারতে গান্ধাৰীৰ ett প্রত্যুত্তর ধ্বতরাষ্ট্ৰ খুব সংক্ষেপে দিয়েছেন | তিনি অক্ষম, 
বিলিন করার সাধ্য তার নাই, wate, বংশের বিনাশ হয় হোক, তিনি আর কী 
করবেন ? 





অথাত্ৰবীন্মহারাজে! গান্ধারীং ধর্মদশিনীম্‌ | 
অন্তঃ EETA TT 





m ন a ai ৬ 


জা Ra পল ডালে Ge a 
মূলাহুসাৰে ধৃতবাষ্ট্রের দৈবনির্ভরতাও চমৎকার দেখিয়েছেন-_ 
| প্রিয়ে, সংহর, সংহর 
তৰ বাণী। ছি'ড়িতে পারি নে মোহডোর, 
ধর্মকথা শুধু আসি হানে সুকঠোর 
ব্যর্থ ব্যথা । পাপী পুত্র ত্যাজ্য বিধাতার, 
তাই তারে ত্যজিতে না পারি". 
এখন col আর 
বিচারের কাল নাই, নাই প্রতিকার, 
নাই পথ-_ ঘটেছে ফা ছিল ঘটিবার, 
ফলিবে যা ফলিবার আছে। i 
area বনগমনকালে সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রকে ধর্ম ও ভবিতব্যের দিক্‌টি সম্বন্ধে নিবেদন = 
জানিয়েছেন | ধৃতরাষ্ট্র তখন সঞ্জয়কে তার ওঁ ক্সেহদুর্বলতার কথা জ্ঞাপন করেছিলেন--- 
‘বিছুর এ রকম ধৰ্ম ও স্ায়সংগত কথা বললেও পুত্রগণের হিতেচ্ছু হয়ে আমি তা 
শুনি নি-_ উক্তবান্‌ ন গৃহীতঞ্চ ময়! পুত্ৰহিতেগ্স,ন| ৷’ মোটের উপর রবীন্দ্রনাথের youre দু 
মূলের উজ্জ্বলতর প্রতিনূপ হয়েছে। - চু 
কৰ্ণকুম্ভীসংবাদে কর্ণ ও Fete সংলাপ ও চরিত্র নির্মাণে রবীন্দ্রনাথ মূল থেকে বহু = 
নৃতনত্ব দেখিয়েছেন। আবার স্থানবিশেষে মূলের প্রয়োজনীয় অনুসরণ করেছেন। কর্ণ- 
চরিত্রে মাতৃস্নেহব্যাকুলতা, সুদূর ও অজ্ঞাতের জন্য রহস্তময় আকৰ্ষণ মূলের উপর আধুনিক 
রোমান্টিক গীতিকবির azar কর্ণের সেহব্যাকুল হৃদয়ের পরিচয় দিয়ে কবি সম্ভবতঃ 
কুস্তীর মাতৃধর্পালন a করার নিষ্ঠুরতার দিকটি প্রচ্ছন্নভাবে জানাতে চেয়েছেন | 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণ তার পরিত্যাগ সম্পর্কে অভিমান প্রকাশ করেছেন মাত্র, কিন্ত মহাভারতের 
কর্ণ কুস্তীর কাছে দৃঢ় অভিযোগ এনেছেন এবং পরিশেষে বুঝিয়ে দিয়েছেন কেন পাগুবপক্ষে _ 
যাওয়া তীর পক্ষে সম্ভব হবে a | আবার উভয়ত্ৰই কর্ণ বীর, বিবেচক উদার এবং নিজ 
ক্ষাত্রধর্মরক্ষায় যত্ববীন | মহাভারতের কর্ণের মমত! রাধার উপর, কুস্তীর উপর কর্ণের 
মাতৃভক্তির সংস্কার নাই, যদিও কুস্তীর পক্ষে বাৎসল্যসংস্কার স্বাভাবিকভাবেই হয়ত 
কিঞ্চিৎ রয়েছে | রবীন্দ্রনাথ কর্ণের চিত্তে মাতৃক্নেহতৃষার পরিচয় দিয়ে কাব্যগত 
চমৎকারিত্বের স্থষ্টি করেছেন। মহাভারতের কর্ণ কুম্ভীৰ সঙ্গে সাক্ষাৎকারের পূর্বেই 
তার নিজ পরিচয় জেনে ফেলেছেন | এমন-কি কয়েকদিন আগে কৃষ্ণ যখন শাস্তি স্কাপন ] 





ইহ, 


করতে এসে ব্যর্থ হয়ে ফিরে যাচ্ছিলেন তখন পথে তিনি কর্ণকৈ ডেকে রথের উপর তুলে _ 
এনিয়ে কর্ণের জন্মপরিচয় বিবৃত করলে কর্ণ বললেন, ‘এ কথা! আমি পূর্বেই জেনেছি । 
রবীন্দ্রনাথ কিন্তু নিজপরিচয়ন সম্বন্ধে কর্ণের সম্যগ জ্ঞানের অভাবের কথা লিপিবদ্ধ করেছেন 


‘ofan লোকমুখে জননীর পরিত্যক্ত আমি ৷’ কুস্তী কর্ণের পরিচয় জ্ঞাপন করলে সংশয় _ 


= 


aoe রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২০৩, 


ও বিশ্বাসের মধ্যবর্তী বিস্মিত কর্ণ বলছেন-_-গুনি স্বপ্রসম, হে দেবী, তোমার বাণী।’ 
 কর্ণচরিত্রের বাকী অংশ মূলের প্রায় একান্ত অহগত। 
O মহাভারতের কুন্তী হস্তিনাপুরে অস্ত্ৰ পরীক্ষায় কর্ণ ও অজুনকে প্রতিত্বন্থিতা করার 
জন্তু প্রস্তুত দেখে মূৰ্ছিত হয়ে পড়েছিলেন । সেখানে মহধি ঠিক কুম্ভীর স্েহব্যাকুলতার 
কোন পৰিচয় দেন নি | আর যুদ্ধের পূর্বাহ্ন TH যখন কর্ণের কাছে যাওয়ার প্রয়োজন 
বোধ করেছিলেন তখন তিনি বহুল পরিমাণে স্বার্থপ্রণোদিত হয়েই গিয়েছিলেন । কর্ণের 
বীরত্ব এবং পাগুববিদ্বেষ বিশেষতঃ অজুনের উপর অস্থয়| ও ক্রোধের কথ! আর ছুর্যোধনের 


দিকে পক্ষপাতিত্ব কুস্তীর জানাই ছিল। yore কর্ণকে যদি পাণ্ডবপক্ষে নিয়ে আসা _ a 


সম্ভব হয় ত! হলে পাগুবদের জয় যেমন সুনিশ্চিত হয়, তেমনি স্বত্রাত্বিরোধেরও সমাপ্তি 
ঘটে কর্ণের কাছে যাওয়ার মূলে কুস্তীর এইরকম ভাবনা কাজ করেছিল | মহাভারতকার 
_ বলছেন-_-ছুর্যোধন-পরিচালিত কর্ণ ই আমার উদ্বেগ জন্মাচ্ছে, কর্ণ তার নিজের ও 
ভ্রাতাদের হিতকর কথায় কান দিতেও পারে এই মনে করে ও দৃঢ়ভাবে কর্তব্য স্থির করে 
কুম্ভী গঙ্গার অভিমুখে গমন করতে লাগলেন।” কুস্তীর উক্তির মধ্যে স্নেহের আতিশয্য 
প্রকাশিত হয় মহাভারতে এমন উক্তি নেই বললেও চলে। হয়ত মহাভারতের কুন্তী 
ভেবেছিলেন যে স্েহের প্রকাশ অত্যন্ত অসংগত, এবং অশোভন হবে। যাই হোক, 
কুস্তী জানতেন না! যে কর্ণ ভার জন্মকথা পূর্বাছেই জানেন, আর এ বিষয়ে কর্তব্য-অকর্তব্যও 
ঠিক করে ফেলেছেন মূল মহাভারতের কুন্তীর চরিত্রে এইভাবে কিছু বৈশিষ্ট্য 
যোজনা করে রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের রূঢ় পরিবেশ থেকে যেমন তীর কাব্যকে মুক্ত করতে 
চেয়েছেন তেমনি মাতৃত্বের দিকটি প্রকাশ করে বাঙালিমনের উপযোগী করতেও চেষ্টা 
₹ করেছেন। 
O ঘটনাসংস্থানের দিক থেকেও TATI স্বল্প নৃতনত্ব রয়েছে। মহাভারতের qË 
কর্ণের কাছে গিয়েছিলেন দিব! দ্বিপ্রহরের সময় । রবীন্দ্রনাথ সে ক্ষেত্রে সন্ধ্যার ভূমিকা 
রচনা করে কর্ণের আবিষ্টতাঁ-বিহ্বল মনের উপযোগী পরিবেশ রচনা করতে চেয়েছেন। 
মহাভারতকার উদৃযোগপর্বে কর্ণের সঙ্গে কুস্তীর সাক্ষাৎকার এইভাবে বর্ণনা 
করেছেন, _কুন্তী গঙ্গাতীরে উপস্থিত হয়ে দেখলেন কর্ণ সূর্যের ধ্যানে নিরত রয়েছেন | 
কর্ণের নিয়ম এই ছিল যে পূর্বমুখ হয়ে জপ করার সময় সুর্য যতক্ষণ না তার পৃষ্ঠদেশে 


কিরণ বিস্তার করত সে পর্যস্ত তিনি জপ থেকে বিরত হতেন T | জপ তখনো শেষ হয়নি : 


TOATE তথন-- 

: __ প্ৰাত্মুখস্তোধ্ববাহোঃ স| পৰ্বতিষ্ঠত পৃষ্ঠতঃ। 
জপ্যাবসানং কাৰ্যাৰ্থং প্ৰতীক্ষত্তী তপস্বিনী ॥ 
অতিষ্ঠৎ স্থৰ্যতাপাৰ্তা কর্ণস্তোতরবাসসি | 

কৌরব্যপত্রী ৰাঞ্চেয়ী পদ্মমালেব CTT ॥ 


a 








আপৃষ্ঠতাপাজ্জপ্তু A পরিবৃত্য TERT | 
TI কুম্ভীমুপাতিষ্ঠদভিবাদ্ত কৃতাঞ্জলিঃ ৷৷ 
পূর্বমুখ উধ্ব বাহু কর্ণের পশ্চাতে দীড়িয়ে প্রয়োজনসাধনেচ্ছু কুম্ভী জপের অবসান প্রতীক্ষা 
করতে লাগলেন। কৌৰবপত্নী বৃষ্ণিবংশোদ্ভাবা সেই কুন্তী স্থৰ্যতাপপরিক্লিষ্ট হয়ে কর্ণের 
উত্তরীয়বাসের নিয়ে গিয়ে দাড়ালেন। রবিতাপ পৃষ্ঠদেশ স্পর্শ করলে পর কর্ণ জপ সাঙ্গ 
করে পিছনে ফিরতেই কুম্ভীকে দেখে অভিবাদন করে ক্ৃতাঞ্জলিপুটে তার কথার অপেক্ষা 





করতে লাগলেন |, এর পর কুন্তী যা! যা বললেন ও কর্ণ যা যা উত্তর দিলেন রবীন্দ্রনাথের .. 


রচনায় তা যথাসম্ভব প্রতিফলিত হয়েছে । কর্ণের উক্তি 
রাধেয়োহহমাধিরথিঃ কর্ণস্বামভিবাদয়ে | 
প্রাপ্তা কিমর্থং wast of কিং করবাণি তে ৷ 
‘ef নাম যার, ' 
অধিরথস্থতপুত্র, রাধাগৰ্ভজাত, 
সেই আমি-_ কহো মোরে তুমি কে গো ATS? | 
কুস্তীর উদ্কি-_ 
কৌস্তেয়ত্বং ন রাধেয়ো ন তবাধিরথঃ পিতা | 
নাসি স্থতকুলে জাতঃ কর্ণ! তত্থিদ্ধি মে বচঃ ৷৷‘. 
স ত্বং আরত্‌নসংবুধ্য যোহাদ্‌ যদুপসেবসে | 
TOMY ন তদৃযুক্তং HF পুত্র বিশেষতঃ | 


“ফিরাতে এসেছি তোরে নিজ অধিকারে | 
OTE নহ তুমি, রাজার সন্তান, 
দুর করি দিয়া, বৎস, সর্ব অপমান 
এসো চলি যেথা আছে তব পঞ্চভ্রাতা ৷’ 
এর পর কুস্তী বোঝালেন-_ 
এতদৃধর্মফলং পুত্র নরাণাংব্ধর্মনিশ্চয়ে | 
Wows পিতরো! মাত! চাপ্যেকদর্শিনী ৷ - 
অজু"নেনাঞ্জিতাং পূর্বং হৃতাং লোভাদসাধুভিঃ | 
| আচ্ছিন্ধ ধার্ডরাষ্ট্রেভ্যো! ভুক্ক যৌধিষ্িবীং শ্রিয়ম্‌ i | 
₹ পিতৃপুরুষের| এবং মাতা তুষ্ট হন এই তো মাহষের ধর্ম। সুতরাং অজু যে বাজ্যতী জয় 
করেছে, আর অসাধু ধৃতরাষ্ট্ৰপুত্ৰগণ যা কেড়ে নিয়ে ভোগ করছে তা ছিনিয়ে নাও আর 
_ যুধিষ্ঠিরের প্রাপ্য সেই বাজ্যতী ভোগ কর ।' F এই সব হিতবাক্য শ্রবণ করেও কিন্ত 


bore নৈৰ কৰ্ণস্ত মতি: সত্যধতেনতদা।” সত্যাশযী কর্ণের মন এতে বিস্দুমাত্ৰও বিচলিত _ 





সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য ২৩ 


ন চৈতৎ শ্ৰদ্দধে বাক্যং ক্ষতরিয়ে ভাষিতং তুয়| ৷ 
_ ধৰ্মদ্বারং মমৈতৎ স্তাৎ নিয়োগকরণং তৰ ॥ 
‘তোমাৰ বাক্যের সমাদর করতে পারছি না, কারণ আমি মনে করি না যে তোমার আজ্ঞা- 
পালনে আমার ধর্মাচরণ হবে |’ এরপর মহাভারতের কর্ণ কুম্ভীকে তীব্র ভৎপনাৰাক্য 
: নিয়েছেন এবং পরিশেষে বলছেন-- : 
~ ন বৈ মম হিতং পূর্বং মাতৃৰৎ চেষ্টিতং ত্বয়া | 
সা মাং সংবোধয়স্তদ্য কেৰলাত্মহিতৈষিণী ৷ 
‘অতএব আমার হিতের চেষ্টা পূর্বেই না করে এখন যে আমাকে বোঝাতে এসেছেন সে 
কেবল নিজের মঙ্গল লক্ষ্য করেই ।” কর্ণের এই ভৎপনাক্চক কথা মনে রেখেই রবীন্দ্রনাথ 
বরে: 





হে বৎস, ভৎ্পনা তোর শতবজসম 
বিদীর্ণ করিয়া দিক এ হৃদয় মম 
a ote করি। 
কিন্ত এই মাত্র। রবীন্দ্রনাথের গঞ্জনাবাক্য মূলের মত অত তীব্ৰ নয় 
ns সিংহাসন ! যে ফিরালো মাতৃত্সেহপাশ 
তাহারে দিতেছ, মাতঃ, রাজ্যের আশ্বাস! 
একদিন যে সম্পদে করেছ বঞ্চিত 
সে আর ফিরায়ে দেওয়া তব সাধ্যাতীত। 
মাতা মোর, ভ্রাতা মোর, মোর রাজকুল 
এক মুহুর্তেই মাতঃ, করেছ নিমূৰ্ল 
| মোর জন্মক্ষণে । 3 
মাতার প্রতি যথোচিত ভৎপনাবাক্য প্রয়োগের পর মহাভারতের কর্ণ কেন পাণ্ডবপক্ষে = 
বাবেন না ত! বীরোচিতভাবে বুঝিয়ে কুম্ভীকে নিবৃত্ত করতে চেষ্টা করছেন-- 
অভ্রাতা বিদিতঃ পূৰ্বং যুদ্ধকালে প্রকাশিতঃ | 
পাণ্ডবান্‌ যদি গচ্ছামি কিং মাং ক্ষত্রং বদিষ্যাতি ॥ 
সর্বকামৈঃ সংবিভক্তঃ পুজিতশ্চ যথাসুখম্‌ | 
অহং বৈ ধাৰ্তবাষ্ট্ৰাণাং কুর্যাং তদফলং কথম্‌ I 
মম প্রাণেন যে শব্ুন্‌ শক্তাঃ প্রতি সমাসিতুম্‌। 
TITS CH কথং তেষামহং ছিন্দ্যাং মনোরথম্‌ ॥ 
ময়া স্লবেন সংগ্রামং তিতীর্যস্তি দুরত্যয়ম্‌। 
a অপারে পারকামা যে ত্যজেয়ং তানহং কথম্‌ ॥ oe 
= পাণ্ডবদের ভ্রাতা বলে আগে কেউ আনে না, আজ বি ne এ ৰবা রঃ 
প্রকাশ পায়, আর আমি পাগুবদের সঙ্গে গিয়ে যোগ দি’ তা হলে আমাকে কেই কত ~ 
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বলবে? হুৰ্যোধনের| আমার see অভিনব পূরণ করছে, আমাকে সর্বপ্রকারে পূজ| 
' করছে, তাঁদের এই গ্রীতিকে কি আমি ব্যর্থ করতে পারি? আমি পক্ষে থাকলে যে-কোনও 
শত্ৰুৰ সম্মুখীন হওয়া যায় এ যারা মনে করে তাদের অভিলাষ আমি পূরণ না করি কী 
করে? আমাকে তরণী করে যারা সমাগত ভীষণ রণনদী উত্তীৰ্ণ হবে ঠিক করে রেখেছে 
আজ বিশ্বাসঘাতকতা করে তাদের কোনমতেই ত্যাগ করতে পারছি ন! ৷” 


রবীন্দ্রনাথ এই অংশের ভাব সংক্ষেপে নিবদ্ধ করেছেন 


স্থতজননীরে ছলি 
আজ যদি রাজজননীরে মাতা বলি-_ 
কুরুপতি-কাছে বদ্ধ আছি যে বন্ধনে 
ছিন্ন করে ধাই যদি রাজসিংহাসনে-- 
তবে, ধিক্‌ মোরে ।‘‘‘ 
যে পক্ষের পরাজয় 
সে পক্ষ ত্যজিতে মোরে কোরো না আহ্বান ।” 


কর্ণের সঙ্গে কৃষ্ণের আলাপের কোনো কোনো অংশ রবীন্দ্রনাথ তার কর্ণকুত্তীসংবাদে 
ব্যবহার করেছেন। কর্ণচরিত্রের ক্ষাব্রমহিমার ভাবটি ফুটিয়ে তুলতেও রবীন্দ্রনাথ ও 
অংশের সাহায্য নিয়েছেন | কৃষ্ণ যখন কর্ণকে অতুল বাজ্যতী ও যুধিষিরাদি পঞ্চভ্রাতার 
সেবাসৌভাগ্যলাভের বিষয় উল্লেখ করে পাগুবপক্ষে ফেরাবার প্রয়াস করলেন 
তখন কর্ণ যেসব কথ! বলে কৃষ্ণের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করলেন তা তার চরিত্রের মহিমা 
আরও পরিস্ফুট করেছে। কর্ণ বললেন--দেখ, যাতে আমার কোনে! মঙ্গল না হয় 
এমনভাবেই কুন্তী আমাকে বিসর্জন দিয়েছিলেন । এদিকে আমার প্রতি স্নেহবশতঃ রাধার 
স্তনে ছগ্ধক্ষরণ হয়েছিল । তিনি আমার মলমৃত্র ধারণ করেছিলেন । আমি ধর্মজ্ঞ হয়ে 
তার পিণ্ড লোপ করি কী করে? আর অধিরথ আমাকেই তার পুত্র বলে জানেন, আমিও 








তাকেই পিত! বলে জানি। তিনি আমার জাতসংস্কার করিয়েছেন, ‘বস্ুষেণ’ নামকরণ = , 


_কঁরিয়েছেন। তা ছাড়া স্থতকুলে আমি বিবাহ করেছি, আমার সন্তানাদিও হয়েছে। 
পৃথিবীর সমস্ত সুবর্ণরাশির বিনিময়ে অথবা কী আনন্দে কী ভয়ে কোনোমতেই এই সম্পর্ক 
মিথ্যা করা যায় না। তার পর দেখ, হুৰ্যোধনকেই বা আমি ত্যাগ করি কী ক'রে? 
তারই আশ্রয়ে আজ তেরো বছর নিষ্কণ্টক রাজ্য ভোগ করছি। দুৰ্যোধন আমার আশাতেই 
যুদ্ধে অবতীৰ্ণ হচ্ছে, দ্বৈরথ যুদ্ধে অৰ্জুনের প্রতিপক্ষ হিসেবে আমাকেই বরণ FUNE | 
বধ অথবা বন্ধন অথবা অন্য যে প্রকার ভয়ে কি লোভের বশবর্তী হয়ে ভার দে আশা 
তো ব্যৰ্থ করতে পারি না-_ইত্যাদি। 

ৃ কৰ্কুম্ভীসংবাদেৰ নিয়লিখিত ইট সংখ কক্ষ কৰ্বালাপ হেব chet কুস্তী কর্ণের = 
স্বৰাজ্যসুখ বর্ণনা রাজা 


সংখ্যা ৩-৪ 


লক উদাপিত corer, বাই তোমার অভিযেৰেন বান HF টি 


কাব্যের উপসংহারের দিকে কর্ণ কুম্ভীকে সাস্বনাদান প্রসঙ্গে যে ভাবী পরিণামের 


রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য avs 


ছুলাবেন ধবল ব্যজন যুধিষ্ঠির, 

ভীম ধরিবেন ছত্ৰ, ধনঞ্জয় বীর 
সারথি হবেন রথে, যৌম্য পুরোহিত 
গাছিবেন বেদমন্তর । 


অগ্নিং জুহোতু বৈ বৌম্যঃ শংসিতাত্ব! দ্বিজোত্তম: | 
যুবরাজোহস্ত তে রাজা ধর্মপুত্রো যুধিষ্টিরঃ | 
গৃহীত্বা ব্যজনং শ্বেতং eft সংশিতব্রতঃ I 
Bae তে মহাশ্বেতং ভীমসেনে| মহাবলঃ। 
অভিষিক্তন্ত কৌস্তেয়ো ধারয়িষ্যতি মূৰ্ধনি 
কিক্কিণীশতনির্ধোষং বৈয়াপ্রপরিবারণমূ। 

রথং শ্বেতৈর্হয়ৈযু'ক্তমজু নো বাহয়িষ্যতি ৷ 
অভিমন্থ্যশ্চ তে নিত্যং প্রত্যাসনো ভবিষ্যতি | 


কথা বলছেন তা বস্তুতঃ কষ্ণ-কর্ণ-সংলাপের মধ্যেকার কর্ণের ভৰিষ্যদ্বাণী--- 








কহিলাম পাগুবের হইবে বিজয় | 
আজি এই রজনীর তিমির ফলকে 
ঘোর যুদ্ধফল | 


বাজানো রাজপুত্রাম্চ ছুর্যোধনবশাহ্গাঃ | 


৷ ৰণে শস্তাগ্নিন! দগ্ধাঃ প্রাপ্স্যস্তি যমসাদনম্‌ ॥:.. 


পরাজয়ং ধার্ডরাষ্ট্ে বিজয়ঞ্চ যুধিষ্টিরে । 

শংসস্ত ইব বাঞ্চেঘ বিবিধা রোমহর্ষণাঃ ॥ 
প্রাজাপত্যং হি নক্ষত্রং গ্রহস্তীক্ষে! মহাছ্যুতিঃ। 
শনৈশ্চরঃ পীড়য়তি পীড়য়ন্‌ প্রাণিনোহধিকম্‌.॥ 
কৃত্বা চাঙ্গারকো! বক্রং জ্যেষ্ঠায়াং মধুসুদন | 
অন্থরাধাং প্ৰাৰ্থযতে মৈত্রং সঙ্গময়ন্নিব ॥ 

নুনং মহভয়ং কৃষ্ণ কুরূণাং সমুপস্থিতম্‌। 


a রাজগণ ও রাজপুত্রগণ যুদ্ধে নিহত হবে। নানা orat -o 
aie কৌরবপক্ষের পরাজয় এবং পাণ্ডবপক্ষের জয় স্থচিত করছে। মঙ্গল গ্রহ বক্রী - 
হয়ে সর্ষের সঙ্গে agate নক্ষত্রে মিলিতে যাচ্ছে এই হ'ল রবীন্দ্রনাথ বর্ণিত কর্ণের 


Soren ঝুল পাঠ eat 





| `- o n sane : oe a a — 


হস্তিনায় অস্তরপরীক্ষার দিনের ঘটনা রবীন্দ্রনাথ যথাসম্ভব PPR বিবৃত করেছেন। 
কুম্ভীৰ মাতৃস্সেহের অভিব্যক্তি আধুনিক কবির কাব্যকুর্শলতাময় অদুরঞ্জন | মূলে রয়েছে, 
অজুনের অস্ত্রকৌশল প্রদর্শনে যখন রঙ্গস্থলে কেউ বাঁ চমৎকৃত কেউ বাঁ বিষণ্ণ তখন প্রবল 
বাহ্বাস্ফোট করতে করতে কর্ণ প্রবেশ করলেন এবং বললেন অজু'ন যে যে কৌশল প্রদর্শন 
করছেন সে সবই আমি দেখাতে পারি এবং তিনি অজুনিকে দ্বন্বযুদ্ধে আহ্বান করলেন | 
কর্ণ ও অজু দ্বন্যুদ্ধে প্রবৃত্ব হওয়ার উপক্রম করলে 
| দ্বিধা! বঙ্গ: সমভবৎ স্নীণাং দ্বৈধমজায়ত | 

কুম্তিভোজস্থতা মোহং বিজ্ঞাতার্থা জগাম হ i 
ae বিক্রিয়ার এইটুকু বর্ণনামাত্র মহাভারতে রয়েছে। সন্তান পরিত্যাগের পর এই 
কুস্তী তাকে প্রথম দেখছেন। দ্ন্দযুদ্ধনিয়মসম্বন্ধে অভিজ্ঞ কপ তখন কর্ণকে প্রশ্ন করছেন-- 

অয়ং পৃথায়াস্তনয়ঃ কণীয়ান্‌ পাওুনন্দনঃ | 

কৌরবো! ভবত! সাৰ্ধং দ্বন্দযুদ্ধং করিষ্যতি ৷ 

ত্বমপ্যেবং মহাবাহো মাতরং পিতরং কুলম্‌। 

কথয়স্ব নরেক্্রাণাং যেষাং ত্বং কুলভূষণম্‌ ॥ 

ততো বিদিত্বা পার্থস্বাং প্রতিযোৎস্যতি বা ন 7 | 

বুথাকুলসমাচারৈর্ন যুধ্যন্তে নৃপাত্বজাঃ ৷ 
‘যবে কপ আসি" প্রভৃতি উক্তির মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এর সংক্ষেপ করেছেন । কর্ণের অবমানিত 
ও লজ্জিত অবস্থা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_“আর্ক্ত আনত মুখে না রহিল বাণী, দীড়ায়ে 
রহিলে।' মূলে রয়েছে 


এবমুক্তস্ত SFT ব্ৰীড়াবনতমাননম্‌ | 
বো বর্ষান্থবিক্রিন্নং পদ্মমাগলিতং যথা ॥ 
অর্থাৎ বর্যাবারিবিমলিন অবনত পদ্বের মত কর্ণের মুখ লজ্জায় আনত হ’ল।’ 
অঙ্গরাজ্যে অভিষেক সমাপ্ত হলে অধিরথ রঙ্গশালায় প্রবেশ করছেন, তার বর্ণনা 
রবীন্দ্রনাথ নিয়লিখিতভাবে দিচ্ছেন | 
হেনকালে করি পথ 
রঙ্গ-মাঝে পশিলেন স্থত অধিরথ 
আনন্দ বিহ্বল । তখনি সে রাজসাজে 
অভিষেকসিক্ত শির লুটায়ে চরণে 


৷ ূ কুতবৃদ্ধে প্ৰণমিলে পিতৃসভাষণে | 
|_ বিবেশাধিৰথে| রঙ্গং য্টিপ্রাণো হ্বয়ন্নিব ৷ 











__ সংখ্য|.৩-৪ রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত সাহিত্য চর 








ৰঙ্গভূমিতে প্রবেশ কৰুলেন | তাকে দেখে স্বাভাবিক পিতৃসন্মান-প্রবণতাবশে কণ বহ ২ 
ত্যাগ ক'রে অভিষেকসিক্ত শিৰে প্রণাম করলেন ৷” . 
মুলে কর্ণের প্রতি ভীমের পরিহাসবাক্য রয়েছে 
: ন ত্বমহসি পার্থেন স্থতপুত্ৰ রণে বধম্‌। 
ae RAT সদৃশস্ত,্ণং প্রতোদো গৃহতাং a ॥ 

_ atem এর ভাব অবলম্বন করে লিখেছেন 
টি ক্ষুরহান্তে পাঁগুবের বন্ধুগণ সবে ধিক্কারিল” ; 





না ভাল প্রাচীনকে অবলম্বন ও অনুসরণ কে নাগ কাব দা ছে । _ _ 7 
| এব বীর এবং নৰ্মিত, ছুটি দিকই অপূৰ্ব চিত্তাকৰ্ষক হয়েছে শুধু এইমাত্র বলা যায়। = 











শিশিরকুমার মৈত্র 


অজন ও গেটে 


fet প্রতিভাবান ব্যক্তির সম্বন্ধে আলোচনা করিতে গেলে তুলনার আশ্রয় গ্রহণ 
করাই সব চেয়ে সহজ উপায়। কিন্তু এ ক্ষেত্রে সে-কাজটাও সহজ নহে। রবীন্দ্রনাথের মত 
সৰ্বমুখী প্রতিভাবান ব্যক্তি, যাহার সহিত তাহার তুলনা করা যাইতে পারে, 
{fen পাওয়াও কঠিন। আমার খুঁজিবার কাজটা পশ্চিমের মনীষীদের ভিতরেই 
' করিয়াছিলাম। তাহার একটা কারণ আছে। নিজের দেশের মনীষীদের মধ্যে 
খোঁজ করিলে, হয়ত আরও শীঘ্ৰ সেরূপ ব্যক্তির সন্ধান পাইতাম, যেরূপ ব্যক্তিকে 
খুজিতেছিলাম। কিন্তু তাহা হইলে যে জন্ত আমি খুঁজিতেছিলাম, মে-কাজের 
O পক্ষে আমার তেমন সুবিধা হইত না। কেননা তাহা হইলে ইহা বলা যাইতে পারিত 

যে, একই মাটি এবং একই আবহাওয়ায় অনেকটা একই রকম প্রকৃতির লোকের তে 
জন্মগ্রহণ হইবেই | কিন্ত যদি একেবারে ভিন্ন মাটির এবং ভিন্ন আবহাওয়ায় ৰধিত ব্যক্তির 
সহিত মিল হয়, তাহ! হইলে সেই মিলের গুরুত্ব অনেক বেশী। এইজন্যই পশ্চিম দেশের 
মনীষীদের মধ্যেই আমি অনুসন্ধান করি, এবং অহ্থসন্ধানের ফলে জর্মান কবি গেটেকে 
অবিষ্কার করি | 

গেটের বিখ্যাত নাটক “ফাউষ্ট” (Faust) তাহার জীবনের প্রকৃত ছবি বলিলে 
অত্যুক্তি হইবে না। পঞ্চাশ বৎসর ধরিয়া তিনি এই নাটক লেখেন। লেখেন, কাটেন 
আবার লেখেন--- এইরূপ করিয়া পঞ্চাশ বৎসর তাহার লাগে এই নাটক সম্পূর্ণ করিতে। 
ইহার নায়ক ফাউষ্ট সম্বন্ধে সকলেই বলে, “Faust is Goethe and Goethe is Faust” 
“ফাউষ্ট গেটে এবং গেটেই ফাউষ্ট” | এই ফাউষ্টের জীবনের চিত্রাঙ্কনের ভিতর গেটে তাহার 
O সমস্ত কবিত্ব এবং দার্শনিক তত্ব ঢালিয়া দিয়াছেন । এই “ফাউষ্ট” নাটকের চরম কথা 
কি? যখন দেবতারা ফাউষ্টের মৃত্যুর পর তাহার দেহকে স্বর্গে টানিয়া লইয়া যাইতেছিল, 
তখন তাহার এই কথ! বলিতে বলিতে যাইতেছিল, “Wer immer strebend 
sich bemüht, den konnen wir erlosen.” “যিনি সকল সময় কাজে লিপ্ত 
থাকিয়া, অবশেষে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন, তীহাকে আমর! মুক্ত করিতে পারি।” | 
এখানে ফাউষ্টের মুক্তি পাইবার দাবী দেখানো হইয়াছে এই যে, তিনি সকল সময় 


সকল অবস্থায়, যাহ! কিছু ঘটিয়াছে তাহা ঘাড় পাতিয়া লইয়াছেন তজ্জন্ত এক মুহূর্তের 
O তরেও তিনি তাহার নির্দিষ্ট কর্ম হইতে বিরত হন নাই। মৃত্যুৰ পূর্ব পর্যন্ত কখনও _ 


7 হইতে অবসর গ্রহণ করেন নাই__ এই সার্টিফিকেটের লোকে তিনি বর্গ প্রবেশ oo 


AT ৩-৪ রবীন্দর-দর্শন-প্রসঙ্গ EER 
করিতে পারিলেন। ফাউষ্ দুঃখকষ্ট সৰ ঘাড় পাতিয়া লইয়াছেন, কখনও তজ্জন্ত 
8 এই যে ভাল মন্দ সকল রকম অভিজ্ঞতাকে বিনা আপত্তিতে 
গ্রহণ করা, গেটে ইহাকেই এখানে সব চেয়ে বড় জিনিস বলিয়া ঘোষণা করিয়াছেন | 
রর ইহা ক্রুশের আদৰ্শ | 


রবীন্দ্রনাথ কিন্ত এখানে গেটের সহিত একমত হইতে পারেন নাই | এই werk করের P : 


বতসৰ পূর্বে একজন লেখক আমাদিগকে বিশেষ করিয়া জানান খুব রসাল ভাবায়, রবীন্দ্রনাথ 
সম্বন্ধে জোয়ান বোয়েরের উক্তি, “He is India bringing to Europe a new divine 
“Symbol, not of the Cross, but the Lotus” (‘ববীন্দনাথ কমলে রকবি, ক্রুশের কবি a 
নহেন’ ), উদ্ধত করিয়া আমি এই উক্তির সমালোচনা কয়েক বৎসর পূর্বে উত্তরা’ পত্রিকায় = 
করিয়াছি। আমি ইহার সমালোচনায় বলিয়াছিলাম : ‘এ কথাটা খুবই সত্য, এবং 
ইহ! হইতে রবীন্দ্রনাথের মানবতা সম্বন্ধে ধারণার বিশেষ পরিচয় পাওয়া যাঁয়। রবীন্দ্রনাথ 
মানবতার এইটাই শ্রেষ্ঠ লক্ষণ মনে করেন নাই যে, ইহা কেবল আত্মবলিদান করিবে | 
এই আদর্শ gots আদর্শ যাহা আমর! The খ্ৰীষ্টের জীবনে দেখিতে পাই ।'-'রবীন্দ্রনাথ 
আত্মবলিদানকে খুব বড় জিনিস মনে করেন, সন্দেহ নাই | কিন্ত ইহাকে মাহ্থষের চরম = 
লক্ষ্য বলিয়া স্বীকার করিতে তিনি প্রস্তুত নহেন। AAT চরম লক্ষ্য কমলের মত..." 
তাহার হৃদয়কে উন্মীলিত করে, দিব্য আলোকে তাহার সমগ্র সত্তাকে উদ্ভাসিত করে, 
দিৰ্যশক্তি দ্বারা তাহার দেহমনকে উদ্বুদ্ধ কর! । ছুঃখতাপ তো আছেই, কিন্তু সেইটাই, 
জগতের চরম কথা নহে। তাহার উপরে রহিয়াছে ভাগবতী শক্তি ও দিব্য কল্যাণ। 
মাহ্থষের হৃদয়কমলকে এই ভাগবতী শক্তি দ্বারা প্রস্ফুটিত করিতে হইবে । এইখানেই 
মানবের সাৰ্থকতা, কেবল ঘাড় পাতিয়! দুঃখের বোঝা, বহন কর! নহে l 
আমি এখানে এইটুকু আরও বলিতে ইচ্ছা করি যে, যদিও রবীন্দ্রনাথ আত্মবলিদানের = 
ভিতর দিয়াই মুক্তি অন্বেষণ করিতে হুইবে-_ এই কথার সমর্থন করিতে পারেন নাই, 
তথাপি আবশ্যক হইলে আত্মবলিদান করিতে মাহষকে প্রস্তুত থাকিতে হইবে এ কথা 
তিনি খুব জোরের সহিত স্বদেশী ও বয়কট -যুগের অনেক পূর্বেই ঘোষণা করিয়াছিলেন, 
যখন তিনি বলিয়াছিলেন-_- 
যদি মান পেতে চাও, প্রাণ পেতে চাও, প্রাণ আগে কর দান ৷ 

আমাদেও আর্ধসংস্কতি আত্মবলিদানের পক্ষে নহে । গীতা এবং উপনিধদে যাহা ত্যাগ * 

<u ত বলে, তাহা বাসন! ত্যাগ, অথবা ফলাকাজ্জা ত্যাগ | ঈশোপনিষদের প্রথম মন্ত্রে 
“তেন ত্যক্তেন ভূঞ্জীথা মা গৃধঃ কস্তস্বিদ্ধনম্‌ ॥’ 

















IE শব্দের অর্থ “কলাকাজ্ফা ত্যাগের দ্বারা” ‘আত্মৰলিদান দ্বারা” নহে। গীতার... | 


জনসিক্িয়োগও এই ফলাকাক্ক| ত্যাগের কথাই বলিয়াছে, আত্মবলিদ্দানের কথ! নহে। 





সংকর ন ত্যাগ করিতে বিক্রি, 
১৫ 





শান্তিপর্বে যেখানে সহদের তাহার, জোষ্টভাতা যুবিষ্টিরকে তাঁহার ae 





wo. __' সাঁহিত্য-পরিষং-পত্রিকা we 
ন বাহাং দ্রব্যমুৎসজ্য সিদ্ধির্ভবতি ভারত | 
শারীরং দ্রব্যমুৎস্তজ্য সিদ্ধির্ভবতি বা ন বাঁ॥ 
বাহন্ৰব্যবিমুক্তস্ত শারীরমন্থগৃহ্নতঃ | 
যে] ধৰ্মে| যৎ সুখং বা স্তাৎ দ্বিযতাং তৎ তথাস্ত নঃ ॥ 
শারীরং দ্ৰব্যমুৎস্থজ্য পৃথিবীমন্থশাসতঃ | 
যো ধৰ্মে| যৎ সুখং বা স্তাৎ সুহৃদাং তৎ তথাস্ত নঃ I 
-শাস্তিপর্ব, ১৩ অধ্যায়, নির্ণয়সাগর সংস্কর 
বোহাবস্ত ত্যাগের দ্বারা সিদ্ধি হয় না, হে ভারত! অস্তনিহিত বস্তু, যথা কাম ক্রোধ 
মদ went প্রভৃতি ত্যাগের দ্বারাই সিদ্ধি হইয়া থাকে । বাহ্বস্তু ত্যাগ করিয়া এবং 
অন্তর্নিহিত বস্তুকে (কাম ক্রোধ ইত্যাদিকে ) আকড়াইয়া থাকিয়া যে ধৰ্ম অথবা যে সুখ 
লাভ হয়, তাহা আমাদের শক্রদের যেন হয়। আর অন্তনিহিত দ্রব্য (কাম ক্রোধ 
ইত্যাদি) ত্যাগ করিয়া পৃথিবী শাসন করিয়া যে ধৰ্ম অথবা যে সুখ লাভ হয়, সেই ধৰ্ম 
এবং সেই সুখ যেন আমাদের মিত্রদের হয় !? 
তখন তিনি এই ভিতরকার বৃত্তিগুলি, যথা অহংকার হিংসা দ্বেষ প্ৰভৃতি ত্যাগ 
করিতেই উপদেশ দিয়াছিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, আত্মবলিদান আমাদের 
আর্ধসংস্কতির মতে কর্তব্য নহে । ফলাকাজ্কাত্যাগই আমাদের প্রাচীন সংস্কৃতি মাহনুষের 
কর্তব্য বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে । গেটের মত সুতরাং দেখ! যাইতেছে আমাদের আর্- 
সংস্কৃতি দ্বারা অনুমোদিত নহে | 
যদিও রবীন্দ্রনাথ ফাউষ্ট নাটকে গেটে যে মত পোষণ করিয়াছেন এবং যাহা এই 
FER ধর্মেরই এক রূপ, গ্রহণ করিতে সমর্থ হন নাই, তথাপি এই মতের ভিতর আর 
একটা যে কথা আছে, অর্থাৎ কর্মজীবন ত্যাগ করিয়া নহে, তাহার ভিতর দিয়াই, মুক্তির 
অন্বেষণ করিতে হইবে, তাহা তিনি সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ করিয়াছেন । নৈবেদ্য গ্রন্থে তিনি 
স্পষ্টই বলিয়াছেন o 
বৈরাগ্যসাধনে মুক্তি, সে আমার নয় | 
অসংখ্য বন্ধন-মাঝে মহা নন্দময় 
লভিব মুক্তির স্বাদ | 
সোনার তরী গ্রন্থেরও অনেকগুলি কবিতাতে তিনি এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন । এই 
io eee Ne ene eee 8 
্‌ চক্ষু কর্ণ বুদ্ধি মন সব রুদ্ধ করি 
| fant রর ছগতের নানে, 
ৰ গলে কোকেন টি 
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পাৰ্শ্ব দিয়ে ভেসে যাবে বিশ্বমহাতৰী 
অন্বর আকুল করি যাত্রীদের গানে, 
শুভ্র কিরণের পালে দশ দিক ভরি, 
বিচিত্র সৌন্দর্যে পূর্ণ অসংখ্য পরাণে 1". 
বিশ্ব যদি চলে যায় কাদিতে কাঁদিতে, 
আমি একা বসে রব মুক্তি-সমাধিতে ? 
এই গ্রন্থের "খেলা" নামক আর একটি কবিতাতেও তিনি এই ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন : 
হোক খেলা, এ খেলায় যোগ দিতে হবে 
আনন্দকলোলাকুল নিখিলের সনে | 
সব ছেড়ে মৌনী হয়ে কোথা বসে রবে 
আপনার অন্তরের অন্ধকার কোণে ! 
_ এই গ্রন্থের ‘মায়াবাদ’ ও ‘বন্ধন’ নামক আরও দুইটি কবিতাতেও তিনি এরপর 
ব্যক্ত করিয়াছেন | | 
রবীন্দ্রনাথ সুতরাং গেটের সহিত এই বিষয়ে একমত যে, কর্ম ত্যাগ করিয়া নহে, 





কর্মের ভিতর দিয়াই মুক্তির সন্ধান করিতে হইবে, যদিও তিনি গেটের মতের অপর অংশটি 


_ ats ঘাড় পাতিয়া দুঃখকষ্ট সব সহ করিয়া যাইতে হইবে, গ্রহণ করিতে সক্ষম হন নাই | 
O গেটে তাহার ফাউষ্ট নাটকে আর একটি কথা বলিয়াছেন, যাহাকে আমরা এই 


_ নাটকের এবং কেবল এই নাটকের নহে, গেটের নিজের দর্শনের-_ প্রধান কথা বলিয়া = oe 


গ্রহণ করিতে পারি; এবং এই কথা বলিয়া গেটে তাহার নাটক সমাপ্ত করিয়াছেন, 
অতএব ইহা! তাহার এই নাটকের. প্রধান কথাও বটে এবং শেষ কথাও বটে। 
কথাটা এই ( আমি ইহা মূল জৰ্মাণ ভাষাতেই দিতেছি ) : “Das Ewig—Weeilliche 
2৩১৮ uns hinan” ( “সেই চিরনারী আমাদের উধ্বে টানিয়া লইতেছে” )। এই 


“চিরনারী' ভগবৎপ্রেম ভিন্ন আর কিছুই নহে। আমি The Meeting of the East a 
and the West in Sri Aurobindo’s Philosophy শীর্ষক গ্রন্থে সংক্ষেপে __ টং 


ইহার আলোচনা করিয়াছিঃ | ইহাকেই গেটে যাবতীয় অভিব্যক্তির মূলতত্ব বলিয়া 
গ্রহণ করিয়াছেন । ইহা তর্ক দ্বারা লব্ধ কোনো সত্য নহে। ইহা একটি আধ্যাত্মিক 
তত্ব, যাহার স্থান তর্কের অনেক Bea) ইহা! নিয়মের শৃঙ্খলা নহে। ইহা প্রেমের 
a a | ইহা এই নাটকের এবং গেটের দর্শনের সৰ্বপ্ৰধান এবং সর্বশেষ কথা| । 





s ১. পৃ. ৩৮০-৩৮১ দ্ৰষ্টব্য 1 


_২, জীমতী নেয়ার্ড টেলার ফাউষ্ট নাটকের বে ইংরাজি অহবাদ করিয়াছেন ৰ 


| _ Ward, Locke & Bowden) তাহাতে (চতুৰ্থ সংস্করণ, ৬৯৬ পৃষ্ঠা ) i 
তিনি ma এই উক্তির ব্যাখ্যা করিয়াছেন। তাহার ভাবার্থ এই যে, কি পৃথিবীতে, _ _ 





₹ রবীন্ত্রনাথও সত্যের নিৰ ম মধ্যে রি ও অবলোকন করিয়াছেন। এবং এন 
আমাদের নিকট ব্যক্ত করিবার সময় বলিয়াছেন 

“যাজ্ঞবন্ধ্য যখন গৃহত্যাগ করবার সময় তার পত্বীছুটিকে তার সমস্ত সম্পত্তি দান করে d 
যেতে উদ্যত হলেন তখন মৈত্ৰেয়ী জিজ্ঞাসা করলেন, “আচ্ছা, বলো তো এ-সব নিয়ে কি 
আমি অমর হব? যাজ্ঞবন্ধ্য বললেন,’ “না, তা হবে না, তবে কিনা উপকরণবস্তের যেমনতর 
জীবন তোমার জীবন সেইরকম হবে | সংসারীর! যেমন করে তাদের ঘরছুয়ার গোরুবাছুর 
অশনবসন নিয়ে স্বচ্ছন্দে দিন কাটায় তোমরাও তেমনি করে দিন কাটাতে পারবে 1” ; 

‘মৈত্ৰেয়ী তখন এক মুহূর্তে বলে উঠলেন, “যেনাহং নামত wy কিমহং তেন কুর্যাম্‌ !” 
যার দ্বারা আমি অমৃতা না হব তা নিয়ে আমি কী করব? এ তো কঠোর জ্ঞানের কথা 
নয়-ঁ তিনি col চিন্তার দ্বারা, ধ্যানের দ্বারা, কোন্টা নিত্য কোন্টা অনিত্য তার বিবেক- 
লাভ করে এ কথা বলেন নি। তার মনের মধ্যে একটি কষ্টিপাথর ছিল যার উপরে সংসারের 
সমস্ত উপকরণকে একবার ঘষে নিয়েই তিনি বলে উঠলেন, “আমি যা চাই এ তো তা নয়!” 

"উপনিষদ সমস্ত পুরুষ খবিদের জ্ঞানগম্ভীর বাণীর মধ্যে একটিমাত্র স্ত্রীক্ঠের এই 
একটিমাত্র ব্যাকুল বাক্য ধ্বনিত হয়ে উঠেছে এবং সে ধ্বনি বিলীন হয়ে যায় নি। সেই 
ধ্বনি তাদের মেঘমন্দ্ৰ শান্ত স্বরের মাঝখানে অপূর্ব একটি অৰ্ৰুপূৰ্ণ মাধুৰ্য জাগ্রত করে রেখেছে | 
মাঙ্গষের মধ্যে যে পুরুম আছে উপনিষদে নানা দিকে নানা ভাবে আমরা তারই সাক্ষাৎ 
পেয়েছিলুম | এমন সময়ে হঠাৎ এক প্রান্তে দেখা গেল মাহুষের মধ্যে যে নারী রয়েছেন 
তিনিও সৌন্দর্য বিকীর্ণ করে দাড়িয়ে রয়েছেন | 

“আমাদের অন্তরপ্রকৃতির মধ্যে একটি নারী রয়েছেন । আমরা তার কাছে আমাদের 
সমুদয় সঞ্চয় এনে দিই । আমরা ধন এনে বলি, এই নাও। খ্যাতি এনে বলি, এই তুমি 
জমিয়ে রাখো । আমাদের পুরুষ সমস্ত জীবন প্রাণপণ পরিশ্রম করে কত দিক থেকে কত 
কী যে আনছে তার ঠিক নেই ; Aia বলছে, এই নিয়ে তুমি ঘর ফাদো, বেশ গুছিয়ে 
gagal করে|, এই নিয়ে তুমি সুখে থাকো | আমাদের অন্তরের তপস্বিনী এখনে! স্পষ্ট করে 
বলতে পারছে না যে, এসবে আমার কোনো ফল হবে নাঁ। সে মনে করছে, হয়তো আমি 
যা চাচ্ছি তা বুঝি এই-ই I 

| শান্তিনিকেতন ১, প্রার্থনা’ 

কবি এখানে আরও দেখাইয়াছেন যে, যে-অমৃতত্বের কথ! মৈত্ৰেয়ী বলিয়াছেন, এ 
অমৃতত্ব মানে নহে, দেহের অমরতা বা আত্মার নিত্যতা। ইহা অন্যরকমের অমৃতত্ব নির্দেশ 
করিতেছে। কবির মতে মৈত্রেয়ীর এই কথা বলাই উদ্দেশ্য ছিল-- Í 

‘সংসারে আমরা তো কেবলই একটার ভিতর দিয়ে আর-একটাতে চলেছি-_ কিছুতেই _*_ 
তো স্থির হয়ে থাকতে পারছি নে। আমার মনের বিষয়গুলোও সরে যায়, আমার 


| কি স্বৰ্গে, প্রেম একমাত্র সকল মানদকে উন্নত এবং মুক্ত করিতে পারে, এবং এই পৃথিবীতে 
আমর! এই প্রেমের প্রক্কত রূপ নারীর ভিতর দেখিতে পাই । 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্র-দর্শন-প্রসঙ্গ ase 


মনও সরে যায়। যাকে আমার চিত্ত অবলম্বন করে তাকে যখন ছাড়ি তখন তার সম্বন্ধে 
_ আমার মৃত্যু ঘটে । এমনি করে ক্রমাগত এক মৃত্যুর ভিতর দিয়ে আর মৃত্যুতে চলেছি--- 
এই যে মৃত্যুর পর্যায় এর আর অস্ত নেই । অথচ আমার মন এমন কিছুকে চায় যার থেকে 
আর. নড়তে হবে না যেটা পেলে সে বলতে পারে এ ছাড়া আমি আর বেশি চাই নে-- 
_ যাকে পেলে আর ছাড়াছাড়ির কোনও কথাই উঠবে না! তা হলেই তো মৃত্যুর হাত 
_ একেবারে এড়ানো যায়। এমন কোন্‌ ART এমন কোন্‌ উপকরণ আছে যাকে নিয়ে বলতে : 
পারি এই আমার চিরজীবনের সম্বল লাভ হয়ে গেল-- আর কিছুই দরকার নেই 1 

‘এই প্রেমকেই যখন পরিপূর্ণব্ূপে পাবার জন্তে আমাদের অন্তরাত্রার সত্য আকাজ্ষা = 





আবিষ্কার করি তখন আমরা সমস্ত উপকরণকে অনায়াসেই ঠেলে দিয়ে বলতে পারি _ — 


CARES ory কিমহং তেন কুৰ্যাম্‌ ।”’ 

এই প্রেমের বাণী কৰি দেখাইক্কাছেন যে, উপনিষদে নারীর কণ্ঠ দিয়া আমাদের 
জানানো হইয়াছে। ইহার বিশেষ সাৰ্থকতা আছে। কবি এইজন্য বলিয়াছেন-_ 
_উপনিষদে পুরুষের কণ্ঠে আমরা অনেক গভীর উপলব্ধির কথা পেয়েছি, কিন্তু কেবল 
স্ত্রীর কণ্ঠেই এই একটি গভীর প্রার্থনা লাভ করেছি। আমরা যথার্থ কী চাই অথচ কী 
_ নেই. তার একাগ্র অনুভূতি প্রেমকাতর রমণীহদয় থেকেই অতি সহজে প্রকাশ 
o পেয়েছে ।' জগতের গতির মধ্যে এই চিরনারীর রূপ দেখিয়া! গেটে নিজেকে ক্লাপিসিজ্‌ম্‌-এর 
বন্ধন হইতে মুক্ত করিয়া রোম্যার্টিসিজ ম্-এর উন্মুক্ত বায়ুসেবনের প্ৰয়াসী করিয়াছিলেন। 
কিন্ত ইহার প্রভাব যদি তাহার উপর আরও বেশি থাকিত তাহা হইলে তিনিও 
O রবীন্দ্রনাথের মত কমলের আদর্শকে, অর্থাৎ সকল দিক হইতে এবং সর্বতোভাবে আত্ম- 
nc, গ্রহণ করিতে পারিতেন। রবীন্দ্রনাথের উপর কিন্তু রোম্যান্টিসিজম্-এর প্রভাব 
আরও অনেক বেশি গভীর ছিল। ইহা তাহাকে জাগতিক সমস্ত ব্যাপারকে প্রেমের 
দৃষ্টিতে সৌন্দর্যের দৃষ্টিতে রসের দৃষ্টিতে দেখিবার শক্তি দিয়াছিল। ইহার ফলে তিনি 
সকল জিনিসের মধ্যে একটা স্বচ্ছন্দ গতিশীলতা দেখিতেন, যাহা তাহাকে আর একজন 
পশ্চিমের মনীষীর চিন্তাধারার সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছিল। 


রবীন্দ্রনাথ ও বেগর্স 


__ এই মনীষী, বিখ্যাত ফরাসী দার্শনিক বেগ । আমি ইতিপূৰ্বে ইহার চিন্তাধারার সহিত 
: 2 রবীন্রনাথের চিন্তাধারার তুলনামূলক আলোচন! বিশদভাবে করিয়াছি ।* এখানে অতি 





_ ও “বারী” ১৩৩১ সালের বৈশাখ সংখ্যায় “বলাকা ও বেস" শীর্ষক প্রবন্ধ দ্ৰষ্টব্য । 
এই প্রবন্ধের ইংরাজি অনুবাদ Calcutta Review ১৯২৬ মে সংখ্যায় “Rabindranath 
and Bergson” নামে প্রকাশিত হয়। 








_২৪৬ E 


সংক্ষেপে তাহাদের চিন্তাধারার মধ্যে কোথায় wa এবং কোথায় পার্থক্য দেখিতে 
পাওয়া যায়, তাহা নির্দেশ করিয়া ক্ষান্ত থাকিব | 
রবীন্দ্রনাথ তাহার ‘বলাকা’তে বের ore গতিকে সত্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন । 
নানা আকারে কৰি গতিকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিয়াছেন। প্রথম কবিতাতে 
তিনি ইহাকে “নবীন” ‘কাচা’ বলিয়া সম্বোধন করিয়াছেন 
ওরে নবীন, ওরে আমার কাচা, 
ওরে সবুজ, ওরে অবুঝ, 
আধমরাদের ঘাঁ মেরে তুই বাঁচা | 
রক্ত আলোর মদে মাতাল ভোরে 
আজকে যে যা বলে বলুক তোরে, 
সকল তর্ক হেলায় তুচ্ছ ক’ৰে 
পুচ্ছটি তোর উচ্চে তুলে নাচা | 
আয় AIS, আয় রে আমার কাচা ৷ 
আর যে স্থিতিশীল, যে প্রবীণ, সে কাজের বার হইয়া গিয়াছে, সে কেবলই 
বিমায়-- | 
ওই যে প্রবীণ, ওই যে পরম পাকা, 
চক্ষুকর্ণ দুইটি ডানায় ঢাকা, 
faata যেন চিত্রপটে আকা! 
অন্ধকারে বন্ধ-করা খাঁচায় | 
এই নবীনের আগমনে যত কিছু নিয়মের বীধাবীধি, শৃঙ্খলের কষাকষি+ সব আপনি 
ভাগিয়া যাইবে 
শিকলদেবীর এ যে পৃজাবেদি 
চিরকাল কি রইবে খাড়া ! 
: পাগলামি, তুই আয় রে দুয়ার ভেদি। 
এই গতির ভিতরই সত্যকে খুঁজিতে হইবে, নিস্তৰূতার মধ্যে খুজিলে কিছুতেই পাওয়া 
যাইবে না। বের প্রধান কথাই হইতেছে ইহাই | তাই তিনি তর্কের দ্বারা সত্যকে 





পাওয়া অসম্ভব বলিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথও ঠিক এই কথাই বলিয়াছেন । এক দিকে ae 


= দেখাইয়াছেন সত্য আছে এবং অন্ত দিকে আছে কেবল ছবি-- 
- তুমি কি কেবল ছবি শুধু পটে লিখা ? 
_ ওই যে সুদুর নীহারিকা 
বারা করে আছে ভিড় = 
নার 
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ওই-যারা দিনরাত্রি 
আলো-হাতে চলিয়াছে আঁধারের যাত্রী 
গ্রহ তারা ববি, | 
তুমি কি তাদেরি মতো! সত্য নও? 
হায় ছবি, তুমি শুধু হবি ? 
এই কথাটাই একটু অন্যভাবে কবি এই পুস্তকের “শা-জাহান' নামক কবিতায় 
দেখাইয়াছেন। বস্তুর সুপের মধ্যে সত্য পাওয়! যায় না, পাওয়া যায় অন্তরের 
বেদনার মধ্যে | ভারত-সম্রাটু শাজাহান এ কথা জানিতেন এবং সেইজন্ত তিনি 
রাজশক্তিধনমানকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া অন্তরের বেদনাকে চিরস্তন করিবার মানসে 
তাজমহল È করেন__ 
এ কথা জানিতে তুমি, ভারত-ঈশ্বর শী-জাহান, 
কালশ্রোতে ভেসে যায় জীবন যৌবন ধনমান | 
শুধু তব অস্তরবেদন! 
চিরস্তন হয়ে থাক, সম্রাটের ছিল এ সাধন! | 
কিন্ত সেই হৃদয়ের বেদনা এই অপরূপ তাজমহলেন চেয়েও বড় সত্য ৷ সেইজন্য ইহাকে 
শ্বতিমশ্দিরও ধরিয়া রাখিতে পারে নাই__ 
তোমার কীর্তির চেয়ে তুমি'যে মহৎ, 
তাই তব জীবনের রথ 
পশ্চাতে ফেলিয়। যায় কীতিরে তোমার 
বারম্বার | 
জীবনের প্রকাশের রূপ তাহা হইলে কিরকম? যদি তাজমহলের মত শ্রেষ্ঠ কীতিও 
জীবনকে ধৰিয়া রাখিতে না পারে, তাহা হইলে কিরূপে ইহাকে ব্যক্ত করা যাইতে 
পারে? বেগঁসর মতে ইহার স্বরূপ হইতেছে অনন্ত প্রবাহ । রবীন্ত্রনাথও বলেন, ইহার 
প্রকাশ হইতেছে বিরাট নদী 
হে বিরাট নদী, 
অদৃশ্য নিঃশব্দ তব জল 
অবিচ্ছিন্ন অবিরল 
চলে নিরবধি | 
স্পন্দনে শিহৰে শূন্য তব রুদ্র কায়াহীন বেগে; 
বস্তুহীন প্রবাহের প্রচণ্ড আঘাত লেগে 
পুপ্জ পুঞ্জ বস্তু ফেনা উঠে জেগে | 
এই প্রবাহ যদি এক মুহূর্তের জন্যও প্রতিহত হয়, তাহা? হইলে" তৎক্ষণাৎ 'বস্তুর সুপ 
জাগিয়। উঠে। 
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বেগর্স'র সহিত রবীন্দ্রনাথের পার্থক্য 


এতক্ষণ পর্যন্ত আমি বেগঁসর সহিত রবীন্দ্রনাথের যেখানে মতের এক্য আছে, তাহা 
দেখাইলাম। কৰি জীবনের শ্রোতকে সত্য বলিষ! গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং পুঞ্জীভূত 
বস্তুর OTT মধ্যে সত্যকে খু"জিয়া পাওয়া যায় না, ইহা তিনি দেখাইয়াছিলেন, কিন্ত 
কবি ইহাও বুঝিয়াছিলেন যে কেবল এ কথা বলিলেই তাহার বক্তব্য শেষ হয় না, তাহার 
বাণী অসম্পূর্ণ থাকে | কেননা কেবল গতি, যে-গতির কোনও উদ্দেশ্য নাই, যাহা 
আমাদের কোনও নির্দিষ্ট স্বানে লইয়া যায না, সে-গতিতে আমাদের প্রাণের কোনও 
তৃপ্তি হয় al সেইজন্ত এই ‘বলাকা’ গ্রন্থেই ইহার নবম কৰিতাতে কবি গতির 
মধ্যে" আনন্দের রূপ নিরীক্ষণ করিয়াছেন। এইখানেই কবিকে cig সঙ্গত্যাগ 
করিতে হুইয়াছে। cits নিকট গতি কেবল গতি, অফুরস্ত গতি, তাহার কোনও 
লক্ষ্য নাই। এইখানেই বেগর্সর সহিত রবীন্দ্রনাথে মতের অনৈক্য। রবীন্দ্রনাথ কেবল 
গতিতেই তৃপ্ত থাকিতে পারেন নাই, তাই তিনি লিখিয়াছেন__ 
কে তোমারে দিল প্রাণ, | 
রে পাষাণ? 
_ কে তোমারে জোগাইছে এ অমৃতরস 
বরষ বরষ |, 
* তাই ফেবলোক-পানে নিত্য তুমি রাখিয়াছ ধরি 
ধরণীর আনন্দমঞ্জরী | 
গতি যে কেবল গতির ভিতরে থাকিতে চাহে না, তাহার লক্ষ্য যে সকল সময়েই অব্যক্ত 
হইতে ব্যক্ত হওয়া, নিরাকার হইতে সাকার হওয়া, ইহা কবি এই “বলাকা গ্রচ্থেরই 
ষোড়শ কবিতাটিতে ব্যক্ত করিয়াছেন 
বিশ্বের বিপুল বস্তুরাশি 
উঠে অট্টহাসি ; 
ধূলা বালি 
দিয়ে করতালি 
নিত্য নিত্য 
করে নৃত্য 
দিকে দিকে দলে দলে; 
আকাশে শিশুর মতে! অবিরত কোলাহলে | 
কৰি নিজে ইহার ব্যাখ্যা এইরূপ করিয়াছেন__ 
' চারি দিকে বিশ্বের বস্তরাশি যেন হাহা করে হেসে উঠেছে! ধুলোতে বালিতে 
তাদের করতালি হচ্ছে, তারা উন্মত্তভাবে নৃত্য করছে বস্তুর সংঘাতে TSS যে লীলা হচ্ছে, 
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যেন তারই কোলাহল শোনা যাচ্ছে। চারি দিকে রূপের OCI | wert বস্তুর আকারে 
গতি পেষেছে, তার AAS শোন! যাচ্ছে ৷’ 
এই কবিতায় কবি আরও দেখাইয়াছেন হে, মানুষের অসংখ্য ভাবনা রূপ পাইবার 
জন্তু ছট্‌ফট্‌ করিতেছে 
মানুষের লক্ষ লক্ষ অলক্ষ্য ভাবনা, 
অসংখ্য কামনা, 
রূপে মত্ত বস্তুর আহ্বানে উঠে মাতি 
তাদের খেলায় হতে TAY | 
স্বপ্ন যত অব্যক্ত অকুল 
খুঁজে মরে হুল; 
অস্পষ্টের অতল প্ৰবাহে পড়ি 
চায় এরা প্রাণপণে ধরণীরে ধরিতে আঁকড়ি 


কৰি স্বয়ং ইহার ব্যাখ্যা এইরূপ করিয়াছেন 

মাহুষের যে অব্যক্ত স্বপ্নের দল, তারা যেন কুল পেলে বেঁচে যায়। তারা অপ্রকাশকে 
পেরিয়ে বস্তর ডাঙায় স্থ্টির সঙ্গে মিলতে চায় | তার! যেন মজ্জমান প্রাণীর মতে! অতলের ' 
নীচে থেকে ইটকাঠের মুষ্টি দিয়ে ধরণী আকড়ে ডাঙায় উঠতে চায় 1” 

এম্নি করে মাহষের চিত্তের চিস্তাগুলি বাইরে কঠিন আকার ধারণ করছে। 
মাহুষের শহরগুলি আর কিছু নয়, তারা মানুষের দেই ভাবনা ও কামনারই ব্যক্ত প্রকাশ। 
কোনো! শহর কেবল কতকগুলি বাড়ির সমষ্টি নয়। মামুষের যে স্পর্শাতীত প্ল্যান, চেষ্টা ও 
আকাজ্ষা, রূপজগতে সুস্পষ্ট হতে চাচ্ছে, তারাই যেন লোহা-লক্কড়ের ভিতর দিয়ে এই 
শহরে ম্পর্শগোচর হয়েছে ৷’ 

অমূর্ত নিরাকার চিত্তের বেদনাগুলি আধারের অন্বেষণে সর্বদা ছুটাছুটি করিতেছে | 
আধার পাইলেই এগুলি স্থির হয়, শাস্তি পায়। বেদনার এই আকারের পিপাসা অনস্ত। 
কোনো সসীম আধারে তাহার এই পিপাসা মেটে না। অসীমকে না পাইলে stata 
তৃপ্তি নাই। টি 


১৬ 
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aÑ এই আধাঁরকে একেবারে অস্বীকার করিতে চাহেন ! Sete মতে এই 
আধারটা আমাদের জীবনধারণের সুবিধার জন্য আমাদের একটা কল্পনামাত্র। সত্যের 
হিসাবে তাহার মতে ইহার কোনোই মূল্য নাই | 

এইখানেই বেগর্স ভুল করিয়াছেন | এবং এইজন্যই আমি পুর্বে লিখিয়াছি : "বেসি 
জীবনের মধ্যে কেবল গতি দেখিবাছেন। তিনি অসীমের সহিত জীবনের কোনো যোগ 
দেখিতে পান নাই । এইজন্য জীবনটা তাহাব নিকট নীরস গতি ছাড়া আর কিছুই বলিয়া 
প্রতিভাত হয় নাই । জীবনের মধ্যে আনন্দের ধারা, রঙের ছটা তিনি উপলব্ধি করিতে 
পারেন নাই। সত্যের তিনি কেবল কঠিন রূপ দেখিয়াছেন। ইহা তাহার নিকট 
beyond good and evil রূপে প্রকাশ পাইয়াছে। এইবার তিনি জীবনের উদ্দেশ্য, 
গতির লক্ষ্য হারাইয়া ফেলিয়াছেন ৷ কিন্ত বুবীন্দ্রনাথের নিকট কেবল গতিতে আমাদের 
মুক্তি নয়!” 


রবীন্দ্রনাথের মানবভাবাদ 

রবীন্দর-দর্শনকে আমর! মাঁনবতাবাদ বলিতে পারি, কিন্ত ইহার সঙ্গে এই কথা বলাও 
প্রয়োজন যে, ইহা পাশ্চাত্য দর্শনে যাহাকে humanist বলে, তাহা নহে। পাশ্চাত্য 
দর্শনে যাহীকে bumanist বলে এবং যাহার সর্বশ্রেষ্ঠ প্রতিনিধি হইতেছেন ফরাসী 
দার্শনিক eet কত এবং ইংরাজ দার্শনিক জন sath মিল নিজেকে মানবের দর্শন 
বলিয়া প্রচার করে | কিন্ত ইহার দৃষ্টিকোণ কত সংকীৰ্ণ ! ইহা মানবকে কেবল সামাজিক 
জীব হিসাবে দেখে, যাহার প্রয়োজনগুলি তাহার সামাজিক, রাজ্নৈতিক এবং অর্থ- 
নৈতিক জীবনের ভিতরেই আবদ্ধ আছে । মান্ষের আধ্যাত্মিক জীবনের স্থান এই দর্শনে 
একপ্রকার নাই বলিলেও চলে | 

বলা বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের মানবতাবাদ এই মানবদর্শন হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন । কেননা, 
মাহ্গষের জীবনের যে দিক্‌টার উপর রবীন্দ্রনাথ সব চেষে জোর দিয়াছেন-- তাহার 
আধ্যাত্মিক জীবন-_ সেটা এই পাশ্চাত্য হিউম্যানিস্ট একেবারে উড়াইস্বা দিতে চাহে | 
area কি কেবল সাংসারিক স্বাচ্ছন্দ্যে তৃপ্ত থাকিতে পারে? কখনই নহে। ইহার 
উধ্বে একটা! Sows জীবনের আশা সে হৃদয়ে পোষণ করে এবং যতক্ষণ ন| সে ইহা পায় 
ততক্ষণ তাহার হৃদয় অতৃপ্ত থাকিষ| ষায়। রবীন্দ্রনাথের মতে এই অতৃপ্তি মানুষের প্রধান 
সম্পদ । অভাবেব দিক্‌ থেকে দেখিলে ইহা অতৃপ্তি। কিন্তু আবার ভাবের দিক্‌ থেকে 
দেখিলে ইহা অনস্তের সহিত মিলিবার আকুতি, অসীমকে পাইবার আকক্ষ| | এইখানেই 
আমরা মানবের প্রকৃত সত্তার পরিচয় পাই । এবং ইহাই ঘোষণা করা মানবতাবাদের 
প্রধান কর্তব্য | 


৪, বঙ্গবাণী, বৈশাখ ১৩৩১ 
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রবীন্দ্রনাথের মানবতা এই দ্বিতীয় শ্রেণীর মানবতা | হিউম্যানিজমকে যদি মানবতা 
বল! যায়, তাহা হইলে এই ছুই মানবতার প্রভেদের কারণ কোথায় নিহিত আছে! 
ইহাদের প্ৰভেদ মানবশব্দের সংজ্ঞা লইয়া | ইংরাজি ভাষায় একটা প্রবাদ আছে, 
‘Your god is my devil, অর্থাৎ তুমি যাহাকে দেবতী বল আমি তাহাকে বলি 
দানব। এই কথা এখানেও খাটে । কত ও মিল মানবের যে-সংজ্ঞা দিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ 
তাহা হইতে সম্পূর্ণ ভিন্ন সংজ্ঞা দিয়াছেন মানবের । ইহারা যেটাকে মানবের 
প্রধান ধর্ম বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন এবং যাহার উপর ইহারা বিশেষ গুরুত্ব অর্পণ 
করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথের হিসাবে সেটা মানবের পক্ষে এমন কিছু বড় জিনিস ace | 
আবার যেটাকে Sern একেবারেই aata করিয়াছেন এবং তাহাদের দর্শনে 
কোনে! স্বানই দেন নাই, সেই বিষষটিকেই রবীন্দ্রনাথ মানবের সম্বন্ধে সর্বোচ্চ 
স্থান দিয়াছেন | উদ্বাহরণ স্বরূপ বলা যাইতে পারে, ঈশ্বর। কত ও মিলের 
দর্শনে ঈশ্বরের কোনে! স্বান নাই। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কাব্য ও দর্শন হইতে যদি 
ঈশ্বরকে বাদ দেওয়া যায়, তাহা হইলে কি থাকে বলুন তো। তাহাদের সবটাই চলিষা 
যায় নাকি? যে-কবি প্রতি মুহূর্তে ঈশ্বরের পায়ের ধ্বনি শুনিতে পান এবং যিনি 
গাহিয়াছেন__ 
তোরা শুনিস নি কি শুনিস নি তার পাষের ধ্বনি, 
সে যে আসে, আসে, আসে | 
যুগে যুগে পলে পলে দিনরজনী 
সে যে আসে, আসে, আসে ৷ 
অথবা যিনি সীমার মধ্যে অসীমের প্রকাশ দেখিয়া আনন্দে বিভোর হুইয়া বলিষাছেন-- 
সীমার মাঝে, অসীম, তুমি বাজাও আপন সুর | 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর | 
তিনি কি কখনও ঈশ্বরকে মাহষের একটা অনাবশ্যক বিষয় বলিষ| মনে করিতে পারেন ? 
আবার অপর দিকে যে যান্ত্ৰিক সভ্যতা, হিউম্যানিজমের হিসাবে মাহুষের খুব উন্নত 
অবস্থার লক্ষণ, যাহা কতের মতে মাহৃবের অভিব্যক্তির যে তিনটি স্তর তিনি দেখাইয়াছেন, 
সেই তিনটি স্তরের মধ্যে সর্বোচ্চ যে স্তর যাহাকে তিনি “পজিটিভ” এই আখ্যা! দিয়াছেন 
সেই স্তরের লক্ষণ, সেই যাস্ত্রিক' সভ্যতাকে কি মানবতার দিক্‌ থেকে রবীন্দ্রনাথ খুব উচ্চস্থান 
' দিতে পারিয়াছেন ? মুক্তধারা" ও ‘বক্তকরবী’ নাটক এই প্রশ্নের কি উত্তর দেয়? 
মানবতার প্রতীক ধনঞ্জয় বৈরাগীর জয় হইল, না যান্ত্ৰিক সভ্যতার প্রতীক যস্ত্ররাজ 
বিভূতির জয় হইল ? বিভূতির বাঁধ কি ভাঙিয়া গেল না প্রাণের স্পর্শে? তেমনি 
qerit প্রাণহীন বিরাট যন্ত্রের শক্তি কি ক্ষুদ্র নারীর প্রাণের শক্তির কাছে হার 
মানিল না? 
যান্ত্রিক সভ্যতার তীব্ৰ সমালোচনা তিনি করিয়াছেন বটে, কিন্তু তাহ! হইতে কেহ 
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যেন না মনে করেন যে তাহার উদ্দেশ্য ছিল, মধ্যযুগে ফিরিয়া যাইতে বলা | মধ্যযুগের ভক্ত 
রবীন্দ্রনাথ কোনোকালেই ছিলেন না! “অচলায়তন” নাটকে ইহার যথেষ্ট পরিচয় তিনি 
দিয়াছেন | চিরাগত সংস্কার যদি মানুব্ৰের মহুয্ত্বলাভেব পথে কণ্টক হয়, তাহা হইলে 
তাহাকেও ত্যাগ করিতে হইবে । বাস্তবিক, কি প্রাচীন সংস্কার, কি আধুনিক যুগের 
নুতন নূতন পদ্ধতি, সকলকেই তিনি এক মাপকাঠি দিয| যাচাই করিয়াছেন, অর্থাৎ মাহষের 
মহয্যত্বলাভের পথে তাহা সহায়, কি তাহা অন্তরায। ” | 

মানবতার চরম কথা রবীন্দ্রনাথ আমাদের শুনাইয়াছেন Greg অপূর্ব গায়ত্ৰীমন্ত্ৰের 
ব্যাখ্যা । এই মন্ত্রের এরপ অপরূপ ব্যাখ্যা আর কোথাও দেখি নাই। এই যন্ত্রটকে 
সহস্র সহজ বৎসর ধরিয়া আর্ধসস্তানের বেদের সর্বশ্রেষ্ঠ মন্ত্র বলিষ্ গ্রহণ করিয়া 
আসিয়াছেন। অথচ ইহার যাহা! প্ৰকৃত অর্থ তাহা তাহারা ভুলিয়া গিয়া, যে অর্থ তাহারা 
করিতেন, তাহাতে কত আশ্চর্য বোং হইত, কেন বেদের অসংখ্য মন্ত্র হইতে আৰ্যধষিগণ 
এইটাকেই বেদের শ্রেষ্ঠ মন্ত্র বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন | এই মন্ত্রের লুপ্ত তাৎপর্ষের 
পুনরুদ্ধার করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ । ইহা তাহার একটা প্রধান কীৰ্তি বলিতে হইবে। 
মন্ত্ৰটি ছোট হইলে কি হয়, ইহার ভিতর যে সমগ্র বেদের আর্যধর্মের, আর্যসংস্কৃতির সারমর্ম 
নিহিত রৃহিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ তাহার ‘ধৰ্ম’ শীর্ষক গ্রন্থে ধর্মের সরল আদর্শ শীর্ষক প্রবন্ধে এই মন্ত্রের 
তাৎপর্য ব্যাখ্যা করিয়াছেন । তাহা! এখানে So করিয়া দিতেছি 

‘আমরা জানি বা না জানি, ব্রদ্দের সহিত আমাদের যে নিত্য সম্বন্ধ আছে, সেই সম্বন্ধের 
মধ্যে নিজের চিত্তকে উদ্বোধিত করিয়া তোলাই ব্রক্মপ্রাপ্তির সাধনা | 

ভারতবর্ষে এই উদ্বোধনের যে মন্ত্র আছে, তাহাও Bors সরল | তাহা এক-নিংশ্বাসেই 
উচ্চারিত হষ-- তাহা গায়ত্ৰীমন্ত্ৰ! ওঁ Sea: স্বঃ-- গায়ত্রীর এই অংশটুকুর নাম ব্যান্্রতি | 
ব্যাহৃতি শব্দের অর্থ__ চারি দিক হইতে আহরণ করিষ! আনা। প্রথমত ভূলোক-ভুবর্পোক- 
স্বৰ্লোক অর্থাৎ সমস্ত বিশ্বজগৎকে মনেন মধ্যে আহরণ করিয়া আনিতে হয়-_ মনে করিতে 
হয়, আমি বিশ্বভুবনের অধিবাসী--আমি কোনে! বিশেষ-প্রদেশবাসী লহি-_ আমি যে রাজ- 
অট্টালিকার মধ্যে বাসস্থান পাইয়াছি, ন্যোক-লোকাস্তর তাছার এক-একটি কক্ষ | এইক্লপে, 
যিনি যথার্থ আৰ্য, তিনি অন্তত প্রত্যহ একবার চন্রহ্র্যগ্রহতাব্কার মাঝখানে নিজেকে 
দণ্ডায়মান করেন, পৃথিবীকে অতিক্রম করিয়া নিখিল জগতের সহিত আপনার চিব্রসম্বন্ধ 
একবার উপলব্ধি কৰিয়া লন-_ স্বাস্থ্যকাহী যেরূপ রুদ্ধগৃহ ছাড়িয়া প্রত্যুষে একবার উম্মুক্ত 
মাঠের বাযু সেবন করিয়া আসেন, সেইরূপ আৰ্য সাধু দিনের মধ্যে একবার নিখিলের মধ্যে, 
ভূভূবিঃ-্বর্লোকের মধ্যে নিজের চিত্তকে প্রেরণ করেন। তিনি সেই অগণ্যজ্যোতিক্ষখচিত 
বিশ্বলোকের মাঝখানে দাড়াইযা কী মন্ত্র উচ্চারণ করেন: 

তৎসবিতুর্বরেন্যং ভর্গো দেবস্ত ধীমহি |--- 

এই বিশ্বপ্রসবিতা দেবতার নরণীয় শক্তি ধ্যান করি। এই বিশ্বলোকেব মধ্যে 
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সেই বিশ্বলোকেশ্বরের যে শক্তি প্রত্যক্ষ, তাহাকেই ধ্যান করি। একবার উপলব্ধি 
করি বিপুল বিশ্বজগৎ একসঙ্গে এই মুহুর্তে এবং প্রতিমূহূর্তেই তাহা হইতে 
অবিশ্ৰাম বিকীর্ণ হইতেছে । আমরা যাহাকে দেখিয়া শেষ করিতে পাৰি না, জানিয়া অস্ত 
করিতে পারি না, তাহা সমগ্রভাবে নিয়তই তিনি প্রেরণ করিতেছেন | এই বিশ্বপ্রকাশক 
অসীম শক্তির সহিত আমার অব্যবহিত সম্পর্ক কী হ্ত্রে? কোন্‌ স্থত্র অবলম্বন করিয়া 
Stace ধ্যান করিব 1 
ধিযৌ যো নং প্রচোদয়াৎ- ৷ 

যিনি আমাদিগকে বুদ্ধিবৃত্তিসকল প্রেরণ করিতেছেন, তাহার প্রেরিত সেই ধীন্থত্রেই 
তাহাকে ধ্যান কবিব ৷ সর্ষের প্রকাশ আমর! প্রত্যক্ষভাবে কিসের দ্বারা জানি? স্থর্য 
নিজে আমাদিগকে যে কিরণ প্রেরণ করিতেছেন, সেই কিরণেরই দ্বারা। সেইরূপ 
বিশ্বজগতের সবিতা আমাদের মধ্যে অহরহ যে ধীশক্তি প্রেরণ করিতেছেন--ষে শক্তি 
থাকাতেই আমি নিজেকে ও বাহিরের সমস্ত প্রত্যক্ষব্যাপারকে উপলব্ধি করিতেছি-- সেই 
ধীশক্তি তাহারই শক্তি-_ এবং সেই বীশক্তি দ্বারাই তাহারই শক্তি প্রত্যক্ষভাবে অন্তরের 
মধ্যে অস্তরতমন্সপে অনুভব করিতে পারি। বাহিরে যেমন ভূভূব:-স্বর্লোকের সবিত্র্লপে 
তাহাকে জগৎচরাচরের মধ্যে উপলব্ধি করি, অন্তরের মধ্যেও সেইরূপ আমার ধীশক্তির 
অবিশ্ৰাম প্রেরয়িতা বলিয়া তাহাকে অব্যবহিতভাবে উপলব্ধি করিতে পারি। বাহিরে 
জগৎ এবং আমার অন্তরে ধী, এ ছুইই একই শক্তির বিকাশ, ইহা জানিলে জগতের সহিত 
আমার চিত্তের এবং আমার চিত্তের সহিত সেই সচ্চিদানন্দের ঘনিষ্ঠ যোগ অহ্ভব করিয়া 
সংকীৰ্ণতা হইতে, স্বার্থ হইতে, ভয় হইতে, বিষাদ হইতে মুক্তিলাভ করি। এইন্সপে 
গায়ত্রীমন্ত্রে বাহিরের সহিত অন্তরের, এবং অন্তরের সহিত অস্তরতমের ষোগসাধন করে ।’ 

গায়ত্রীমন্ত্রের এই অপরূপ ব্যাখ্যা হইতে বুঝা যাইতেছে যে, এই মন্ত্রের প্রথম এবং প্রধান 
কথ! ইহা হইতেছে যে মাহষকে সমগ্র বিশ্বের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে | সে যে 
কেবল পৃথিবীর মাহষের নহে, সমগ্র বিশ্বের সহিত সে যে একস্থত্রে afte ইহা তাহাকে 
সম্যক উপলব্ধি করিতে হইবে । ইহাই তাহার মানবতার শ্রেষ্ঠ AT) এইখানেই তাহার 
মানবতার পূর্ণ অভিব্যক্তি। কেবল পৃথিবীর মধ্যেই তাহার দৃষ্টি নিবদ্ধ থাকিলে সে 
চিরকাল দৈপায়নস্বভাব (insular) থাকিয়া যাইবে । এই দ্বৈপায়নভাব (insularity) 
তাহাকে ত্যাগ করিতে হইবে । এবং বিশ্বাত্ববোধে (Cosmic-mindedness) নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে | তবেই তাহার মানবতা! পূর্ণতা লাভ করিতে সক্ষম হইবে | 

আজ এই গাক্বত্রীমন্ত্রের বাণীর এক বিশেষ সার্থকতা আছে। কেননা আজ মাহষের 
মনে একটা নূতন চেতনার উন্মেষ হইয়াছে, যাহাতে সে আজ আর কেবল পৃথিবীর মান্য 
হইয়া সন্তষ্ট হইতে পারিতেছে A পৃথিবীকে অতিক্রম করিয়া সমগ্র বিশ্বের সহিত 
মিলিত হইবার তাহার যে আজ একটা ব্যাকুলতা জন্মিয়াছে, ইহা! অত্যন্ত শুভ চিহ্ন! হঁহা 
এক নবযুগের, যাহাকে আমরা বিশ্বযুগ (Cosmic Age) এই আখ্যা দিতে পারি, আবির্ভাব 
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ঘোষণা করিতেছে । ইহার সঙ্গে সঙ্গে অনেক নিদর্শশ পাওয়া যাইতেছে যাহা হইতে 
ইহা স্পষ্ট প্রতীত হইতেছে যে, গ্রহ ও নক্ষত্রলোকেরও আমাদের সহিত মিলিত হইবার 
একটা আগ্রহ জন্িয়াছে। এক দিকে আমাদের যেমন আগ্রহ, বিশ্বের সহিত মিলিত 
হইবার তেমনি লক্ষিত হইতেছে গ্রহ এবং নক্ষত্রলৌোকেরও আমাদের সহিত মিলিবার 
আগ্রহ | এই ছুই আগ্রহের মণিকাঞ্চনষোগ ঘটিয়াছে। এই সুযোগ মাহৃষ যেন তাহার 
নিবুদ্ধিতার এবং আত্মভরিতায় না হারায়। সে একদিকে যেন নিজে চেষ্টা করিতে 
থাকে, বিশ্বের সহিত একস্থত্রে afte হইবার» তেমনি অন্য দিকে গ্রহ এবং নঙ্ষত্রলোকের 
তাহার সহিত মিলিত হইবার চেষ্টাকেও সে যেন সাদরে আহ্বান করিতে থাকে । ইহা 
যদি সে করিতে পারে, তাহা হইলেই রবীন্দ্রনাথের HET ব্যাখ্য। সম্পূর্ণ সার্থক 
হইবে | 


মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীদেবীপদ ভট্টাচাৰ্য 


অর্থশাস্ত্রমিদং পুণ্যং ধর্মশাস্ত্রমিদং পরম্‌। 
মোক্ষশাস্ত্রমিদং cates ব্যাসেনা মিতবুদ্ধিনী 1-_-১1৫৬|২১ 

মহাভারতকে এইভাবে একাধারে অর্থশাস্ত্র, ety ও মোক্ষশাস্্র বলা হয়েছে! 
বাংলাদেশে প্রাচীন কালেও মহাভারত পাঠের প্রচলন ছিল। মহাভারতের বিভিন্ন 
আখ্যান নিয়ে সংস্কৃতে নাট্য রচনাব প্রচেষ্টাও বাংলাদেশে তুকি-আক্রমণ-পূর্ব যুগে ছিল 
তবে মধ্যযুগে (সতেরোর শতকের গোড়ার দিকে কাশীরাম দাসই সবচেয়ে বেশি 
জনপ্রিয় হয়েছিলেন | তিনি আদি-সভা-বন-বিরাট এই পর্বচতুষ্টয় রচনা করে স্বৰ্গত হন * 
বলে এঁতিহাসিকেরা মনে করেন | অন্তান্ত রচয়িতাদের রচনা কাশীরাম দাসের নামের 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে বর্তমান কালের কাশীদাসী মহাভারতের রূপ নিষেছে। উহলিয়ম কেরী 
১৮০২ Seite শ্রীরামপুর থেকে কাশীরাম দাসের মহাভারত প্রথম ছেপে বার করেন। 
তিনি নিজে সংস্কত-মহাভারতের কয়েক পৃষ্ঠা বাংলায় sate করেছিলেন বলে জানা যায়। 
১৭৯৫-এর ৩১শে ভিসেম্বর-এ লিখিত একখানি চিঠিতে পাই 

I have been trying to compose a compendious grammar of the 
language which I send you together with a few pages of the 
Mahabharata with a translation, which I wrote out for my own 
exercise into Bengalee... 

এই পৃষ্ঠা সংস্কৃত মহাভারতের কোনো সংগৃহীত পুথির পৃষ্ঠা হতে পারে | ১৭৮৪-তে 
কলিকাতায় রযাল এশিয়াটিক সোসাইটি প্ৰতিষ্ঠিত হবার পর মহাভারতের পুথি সংগ্রহ 
করার কাজ চলেছিল | এশিয়াটিক সোসাইটি সংস্কৃত মহাভারতের প্রথম খণ্ড (‘edited 
by the learned Pundits attached to the establishment of the Education 
Committee’) ১৮৩৪-এ প্রকাশ করেন। দ্বিতীয় খণ্ড সম্পাদন! করেছিলেন পণ্ডিত নিমাই- 
চাদ শিরোমণি ও ন্দগোপাল পণ্ডিত। ea বিদ্যারত্ব রচিত তারানাথ তর্কবাচদ্পতির 
জীবনীতে পাই, তারানাথ তার গুরু নিমাইটাদ শিরোমণিকে এই দুরূহ কর্মে সহায়তা করে- 
ছিলেন পৃ. ১০)। তৃতীয় খণ্ডের সম্পাদনা করেছিলেন পণ্ডিত নিমাইটাদ শিরোমণি, পণ্ডিত 
জযগোপাল তর্কালংকার ও পণ্ডিত রামহরি ন্যায় পঞ্চানন | জয়গোপাল তর্কালংকার ছিলেন 
কোলক্রক সাহেবের “পণ্ডিত” বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অধ্যাপক এবং সমাচার-দর্পণের সহযোগী 
সম্পাদক | তিনি কৃত্তিবাসী রামায়ণ ও কাশীদাসী মহাভারত সম্পাদন! করে প্রকাশ 
করেন শ্রীরামপুর প্রেস থেকে । মহধি দেবেন্দ্রনাথ তার আত্মজীবনীতে যে-মহাভারত 
পাঠের কথা লিখেছেন__ সে মহাভারত এশিয়াটিক সোসাইটি কতৃক প্রকাশিত গ্রন্থ । এর 
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পর কালীপ্রসহ্ন সিংহের উদ্যোগে ose মহাভারতের সম্পুর্ণ অহবাদকার্য শেষ হতে 
দীৰ্ঘকাল লেগেছিল (১৮৬০-৬৬)। “Heaths ও জন্মভূমির হিতাহুষ্ঠান লক্ষ্য করিয়া” 
কালীপ্রসন্ন এই অস্থবাদ-বজ্ে ব্রতী হন | তিনি আপন বুদ্ধি-বলে লক্ষ্য করেছিলেন: 

“মূল মহাভারতের হস্তলিখিত পুস্তকসমুদায়ের পরস্পর এ প্রকার বৈলক্ষণ্য হইয়া 
ভিরমি বিরান ls যার a ভরের 
বিভিন্নতা দৃষ্ট হয় ।-..৮ 

এবং সেজন্য কালীগরস আধুনিক কালের textual editingaz পন্থায় মুদ্রিত ও 
সংগৃহীত বিভিন্ন পাখুলিপির পাঠ বিচার করে একটি নির্দিষ্ট পাঠ স্থির করেন ও পরে 
পণ্ডিতবর্গের সহায়তায় সেই পাঠের অহ্বাদ করেন । তিনি এ প্রসঙ্গে লিখেছেন: 

আমি বহু যক্মে আসিয়াটিক সোসাইটির মুদ্রিত ও সভাবাজাবের রাজবাটীর, মৃত 
আশুতোষ দেবের ও শ্রীযুক্ত বাবু বতীন্ত্রমোহন ঠাকুরের পুস্তকালমস্থিত; তথা আমার . 
প্রপিতামহ দেওয়ান ৮শাস্তিরাম সিংহ বাহাদুরের কাশী হইতে সংগৃহীত হস্তলিখিত্‌ পুস্তক 
সমুদায় একত্রিত করিয়া বহুস্থলের বিরুদ্ধ ভাবের ও ব্যাসকুটের সন্দেহ নিরাকরণ পূর্বক 
অনুবাদ করিয়াছি | 

কালীপ্রসম্নের এই কার্ষে সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক তারানাথ তর্কবাচস্পতি ও অন্তান্ত 
পণ্ডিতগণ তাকে যথেষ্ট সাহায্য করেছিলেন। কালীপ্রসন্নের পূর্বে বাংলা গন্ধে 
মহাভারতের অনুবাদের কার্যে অগ্রসর হয়েছিলেন ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয়। দেশের 
অতীত ইতিহাস শাস্ত্ৰ ও সাহিত্যের আবিষ্কার, পুনশ্চর্চা ও নবমূ্যায়ন রেনেসাস বা 
নবজাগরণের অন্ততম লক্ষণ | আমাদের দেশের ইতিহাস আবিষ্কার ও চর্চায় উইলিক্সম 
জোন্সঃ উইলকিনস্‌” কোলক্রক, প্রিন্সেপ প্রভৃতির নাম কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণীয় । অন্যদিকে 
ব্রামমোহন, কৃষ্ণমোহন, রাধাকাস্ত, বিদ্বাসাগর, অক্ষয়কুমার দত্ত; দেবেন্দ্ৰনাথ, রাজেন্দ্রলাল 
প্রভৃতির নামও আমাদের শ্রদ্ধার সঙ্গে বরণ করে নিতে হবে। কালীপ্রসন্ন বিদ্ধাসাগৰু 
মহাশয়ের অঙুবাদ সম্পর্কে লিখেছেন 

“আমার অদ্বিতীয় সহায় পরম শ্রদ্ধাম্পদ Age ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় স্বয়ং 
মহাভারতের অনুবাদ করিতে আরম্ভ করেন এবং অহ্নবাদিত প্রস্তাবের কিয়দংশ কলিকাতা 
ব্ৰাহ্ম সমাজের অধীনস্থ তত্ববোধিনী পত্রিকায় ক্রমান্বয়ে প্রচারিত ও কিরদ্ভাগ পুস্তকাকারে 
মুদ্রিত করিয়াছিলেন; কিন্ত আমি মহাভারতের অমহুবাদ করিতে উদ্ধত হইয়াছি শুনিয়া 
তিনি কৃপাপরবশ হুইয়া সরল হৃদয়ে মহাভারতাহৃবাদে ক্ষান্ত হন |” 

বিদ্ভাসাগর মহাশয়ের এ রচনা মহাভারত ( উপক্রমপিকাভাগ ॥ নামে ১৮৬০-এব 
জানুয়ারি মাসে স্বতন্ত্ৰ এন্থরূপে প্রকাশিত হয়। কালীপ্রসন্নের উক্তি থেকে প্রতীয়মান 
হবে যে তখনকার দিনের কলিকাতাৰ ব্যবসায়ী ধনী ও জমিদারদের গৃহে সংস্কৃত কাব্য, 
পুরাণ প্রভৃতির পুথি সযত্বে সংগৃহীত ew | সভাবাজারের রাজবাড়ী, আশ্ততোষ দেবের 
বাড়ী, পাথুরিয়াঘাটার রাজবাড়ী, এবং ভাদের নিজেদের বাড়ীর সংগ্রহ তার সাক্ষ্য 


লাশ পাপা জাল টপিক তা এত 


সংখ্য| ৩-৪ মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ aed 


দিচ্ছে। এই প্রসঙ্গে বর্ধমান রাজবাড়ির উল্লেখ করা দরকার | বর্ধমান রাজবাড়ি 
বাংলা ও সংস্কৃত সাহিত্যের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্ৰাহ্মধৰ্ম 
প্রচারের প্রথম পর্বে বর্ধমানরাজের সহাক়্তাও শেয়েছিলেন! পণ্ডিত তারকনাথ ও 
অন্তান্ত পণ্ডিতগণের দ্বার! সম্পাদিত ব্যাস-মহাভারতের আদি ও সভাপর্ব- যুক্ত প্রথম খণ্ড 
বর্ধমানরাজের নির্দেশে বঙ্গাক্ষরে মুদ্রিত হয়ে ১৮৬২-তে প্রকাশিত হয়। (কালীপ্রসন্ন 
ঈর্ধাবোধ করে ‘ছতোম পেঁচার নকৃশা*র বর্ধমানী-মহাভারতকে কটাক্ষ করেছেন | ) 
ইংরেজিতে মহাভারত অঙ্বাদ প্রচেষ্টা লক্ষ্য কর! যায় উনবিংশ শতকের শেষ ভাগে | 
প্রতাপচন্ত্র রায়ের উদ্যোগে কিশোরীমোহন গাঙ্গুলি এই কার্য করেছিলেন ( ১৮৮৩৯৬ ) | 
মন্মথনাথ we, আরেকখানি ইংরেজি অনুবাদ প্রকাশ করেন (১৮৯৫-১৯০৫) | যাই হোক-- 
এ কথা স্বীকার করতেই হবে যে দেশের সর্বসাধারণ পড়েছে পছ্যবন্ধে রচিত কাশীদাসী 
মহাভারত আর উনবিংশ শতকের শেষভাগ থেকে সাস্রতিক কাল অবধি শিক্ষিতজনগোষ্ঠী 
ব্যাস-যহাভারতের মূল পরিচয় লাভ করেছেন কালীপ্রসন্ন সিংহ-কৃত og রচিত মহাভারত 
থেকে | মহাভারতের বিপুলতা, বৈচিত্র্য, গভীরতা, বিভিন্ন বিষয়ক জ্ঞান ও চিন্তা, রাষ্ট্রনীতি, 
ধর্মাদর্শ সম্পর্কে প্রাচীন ভারতের সমৃদ্ধ চিন্তার ফসল কাশীদাসী মহাভারত পড়ে জান! 
যায় না। আমাদের দেশে ভারতীয় চেতনার শ্রষ্ট রামমোহন । তিনিই কয়েকখানি 
উপনিষদের বাংলা ভাষাস্তর করে প্রাচীন শাস্ত্রকে শিক্ষিত মানুষের সম্মুখে এনে দেন। 
পরবর্তীকালে কৃষ্ণমোহন, রাজেন্দ্রলাল, ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর, দেবেন্দ্রনাথ একই ব্ৰত 
উদ্‌যাপন করেছেন | মহাভারত, রামাঁষণের মত “কাব্য” নয়, মহাভারত যুগপৎ কাব্য ইতিহাস, 
নীতিশাস্ত্র, ধর্মশাস্ সকল শাস্ত্রের সমাহার | রামমোহন ও বিদ্যাসাগর তাদের প্রগতিশীল 
সামাজিক সংস্কারগুলির সমর্থন খুঁজেছিলেন মহাভরতে এবং তারা অনুকুল তথ্যকে 
উৎকলন করে নিপুণভাবে ব্যবহার করেছেন। বালীপ্রসন্ন “জন্মভূমির হিতাহুষ্ঠান'কে 
বড় করে দেখেছিলেন__ জন্মভূমির অর্থাৎ দেশবাসীর কল্যাণ কর্ম সাধনের স্পৃহা তার 
মধ্যে নানাভাবে জাগ্রত হয়েছিল এবং তিনি তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ বহুবার দিয়েছেন। 
কালীপ্রসম্ন স্বাভাবিকভাবেই বাল্সীকি-রামায়ণেরও অহুরূপ অহবাদ প্রকাশ করবেন বলে 
আশা করেছিলেন কিন্তু শেষ পর্যন্ত তার আকাঙ্্া অপূর্ণ রয়ে গেছে । তবে মহাভারতের 
সঙ্গে ভগবদৃগীতা একস্থত্রে বাধা বলে তিনি পণ্ডিতবর্গের সহায়তায় Amero 
সম্পূর্ণ মূলাহ্ৃগত অন্থবাদ করেন । কালীপ্রসন্ন এ গ্রহের ভূমিকায় লিখেছেন : 

“ভগবদ্গীতা পাঠ করিলে পূর্বপুরুষদিগের বিদ্ধ বুদ্ধি স্মরণ করিয়া আহ্লাদে পরিপূর্ণ 
হইতে হয়। কত শতাব্দী অতীত হইল ভগবন্গীত! প্রকাশিত হুইয়াছে, fee উহার 
৮৬% তাহির সাত oat ও ত্রয়ী-বেত্তাদিগের মতের এক্য 
দেখিতে পাওয়া যাষ ।--- 

কালীপ্রসন্্ের এই ব্যাখ্যা পড়ে আমরা বুঝতে পারি কী ভাবে প্রাচীন শাস্তকে 
আধুনিক যুগ জিজ্ঞাসার সঙ্গে মিলিয়ে দেখা চলছিল | 


১৭ 


২৫৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা qé ৬৬ 


২ ন 

মহাভারত-চর্চায় এর পর পথ অপেক্ষাকৃত সুগম হযেছে। aa এ পন্থার চিবস্বরুণীয় 
ব্যক্তি । তিনি বাংলা গন্ধে ব্যাস-মহাভারতের অন্থবাদের জন্তু কৃতজ্ঞ চিত্তে কালীপ্রসন্নকে 
স্মরণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথ ‘কৃষ্ণচব্িত্ৰ' গন্থের সমালোচনায় লিখেছেন বন্ধিমচন্দ্ৰ অঙ্ধভাবে 
শাস্ত্রের জয় ঘোষণা না করে স্বাধীন মনুষ্যবুদ্ধির পরিচয় দিয়েছেন_কষ্চচরিত্র বিচারে 
তিনি গোলে হরিবোল দেন নি! বঙ্কিমচন্দ্ৰ এতিহাপিক দৃষ্টি নিয়ে মহাভারতকে বিচার 
করতে গিয়ে দেখেছেন প্রচলিত ব্যাস-মহাভারতে বিস্তর প্রক্ষিপ্ত অংশ আছে। তিনি 
মহাভারতকে “ইতিহাস'রূপেই গণ্য করেছেন ভার বিচারে শ্রীকৃষ্ণ ‘ব্রতিহাসিক'চরিত্র | 
মেকলে, কার্লাইল, লা-মার্টিন, থুকিদিদীস প্রভৃতির উদাহরণ দেখিয়ে তিনি মহাভারতকে 
কবিত্বময় ইতিহাসক্ধপে গণ্য করেছেন। (রবীন্দ্রনাথ বলেন, এতিহাসিক কাব্য )। 
বক্ষিমচন্দ্র যে ‘কৃষ্ণচরিত্র' গঠন করছিলেন তার মুল বহুলাংশে ছিল ফরাসী মনীষী কোম্তের 
মতাদর্শে। মূলতঃ ভার ব্যাখ্যাত বৃক্তিতরয়ের সামঞ্জন্ত শীকৃষ্ণচকরিত্ৰে আরোপিত হয়েছে 
বললে অন্যায় হয় না। ভগবদৃগীতার জ্ঞান-কর্ম-ভক্তির যোগ ও কোম্তের বিভিন্ন বৃত্তির 
সম্যক অঙ্থশীলন-তত্ব মিলিয়ে শ্রীকক্চরিত্রের স্থষ্টি। তিনি ese বা বুদ্ধদেবের 
চেয়ে Arrr আদর্শ মানব রূপে গ্রহণ করেছিলেন | বঙ্কিমচন্দ্ৰ যে “ভক্তি'র কথা 
বলেছেন সে-ভক্তি নিষ্কাম কর্মযোগের সঙ্গে যুক্ত, চৈতন্তপন্থার বৈষ্ণব ‘ভক্তি’ নয়। 
তিনি মহাভারতের যুগের প্রতি বিশেষ শ্রদ্ধা পোষণ করেছেন তাব কারণ সেখানে আমাদের 
ইহজীবনকে গ্রহণ করেই “আদর্শ, কৰ্মষোগী জীবন অভিব্যক্ত। বন্ধিমচন্ত্র কৃষ্ণচরিত্র' 
গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ ( ১৮৮৬) প্রকাশের পর তাব ‘ধৰ্মতত্ত্ব’ গ্রন্থের প্রথম ভাগ রচনা! করেন | 
তার পর FERT গ্রন্থের পরিবর্ধন (১৮৯২) করেন। ধর্মতত্ব (অনুশীলন ) (১৮৮৮) গ্রন্থের 
সঙ্গে FART অচ্ছেদ্য ভাবে জড়িত। বঙ্কিমচন্দ্ৰ মহাভারতে বণিত পাগুবকাহিনী 
ও শ্রীকুঞ্জজীবন-কথাকে ষে-ভাবে wens বিচার করেছেন তার তুলন| মেলে না। তিনি 
মহাভারতের বিভিন্ন স্তর নির্ণয়ে, প্ৰক্ষিপ্ত অংশ নির্বাচনে, অবিশ্বাস্য ঘটন| বর্জনে যে সাহসিক, 
প্রতিহাসিক দৃষ্টির পরিচয় দিয়েছেন, দেশীয় ও বিদেশীয় ব্যক্তিদের সিদ্ধান্ত-বিক্লেষণে যে- 
পাণ্ডিত্য ও যুক্তিনিষ্ঠ প্রকাশ ঘটিয়েছেন তার মূল্য অপরিসীম | 

বঙ্ধিমচন্দ্ৰ রাষ্ট্র, ধর্ম, সমাজ সকল বিষয়ই যুক্তিনিষ্ঠরীতিতে আলোচনা করেছেন | সে-যুগে 
আমাদের সমাজবিধূত এমন কোনও গুরত্বপূর্ণ প্রসঙ্গ নেই, যা নিয়ে বঙ্কিমচন্দ্ৰ আলোচনায় 
অগ্রসর হন নি | বঙ্কিমচন্ত্র সমাজ ও রাষ্ট্র চিন্তায় তার যুগে অন্তান্দের চেয়ে অগ্রগামী ছিলেন। 
তিনি “মহাভারত'-এর সভাপৰ্ব থেকে যুধিষ্ঠিরের রাজস্থয় যজ্ঞ ee ‘দেবধি নারদ-যুধিটির 
সংবাদ" নিয়ে দীর্ঘ প্রসঙ্গ করেছেন তার কারণ বন্ধিমচন্দ্ৰ মহাভারতের এই আখ্যানে 
চিরকালের ও সর্বজাতির আচরণীয় রাজধর্মকে দেখেছিলেন | ব্যক্তি ও অমাজের, রাজা! 
ও প্রজার মঙ্গলকে তাদের পারস্পরিক সামগ্রস্তকে তথা লোকহিতকে বঙ্কিমচন্দ্র ‘ধৰ্ম 
বলে মনে করেছেন। সেজন্য তিনি শ্ৰীকৃষ্ণচরিত্ৰ আলোচনা করতে গিয়ে বলেছেন 
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“pn? লোকহিতাত্মক ধর্ম গ্রহণ করিবা বেহ্থামের কথা ইংলণ্ড শুনিল--কষ্ণের 
কথা ভারতবর্ষ শুনিবে না” 
_ মহাভারতে পূর্বোক্ত অংশে সর্বশ্রেণীর প্রজ্ঞার মঙ্গলই- যে এন 
মঙ্গলবিধানই যে প্ৰকৃত রাজধর্ম সে কথা ঘ্যর্থহীন ভ'ষায় বোঝানো হয়েছে । উনবিংশ 
শতক আমাদের প্রাচীন শাস্ত্ৰ, পুরাণ ও সাহিত্যের নববিচারের যুগ | বঙ্কিমচন্দ্ৰ কোম্তে- 
বেস্থাম-স্পেসার-যিল-সীলির বচন| দ্বারা প্রভাবিত হয়েছিলেন এবং ব্যষ্টি-সমষ্টির 
কল্যাণবাদকে প্রত্যক্ষ করেছিলেন মহাভারতের এ রচনাটিতে। পাশ্চাত্য পণ্ডিতবর্গের 
একাংশের অবজ্ঞামিশ্রিত ভারত-ইতিহাস আলোচনান্স বন্ধিমচন্দর ক্রুদ্ধ হয়েছিলেন, জবাবও 
দিয়েছিলেন | তিনি নারদ-যুধিষ্ঠির সংরাদ আলোচনার প্ৰারতে লিখেছেন 

নারদের যে উপদেশ বাক্যের কথার উল্লেখ করিয়াছি, তাহাতে এমত wy অনেক 
আছে যে রাজনীতি-বিশারদ ইংবেজেরও তাহা গ্রহণ করিয়া তদহসারে চলিলে ভীহাদিগের 
উপকার হয় 1, 

বন্ধিমচন্দ্রের হাতে মহাভারত ও গীতা বহু শতাব্দী পরে বরণীয়ার্থ লাভ করেছে এ কথা 
স্বীকাৰ্য। অপর একটি প্রসঙ্গ ব্রাহ্মণের সংজ্ঞা নির্ণয় । বঙ্কিমচন্দ্ৰ নবযুগের মননশীল ব্যক্তি, 
তিনি বর্ণগত ব্রাক্গণত্বকে স্বীকার করতে চান নি। ধধর্মতত্ব গ্রন্থে ব্রাহ্মণ-লক্ষণ প্রসঙ্গে 
তিনি সদাচারী, farsia শুদ্রকেও ব্ৰাহ্মণ এবং অসদাচারী ব্ৰাহ্মণকে শুদ্রাধম বলে ঘোষণা 
করেছেন | এই প্রসঙ্গে মনে রাখতে হবে বঙ্কিমচন্দ্ৰ কেশবচন্্র সেনকে ব্ৰাহ্মণ বলে অভিবাদন 
জানিয়েছেন | বলা বাহুল্য, এ ঘোষণার সমর্থন তিনি পেয়েছেন মহাভারতে এবং কয়েকবার 
তিনি মহাভারতের নানা স্বান থেকে উক্ত ব্রাহ্মণ লক্ষণ উদ্ধৃত করেছেন। ( এই সুত্রে 
রবীন্দ্রনাথের “ব্রাহ্মণ” প্রবন্ধটিও স্বরণীয়।) বশ্তিমচত্র ভার যুক্তিসেবিত মন দিয়ে যেমন 
মহাভারতকে ব্যাখ্যা করেছেন, তেমনি উনবিংশ শতকের যুক্তিনিষ্ঠ মানববাদী বঙ্ধিমচন্্ 
মহাভারতের ও গীতার নিকট থেকেই তার যনন-সাধনার পাথেয় বহুলভাবে লাভ 
করেছেন | 

নবীনচন্দ্র সেনও ভগবদৃগীতার পদ্যাঙ্থবাদ করেন এবং APEI জীবন অবলম্বনে 
রৈবতক ( ১৮৮৬ ১, কুরুক্ষেত্র (১৮৯৩) ও প্রভাস (১৮৯৬) কাব্যত্রয় রচনা করেন! 
Ara জীবনের আদি-মধ্য-অস্ত্য ভাগ উক্ত তিনখানি কাব্যে বর্ণিত হয়েছে । তার 
আত্মজীবনী “আমার জীবন" গ্রন্থে কাব্যত্রয় রচনা প্রসঙ্গে তিনি নিজেকে প্রাচীন যুগের 
নৈমিবারণ্যের খষিদের অনুরূপ সাধনার অংশভাক্‌ বলে ঘোষণা করেছেন ৷ মহাভারত" 
আখ্যানকে অবলম্বন করে প্রীকষ্চচরিত্রের তথা প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের ষে-পরিকল্পন! 
তিনি করেছিলেন সে-সম্পর্কে ভার সঙ্গে বঙ্কিমচন্দ্রের পত্রালাপ সর্বজনবিদিত | রাজ্য ত্র অনাৰ্য 
ও ক্ষমতাচ্যুত ব্ৰাহ্মমগোষ্ঠী একজোট হয়ে শ্রীকৃষ্ণের কল্পিত ধর্মরাজ্য ধ্বংসে প্ৰবৃত্ত হয়েছিল 
এই সিদ্ধান্তে নবীনচন্দ্র উপনীত হয়েছিলেন ৷ কবি শেল্রি বিশ্বরাষ্ট্র পরিকল্পনার সঙ্গে গীতার 
‘ধৰ্মসংস্থাপনাৰ্থায়’ মিলিষে ‘একজাতি এক ধর্ম, শিখাৰ একত্ব af, এক ধর্মরাজ্য বিশ্বে করিব 
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স্থাপন’ ঘোষণা Arr দিয়ে নবীনচন্দ্র করিয়েছেন । উনবিংশ শতকের দ্বিতীয়ার্ধের 
রাষ্ট্রীয় এক্যচেতনা, সর্বভারতীয় চেতনা, হিতবাদী মানবচেতন! নবীনচন্দ্রের কল্পিত 
মহাভারতরাষ্ট্র গঠনের পিছনে ছিল। বসঙ্কিমচন্দ্রের সহিত নবীনচান্দ্রের শ্রীকষ্চচরিত্র তথা 
মহাভারত ব্যাখ্যায় দৃষ্টিভঙ্গির পার্থক্য সুস্পষ্ট । বঙ্কিমচন্দ্র মহাভারতের আখ্যানগুলিকে 
বিচার করে জ্ঞানযোগী ও কর্মষোগী AFE ব্যাখ্যা করেছেন, যিনি ‘অধৰ্ম' প্থাকে 
সর্বতোভাবে বর্জন করেছেন। নবীনচন্ত্রের Ase সর্বভূতহিত ও নিফামকর্মে রত থাকা 
সত্বেও শেষ পর্যস্ত চৈতন্তদেব প্রবর্তিত গৌড়ীয় বৈষ্ণব ধর্মের পঞ্চ ভক্তিরস সাধনার 
প্রবক্তী। নবীনচন্ত্র আর্-অনার্ধের মিলনব্রত সম্পাদনই শ্রীকৃষ্ণের প্রধান লক্ষ্য রূপে 

অনার্য ব্ৰাহ্মণ-আৰ্য গাবে এক কৃষ্ণ নাম_- 

আর্য ও অনার্য এক প্রেমে ভাসমান; 

প্রতিধ্বনি তুলি সিন্ধু গাবে হরিনাম ॥ 

নকীনচন্দ্র মহাভারত তথা শ্রীকষ্ণচরিত্রের একটি নব ব্যাখ্যা দানের যে প্রচেষ্টা করে- 

ছিলেন তাকে প্রশংসনীয় বলতে হবে । কাজেই দেখা যাচ্ছে বঙ্কিমচন্দ্ৰ ও নবীনচন্দ্র উভয়েই 
গীতা ও মহাভারতের তথা AFERTA নতুন ব্যাখ্যা দান করেছেন। তাদের দুজনের 
কাছেই Are মূলতঃ পূর্ণ মহুষ্যত্বের আধার বদিচ ছুজনের কল্পনায় ও লক্ষ্যে পার্থক্য 
বিদ্যমান । শ্রীকুষ্চচরিত্রের এই ব্যাখ্যা উনবিংশ শতাব্দীর রেনেসাসের ধর্মকে গ্রহণ করে 
বিস্তার লাভ STICK | 
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রবীন্দ্রনাথ ধৰ্ম ও সযাজচিত্তায় রেনেসাস বা নবজাগৱণের শক্তিকে বহুলভাবে গ্রহণ 
করেছিলেন | আমাদের সমাজে উনবিংশ শতকের শেষের দিকে রেনেসাসের পরিবর্তে 
পরিভাইভ্যাপিজমে'র ঢেউ প্রবল হবার আশঙ্কা দেখা দিয়েছিল] ১২৯১-এ প্রচার’ ও 
নবজীবন" পত্রিকা! দুখানি প্রকাশিত হয় | বঙ্কিমচন্দ্র এই পত্রিকা ছুটির সঙ্গে যুক্ত ছিলেন কিন্ত 
তিনি হিন্দুধর্মের বাঁ ধর্মের যে ‘আদৰ্শ’ প্রচার ও ব্যাখ্যা করেন তার সঙ্গে তথাকথিত নব্য- 
হিন্দুদের যোগ নেই | কোম্তের 'প্রত্যক্ষবাদ' থেকেই বঙ্কিমচন্দ্ৰ প্ৰথমে ভার অহুশীলনতত্ত্বের 
সন্ধান পান এবং পরে বিভিন্ন পাশ্চাত্য মনীষীর মত ও ভগবদ্গীতার তত্বকে মিলিয়ে একটি 
বিশিষ্ট ধর্মানর্শ প্ৰতিষ্ঠা করেন, যার সঙ্গে ‘প্রচলিত’ আচারসেবিত হিন্দুধর্মের কোনও 
যোগ নেই | কিন্তু কক্ষিমচন্দ্রের এই জ্ঞান-প্রতিপাগ্য “আদর্শকে তার অহগগামীর| বহন করতে * 
পারেন নি। বঙ্কিমচন্দ্ৰ ‘নব্যহিন্দুত্বেনন্ন নেতা শশধর তর্কদুড়ামণিকে আদৌ স্বীকার করেন 
fil কিন্তু আশ্চর্যের বিষষ ও অতীব দুঃখের ঘটনা, সেদিনকার হিন্দু সমাজে তর্কচুড়ামণির 
প্রতিষ্ঠা হযেছিল, এবং ভার অন্যতম সহায়ক ছিলেন একদা বন্ধিম-সুহ্ৃদ্‌ চন্দ্ৰনাথ TR | 
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আচারগত ধর্ম ও প্রথাগত সংস্কারের অদ্ভুত (তথাকথিত বৈজ্ঞানিক!) ব্যাখ্যা-ভাষ্য প্রচার 
ও তার সমর্থন “নবজাগরণেশ্র শক্তির সম্পূর্ণ বিপরীত । বঙ্গবাসী’ পত্রিকার যোগেন্দ্ৰচন্দ্ৰ বসু 
ও চন্দ্রনাথ বস্তু, ইন্দ্ৰনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্ৰমুখ ব্যক্তিরা ধর্ম ও সযাজ্রচিত্তায় উদার- মত ও পথের 
বিরোধী ছিলেন | তাদের রক্ষণশীল ও প্রগতিবিযুখ মতামতকে তারা ‘আৰ্যামি’র সমর্থন বলে 
প্রকাশ করতেন। তাদের সঙ্গে এলেন কৃষ্ণপ্ৰসন্ন সেন। তিনি ১২৯০-এ কৃষ্ণানন্দ নাম 
নিয়ে নূতন ধরণের তন্ত্ৰসাধন| শুরু করেছিলেন। তিনি ঘোষণা করেছিলেন, কলিযুগে 
তিনি “কন্ধি অবতার’। (তার পরবর্তী জীবনের কদর্য অধ্যায় সর্বজনবিদিত) । “আর্ধামির 
আস্ফালনগকে কোনোদিনই রবীন্দ্রনাথ সহ করেন নি (‘আৰ্য ও অনাৰ্য’ দ্রষ্টব্য ) | তিনি 
প্রিয়নাথ সেনের নিকট এক পত্রে লিখলেন ব্যঙ্গ করে-_ 
ক্ষুদে ক্ষুদে আর্ধগুলে! ঘাসের মতো গজিয়ে ওঠে 
ছু'চোলে৷ সব জিবের ডগা কাটার মতো পায়ে ফোটে ৷৷ 
ভারা বলেন “আমি She’ গাজার কি হবে বুঝি 
অবতারে ভরে গেল যত রাজ্যের গলিঘুঁজি ৷ 
এবং এই ১২৯১এর (১৮৮৫) মাঘ মাসে, (৫ই মাঘ) রবীন্দ্রনাথ সিটি কলেজ গৃহে 
“রামমোহন রায়’ সম্পর্কে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ পাঠ করেন । এ প্রবন্ধে তিনি বলেন : 
“রামমোহন রায় যখন জাগ্রত হইয়া বঙ্গসমাজের চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন তখন 
বঙ্গসমাজ সেই প্রেতভূমি ছিল ।..-রামমোহন রায় সমাজকে এই সহস্র নাগপাশবন্ধন 
হইতে মুক্ত করিতে নির্ভয়ে অগ্রসর হইলেন ।..কেবলমাত্র বাহ-অহুষ্ঠান ও জীবনহীন 
তস্ত্ৰমন্ত্ৰেন মধ্যে জীবস্তে সমাহিত হিন্দুধর্মের পুনরুদ্ধার করিলেন। যে-মৃতভারে আচ্ছন্ন 
হইযা হিন্দুধৰ্ম দিন দিন অবসন্ন মুমূযু হইয়া পড়িতেছিল, যে-জড়পাষাণস্তুপে পিষ্ট হইয়া 
হিন্দুধর্মের হৃদয় হতচেতন হইয়া পড়িতেছিল, সেই মৃতভারে, সেই APET রামমোহন 
রায় প্রচণ্ড বলে আঘাত করিলেন", 
রামমোহন রায় শাস্ত্রের আয়ুধ দিয়েই অশাস্ত্ৰকে আঘাত করেছিলেন। রবীন্্রনাথ 
রামমোহনকে বলেছেন “ভারতপথিক' | তিনিও প্রচলিত প্রগতিবিমুখ ‘নব্যহিন্দুত্ব’ও 
প্রচলিত সংকীর্ণ লোকাচার ও প্রথাগত ধর্মাশ্রিত জীবনকে ধিক্কার দিয়ে আমাদের সম্মুখে 
প্রসারিত করে ধরলেন মহাকবি ব্যাসকৃত অমর মহাকাব্য "মহাভারত" বণিত জীবন | তিনি 
দেখালেন মহাভারতে যে বিপুল মানব-জীবনবেগ সহসুধারায় উৎসারিত, উচ্ছুসিত হয়েছে, 
সেই জীবনবেগের কিছুমাত্র উত্তরাধিকারহ্ত্রে হিন্দুসমাজের আমর! আজ আর বহন 
করছি না, অথচ দোহাই পাড়ছি সেই প্রাচীন ভারতের, আমাদের রক্ষণশীল মনো বৃত্তির 
জড় মতগুলির জমর্থনে। এই মানসিক শঠত| ও ক্লিব্যের বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ “যুরোপ- 
যাত্রীর ডায়ারি'তে লিখলেন__ 
“আমরা যখন একটা জাতিবু মতো জাতি ছিলুম তখন আমাদের যুদ্ধ বাণিজ্য শিল্প, 
দেশে বিদেশে গতাষাত, বিজাতীয়দের সঙ্গে বিবিধ বিদ্যার আদানপ্রদান, দিশ্বিজয়ী বল 


২৬২ সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকা af ৬৬ 


এবং বিচিত্র arf ছিল ।-.-আমাদের সেই সর্বাঙ্গসম্পন্ন প্রাচীন সভ্যতা বহুদিন হল 
পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হয়েছে, আমাদের বর্তমান সমাজ তারই প্রেতযোনি ata as মহাভারত 
পড়লেই দেখতে পাওয়া যায় আমাদের তখনকার সভ্যতার মধ্যে জীবনের আবেগ 
কত বলবান ছিল। তার মধ্যে কত পরিবর্তন, কত সমাজবিপ্রব, কত বিরোধী শক্তির 
সংঘর্ষ দেখতে পাওয়া যায়। সে সমাজ কোনে! একজন পরম বুদ্ধিমান শিল্পচতুর লোকের 
স্বহস্তরচিত অতি সুচারু পরিপাটি সমভাববিশিই কলের সমাজ ছিল ন|। সে সমাজে 
এক দ্বিকে লোভ ছিংসা ভয় দ্বেষ অসংঘত-অহংকার, অন্ত দিকে বিনয় বীরত্ব আত্মবিসর্জন 
উদ্নার-মহত্ব এবং অপুর্ব সাপুভাব মহুষ্যচরিত্রকে সৰ্বদা মথিত করে জাগ্রত করে রেখেছিল | 
সে সমাজে সকল পুরুষ সাধু, সকল স্ত্রী সতী, সকল ব্ৰাহ্মণ তপঃপরায়ণ ছিলেন না। সে 
সমাজে বিশ্বামিত্র ক্ষত্রিয় ছিলেন, দ্ৰোণ et পরশুরাম ব্রাহ্মণ ছিলেন, কুস্তী সতী ছিলেন, 
ক্ষমাপরায়ণ যুধিষ্ঠির ক্ষত্রিয় পুরুষ ছিলেন এবং শক্ররক্লোলুপা! তেজন্বিনী দ্ৰৌপদী রমণী 
ছিলেন | তখনকার সমাজ ভালোয়-মন্দয় আলোকে-অন্ধকারে জীবনলক্ষণাক্রাস্ত ছিল; 
মানবসমাজ চিহ্নিত বিভক্ত সংযত সমাছিত কারুকার্ধের মত ছিল ন| ৷ এবং সেই বিপ্লব 
সংক্ষুক বিচিত্র মানববৃত্তির সংঘাত-্বারা সর্বদা জাগরতশক্তিপূর্ণ সমাজের মধ্যে আমাদের 
প্রাচীন ব্যঢ়োরস্ক শালপ্ৰাংশু সভ্যতা উন্নতমন্তকে বিহার করত |’ 

কাজেই মহাভারতের মধ্যে রবীল্রনাথ সন্ধান পেয়েছিলেন বলিষ্ঠ জীবনধর্মী সভ্যতার, 
যে-সভ্যতা “আধ্যাত্থিক বাবুয়ানা” নিয়ে we ছিল না। ‘জীবন্ত সচেষ্ট তেজস্বী হিন্দুসভ্যতা’র 
উজ্জ্বল নিদর্শন তিনি দেখেছিলেন মহাভারত" গ্রন্থে এবং নান! উপলক্ষে মহাভারতের এই 
উন্নত সহত্রশীর্ষ জীবনকে তিনি উপস্থাপিত করেছেন | ‘সাহিত্য’ গ্রন্থের “বাংলা জাতীয় 
সাহিত্য’ প্রবন্ধে (১৩০১) তিনি বেগবান প্রাচীন ভারতের যে-বর্ণনা দিয়েছেন সে বৰ্ণনা 
যে মহাভারতকে সম্মুখে রেখে, এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। তিনি লিখেছেন 

“আমর! মনে করি, প্রাচীন হিন্দুগণ বুক্তমাংসের মনুষ্য ছিলেন না, তাহারা কেবল 
সজীব শাস্ত্রের শ্লোক ছিলেন; তাহারা কেবল বিশ্বজগৎকে মায়া যনে করিতেন এবং 
সমস্ত দিন জপতপ করিতেন । তাহারা যে যুদ্ধ করিতেন, রাজ্যরক্ষা করিতেন, শিল্পচর্চা 
ও কাব্যালোচন1 করিতেন, সমুদ্র পার হইয়া বাণিজ্য. করিতেন__ তাহাদের মধ্যে যে 
ভালো-মন্দের সংঘাত ছিল, বিচার হিল, বিদ্ৰোহ ছিল, মতবৈচিত্র্য ছিল, এক কথায় 
জীবন ছিল, তাহা. আমরা জ্ঞানে জানি বটে কিন্তু অন্তরে উপলব্ধি করিতে পারি না। 
প্রাচীন ভারবর্ষের কল্পনা করিতে গেলেই yor পঞ্জিকার Sees 
আমাদের মনে উদয় হয় I” 

অথচ আমাদের বর্তমান আর্যস্বন্ত হিন্দুসমাজ যে EEE TE TY 
সমাজ থেকে কতদূর অধঃপতিত হয়েছে তারই দৃষ্টাস্তস্বরূপ তিনি হ্যামারখ্রেন-প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করেছেন ৷ রামমোহন রায়ের বিশ্বমুখীন মত-আদর্শ সম্পর্কে সশ্ৰদ্ধমন| হয়ে সুইডেনবাসী 
হ্যামারগ্রেন বাংলাদেশে এসে অকালে পরলোকগত হন । এই প্রসঙ্গে জানা দরকার যে 


ঠা মহাভারত-গ্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ ২৬৬ 


মহধি দেবেন্দ্ৰনাথ হ্যামারগ্ৰেনকে আধিক সাহায্য করেছিলেন ৷ মৃত্যুর পূর্বে তিনি এই আশা 
প্রকাশ করেছিলেন যে তার মৃতদেহ যেন অগ্নিতে দাহ করা হয়। মৃতদেহ নিমতলায় 
দাহ হবার পর রক্ষণশীল হিন্দুসমাজ ‘amie হিন্দুশ্শানের অপবিত্রতার প্ৰশ্ন 
তুলেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ €বিদেশীয় অতিথি এবং দেশীয় আতিথ্য’ (১৩০১) প্রবন্ধে এই _ 
মূঢ় ধের্মনিষ্টা'র তীব্র নিন্দা করে বলেছিলেন 

‘জানি না কী দুৰ্দৈবক্ৰমে সম্প্রতি এমন দুঃসময় পড়িয়াছে যে আমাদের দেশের শিক্ষিত 
লোকেরাও হিন্দুধর্মকে নিষ্ঠুর সংকীর্ণ এবং একাস্ত পরবিদ্বেষী বলিয়া স্বীকার করতে 
কুষ্টিত হইতেছে না!’ 

রবীন্দ্রনাথের মতে এই সর্বনাশা ‘সংকীৰ্ণ’ পথ সৰ্বথা পরিত্যাজ্য | প্রাচীন ভারতীয় 
সভ্যতার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা নিয়েও রবীন্দ্রনাথ পাশ্চাত্য-সভ্যতার শক্তি তথা সত্যকে 
নিৰ্মোহদৃষ্টিতে দেখতে পেয়েছিলেন | ওঁ সভ্যতার ‘চিরন্তন অংশ’ গ্রহণে যে আমাদের 
কল্যাণ বই অমঙ্গল নেই এ কথা| তিনি সুস্পষ্টভাবে নির্দেশ করেছেন। এই প্রসঙ্গে 
তার রামেক্স্থন্দর ত্ৰিবেদী মহাশয়ের “সামাজিক ব্যাধি ও তাহার প্রতীকার* প্রবন্ধের 
প্রত্যুত্তরে রচিত ‘ব্যাধি ও প্রতিকার’ প্রবন্ধ ( ১৩১৪ ) থেকে একটি অংশ উৎকলন করা 
যেতে পারে__ ত 

‘এ কথা বিনি বলেন, ভারতবর্ষীয় আদর্শে লোককে কেবলই তপস্বী করে, কেবলই 
ব্ৰাহ্মণ করিয়া তুলে, তিনি ভুল বলেন এবং গর্বচ্ছলে মহান্‌ আদর্শকে নিন্দা করিয়া থাকেন। 
ভারতবর্ষ যখন মহান্‌ ছিল, তখন সে বিচিত্ররূপে বিচিত্রভাবেই মহান্‌ছিল। তখন সে 
বীর্ষে Gach জ্ঞানে এবং ধর্মে যহান্‌ ছিল তখন সে কেবলই মালাজপ করিত না ।’ 

বল! বাহুল্য উৎকলিত অংশটির অমুরূপ বক্তব্য আমরা পূর্বে দেখেছি 

ভারতীয় ‘বিশিষ্টতা’ স্বাধর্ম্য' স্বাতন্ত্য’ প্রভৃতির ঘোষণা যে শেষ পৰ্যন্ত মহাভারত-বৰ্গিত 
আর্ধজীবনের প্রকৃত সত্যের বিরোধী হযে ওঠে এ কথাই রবীন্দ্রনাথ বোঝাতে চেয়েছিলেন | 
ব্যাধি ও প্রতিকার’ রচনার পরে ১৩১৮ সালে রবীন্দ্রনাথ ‘হিন্দু বিশ্ববিদ্বালয়’ প্রবন্ধ রচনা 
করেন। স্বজাতির ‘বিশিষ্টতা’ ও স্বাদেশিকতা নিয়ে গৌব্রবকারী অথচ সংকীর্ণমনা শিক্ষিত 
হিন্দু সমাজের একাংশের চিন্তা ও আচরণের দৈন্য রবীন্দ্রনাথ দেখতে পেয়েছিলেন। স্বীরা 
লোকপরম্পরাগত আচারকে শাস্্নির্দেশ বলে যেনে নিতে দ্বিধা করেন নি, স্পৃশ্য-অস্পৃশ্য 
ব্যাপারে সান্প্রদায়িক প্রথাকেই সমর্থন করেছেন, বুদ্ধি বা বিচারকে নয়, সেই সমাজের 
অবিবেকী জড় ধারণাকে তীব্রভাবে আঘাত করবার প্রয়োজনীয়তা রবীন্দ্রনাথ অন্নভৰ 
করেছিলেন-_ তাই তিনি মহাভারতের দৃষ্টাত্তকে পুনরায় তুলে ধরলেন সজীব মহয্যত্বের 
নিদর্শন হিসাবে 

একদিন এই হিন্দু সভ্যতা সজীব ছিল, তখন সে সমুদ্র পার হইয়াছে, উপনিবেশ 
বাধিয়াছে, দিগবিজয় করিয়াছে, দিয়াছে এবং নিয়াছে; তখন তাহার শিল্প ছিল, বাণিজ্য 
ছিল, তাহার কর্মপ্রবাহ ব্যাপক ও বেগবান ছিল; তখন তাহার ইতিহাসে নব নব মতের 


২৬৪ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা বধ ৬৬ 


অভ্যুত্থান, সমাজ-বিপ্নৰ ও ধৰ্মবিপ্লবের স্বান ছিল; তখন তাহার সুঁসমাজেও বীরত্ব, 
বিদ্া ও তপস্তা ছিল; তখন তাহার অচার ব্যবহার যে চিরকালের মতে লোহার ছ্ীচে 
ঢালাই করা ছিল না মহাভারত পড়িলে পাতায় পাতায় তাহার পরিচয পাওয়া! যায়। 
সেই বৃহৎ বিচিত্র জীবনের-বেগে-চঞ্চল, জাগ্রত চিত্তৰুত্তির তাড়নায় নৰ নব অধ্যবসায়ে 
প্ৰবৃত্ত হিন্দুসমাজ-_ যে সমাজ, ভুলের ভিতর দিয়া সত্যে চলিয়াছিল-*-সেই সমাজকে আজ 
আমরা হিন্দুসমাজ বলিয়া স্বীকার করিতেই চাই না; যাহা চলিতেছে না তাহাকে আমরা 

খাহা চলিতেছে না’ অর্থাৎ প্রাচীন ভারতের জঙ্গম সভ্যতাকে বর্জন করে আমর! যে 
স্থাবর’ রূপকে গ্রহণ করছিলাম, তার বিরোধিতা করে সমকালীন নাটক ‘অচলায়তন’ 
প্রকাশিত হয়। ওঁ নাটকের 'স্ববিরপত্তন” মমন্থরগুপ্ত” FRIE নামগুলি জড়ত্বের 
Cotes | বেগবান জগত্প্রবাহ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, উচু প্রাচীর তুলে “অচলায়তন? 
প্রতিষ্ঠা, চণ্ডককে stasis দেবীর কাছে বলিদান, একজটা দেবীর দিকের জানালা 
খোলার অপরাধে সুভদ্রের ‘মহাতামস’ প্রায়শ্চিত্ত সবই স্থবির’ সভ্যতার বিশেষ বিশেষ 
রূপক মাত্র। বববীন্্রনাথ চিরদিনই সর্বপ্রকার স্থবিরত্বের বিরোধী, তই অচলায়তনের 
দেয়াল গুরু-চালিত শোশপাংশুদের অস্ত্ৰাঘাতে fpf হয়। প্রমথ চৌধুরীর “সবুজপত্র'কে 
তিনি আশীর্বাদ জানান, অভিনন্দন জ্ঞাপন করেন মনের ও চিন্তার তারুণ্যকে। এ 
পত্রিকায় প্রকাশিত “বিবেচনা ও অবিবেচনা” প্রবন্ধে (১৩২১) তিনি এই যৌবনের 
শক্তিকে ডাক দিতে গিয়ে পুনবায় মহাভারতের প্রাণস্পর্ধী জঙ্গম জীবনকেই তুলে ধরলেন 

‘আজ ক্ষুদ্র ভারতের প্রাণ একেবারে ঠাণ্ডা হইয়া স্থির হইয়া গেছে, তাহার মধ্যে 
সাহস নাই, স্থষ্টির কোনো Boy নাই এইজন্যই মহাভারতের সনাতন প্রাণের সঙ্গে 
তাহার যোগই নাই | যে-যুগ দর্শন চিস্তা করিয়াছিল, যে-যুগ শিল্পস্থ্টি করিয়াছিল, যে-যুগ 
রাজ্যবিস্তার করিয়াছিল তাহার সঙ্গে ইহার সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন । অথচ আমর! তারিখের হিসাব 
করিয়া দেখিতেছি জগতে আমাদের মতে] সনাতন আর কিছুই নাই। কিন্ত তারিখ তো 
কেবল অঙ্কের হিসাব, তাহা তো প্রাণের হিসাব নয়” ৰ, 

ঠিক এই কারণেই বঞ্ধিমচন্দ্রের ‘কুষ্ণচব্লিত্' প্রবন্ধ সমালোচন| প্রসঙ্গে তিনি দ্রৌপদী ও 
কৰ্ণ চরিত্রের আদিম বলিষ্ঠতার উল্লেখ করেছেন 

মহাভারতকার কবি যে একটি বীরসমাজ E করিয়াছেন, ভাহাদের মধ্যে একটি স্থমহৎ 
mes আছে কিন্ত ক্ষুদ্র সুসংগতি নাই । ধুব সম্ভব, আধুনিক খ্যাত-অধ্যাত অনেক 
আর্য বাঙালি লেখকই সরলা বিমল! দামিনী যামিনী নাম দিয়া এমন সকল সতীচবিত্রের স্থষ্টি 
করিতে পারেন, কিন্ত তথাপি, মহাভারতের দ্ৰৌপদী তাহার সমস্ত অপূর্ণতা অসংকোচে 
বক্ষে বহন করিয়া এই সমস্ত নব্যবন্মীক রচিত ক্ষুদ্র নীতিস্তুপগুলির বহু Sre উদার 
আদিম অপর্যাপ্ত প্রবল মাহাস্ব্যে নিত্যকাল বিরাজ করিতে থাকিবেন। কর্ণ চৰ্বিত্ৰ সম্পর্কেও 
অনুরূপ উক্তি রবীন্দ্রনাথ করেছেন | 
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বিচিত্রবীর্য সমাজের যে-পরিচয় রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ-মহাভারতে পর্যবেক্ষণ কবেছিলেন, 
তার মধ্যে তিনি প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের একটি সংঘাত ও সমদ্বয়মূলক ইতিবৃত্তের 
সন্ধান পান। আর্য ও আর্ধেতর গোষ্ঠীর দ্বন্দ ও WEE প্রচেষ্টা, ব্রাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় সম্প্রদায়ের 
ক্ষমতাগত ও আদর্শগত wey, যজ্ঞবিধি ও জ্ঞান-ভক্তির wy প্রভৃতির মধ্য দিয়ে প্ৰাচীন 
ভারতবর্ষের সমাজ ও সভ্যতা যে একটি নুতন পরিণতির পথে যাত্ৰা করেছিল তার বিশ্লেষণ- 
ধর্মী আলোচনা রবীন্দ্রনাথ করেন “ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা” প্রবন্ধে (১৩১৮) | এই প্রবন্ধটি 
পঠিত ও প্রকাশিত হবার পর তার অগ্রজ দ্বিজেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর মহাশয় পর বৎসরের শ্রাবণ মাসে 
প্রবাসী পত্রিকা" (১৩১৯) রবীন্দ্রনাথের বক্তব্যকে সমর্থন করে একটি “আলোচনা” প্রকাশ 
করেন। কবির প্ৰবন্ধটি যছুনাথ সরকার মহাশয় ‘মডার্ন রিভিউ পত্রিকা'য় ১৯১৩ সালের 
আগস্ট ও সেপ্টেম্বর সংখ্যায় ‘My Interpretation of Indian History’ নামে অহবাদ 
করে প্রকাশ করেন। রবীন্দ্রনাথ ১৯২৩ সালে “বিশ্বভারতী কোয়ার্টারলি' পত্রিকায় ‘A 
Vision of India’s History’ নামে যে eval প্রকাশ করেন, সেটি “ভারতবর্ষে 
ইতিহাসের ধারা” প্রবন্ধটির অবিকল অনুবাদ নয়! অনেক নতুন তথ্য ও মন্তব্য কবি এই 
প্রবন্ধে যোগ করেন । এই প্রবন্ধে মহাভারত-বণিত বহু চরিত্র ও ঘটনাকে কৰি অচিন্ত্য-পূর্ব 
রীতিতে ব্যাখ্যা করেছেন এবং মহাভারত সংকলনের এতিহাসিক ব্যাখ্যা দান করেছেন | 
আৰ্য ও আর্ধেতর গোষ্ঠীর সংঘাতের রূপক বলে তিনি গ্রহণ করেছেন মহাভারতের 
রাজা জন্মেজয়ের সর্পষজ্ঞ কাহিনীকে । নাগবংশ ধ্বংসের মধ্যে সে-যুগের গোষ্ঠীবৈরিতাই 
রূপায়িত হয়েছে । অন্যদিকে রামায়ণের জনক, বিশ্বামিত্ৰ ও রামচন্দ্র ক্ষত্রিয়ত্রয়ী আর্য ও 
আর্ষেতর জনগোষ্ঠীর অস্ত£সংঘাত ঘুচিয়ে একটি সমন্বয়ের সুত্রে উভয় গোষ্ঠীকে বদ্ধ করবার 
প্রচেষ্টা করেছিলেন এবং সেজন্তই রামচন্দ্র ‘অবতার’ রূপে পরবর্তীকালে পৃঁজিত হয়েছেন 
বলে রবীন্দ্রনাথ মনে করেন । এবং এই পর্যায়ে আছেন Ages | (এখানে নবীনচন্দ্রের 
সঙ্গে মতসাদৃষ্ঠ লক্ষণীয় ) তিনিও ক্ষত্রিয়, এবং বেদ ও ব্ৰাহ্মণ্য মতবিরোধী | রবীন্দ্রনাথের 
মতে BS যে বিষ্ণুর বক্ষে পদাঘাত করেছিলেন তার মধ্যে রয়ে গেছে সেকালের হজ্ঞা দিধর্ম 
ও তার বিরুদ্ধশক্তির wy! মহাভারতকে অবলম্বন করে তিনি প্রাচীন ভারতের 
ব্ৰাহ্মণ ও ক্ষত্রিয় গোষ্ঠীর “আদর্শগত দ্বন্দের বিস্তৃত আলোচনা করেছেন। গীতা 
মহাঁভারতেরই অংশরূপে স্বীকৃত হয়ে আসছে এবং Fay Age ক্ষত্রিয় অজুনিকে A- 
উপদেশ দিয়েছেন সেগুলিই এখানে সমাহৃত হয়েছে | 04058 
শ্লোক ভার বক্তব্যের সমর্থনে ব্যবহার করেছেন: 
যামিমাং পুষ্পিতাং বাচং প্রবদস্ত্য বিপশ্চিতঃ | 
বেদ্লবাদরতাঃ পার্থ নান্যদস্তীতিবাদিনঃ ॥ ২৪৪২ 
যারা ৷ 
শ্ৰুতিৰিপ্ৰতিপন্না তে যদা স্থাস্যতি নিশ্চলা | 
সমাধাবচলা বৃদ্ধিত্তযা ষোগমবাপ স্তসি ৷ ২/৫৩ 
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ভার মতে “বেদ”? ও “wie” সম্পর্কে ভগবদৃগীতার এই মন্তব্য বৈদিক কর্মবিধির 
প্রতিপক্ষ । এবং স্মরণীয় তথ্য ভগবদূগীতার প্রবক্তা ব্রাহ্মণ নন, ক্ষত্রিয় Age) তিনি 
আর একটি নতুন কথা বলেছেন যে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধ মূলত ছুটি ধর্মপন্থার অর্থাৎ কৃষ্ণপস্থা ও 
কৃষ্কবৈরীপন্থার যুদ্ধ, রাজ্যলাভে কুরুপাগুবের সংঘর্ষ নয় । তার মতে মহাভারতের পরবর্তী 
কালের সংস্করণে প্রচলিত রপাস্তর ঘটানো হয়েছে। 

In this latter version of the epic the fact is suppressed that it was 
an unorthodox religious movement, acknowledging Krishna to be its 
prophet, that gave rise to the most desperate fight in the ancient ages 
in India. The very fact that Krishna was the charioteer of Arjuna 
is proof enough that it was a war of rival creeds; and for that 
very reason the battleground of Kurukshetra has ever remained a 
Sacred spot of pilgrimage.—A Vision of India’s History pp. II. 

রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের আদি রূপ ও পরবর্তী কালের রূপান্থর সম্পর্কে যে-মস্তব্য 
করেছেন তিহাসিকেরা তাকে স্বীকার করবেন বলে মনে হয় না|-- কিন্ত রবীন্দ্রনাথ ধর্ম ও 
সমাজের ভিত্তিতে a ব্যাখ্যা দিষেছেন তার গুরুত্ব অস্বীকার্য নয়। See ও তার 
বিরোধীদলের কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে যে সমাবেশ ঘটেছিল তার মধ্য দিয়েও রবীন্দ্রনাথ এই দ্বন্দের 
নিৰ্দেশ পেয়েছেন । তার মতে কৃষ্ণবিরোধী পক্ষে ছিলেন দ্ৰোণ, অশ্বখামা ক্কপ প্রভৃতি 
ব্ৰাহ্মণ কবীরের! এবং ক্ষত্রিয়বিরোধী পরশুরামের শিষ্য ছিলেন দ্ৰোণ | 


৪ 


মহাভারতের আর একটি গুরুত্বপূর্ণ প্রসঙ্গের প্রতি এই প্রবন্ধে ববীন্দ্রনাথ আমাদের 
দৃষ্টি ফিবিয়েছেন। মহাভারত মহাকাব্য সংকলনের পিছনে এক গুরুতর সামাজিক 
তাৎপর্য রবীন্দ্রনাথ নিৰ্দেশ করেছেন । আমরা জানি মহাভারতেব আদি নাম ছিল ‘জয়’ 
তাকে সংজ্ঞা দেওয়া হযেছে ‘ইতিহাস’ এবং “জধ" নামযুক্ত এই “ইতিহাস, যুন্ধজয়েচ্ছ সকল 
ব্যক্তির শ্রোতব্য-_ এ কথা এতিহাসিকেরা জানিয়েছেন | “ততো জয্মুদীরয়েৎ’ বাক্যাংশটি 
নমস্ত্িয়ায় অমর! পেয়েছি fee ভারতবর্ষের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে সংগৃহীত পাখুলিপির 
সর্বত্র প্নারায়ণং নমস্কৃত্য নরঞ্চৈব নবোত্তমম্‌ । 

দেবীং সরস্বতীঞ্চৈৰ ততো জয়মুদীরয়েৎ” ! 

শ্লোকটি পাওয়া যায় না। এই শ্লোকটি বৈষ্ণব-প্ৰাধান্তকালে সংযোজিত হয়েছিল বলে 
পণ্ডিতেরা মনে করেন। (এইজন্য মহাভারতের 'পুনা-সংস্করণে ৩ শ্লোকটি সন্নিবেশিত 
হয় নি।) o 

রবীন্দ্রনাথ মহাভারত রচনার পিছনে দেখেছেন ভারতবর্ষের ইতিহাসে প্রবল সামাজিক 
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উপপ্নৰ এবং ছিন্ন বিক্ষিপ্ত ভারতকে বাধবার প্রচেষ্টা। তার মতে বুদ্ধদেব ও মহাবীর এই 
দুই ক্ষত্রিয় বেদবিরোধী নেতা! “মুক্তির বার্ডাই ভারতবর্ষে প্রচার করিয়াছিলেন। এইবার 
অতি দীর্ঘকাল পর্যস্ত ভারতবর্ষে ক্ষত্রিয় গুরুর প্রভাব ব্রাহ্মণের শক্তিকে একেবারে অভিভূত 
করিয়া রাখিয়াছিল।” কিন্তু বৌদ্ধ জৈন ধর্মের বন্তাকে রবীন্দ্রনাথ জমাজ-সংগঠনের দিক 
থেকে পরিপূর্ণভাবে সমর্থন করতে পারেন নি, কেননা তাঁর মতে- 

“এতদিন ভারতবর্ষে আৰ্য-অনাৰ্যের যে মিলন ঘটিতেছিল তাহার মধ্যে পদে পদে একটা 
সংযম ছিল-- মাঝে মাঝে বাঁধ বাধিয়া প্ৰলয়ম্বোতকে ঠেকাইয়া রাখা হইতেছিল ৷’ 

কিন্ত যখন বৌদ্ধপ্রভাবের বন্া সরে গেল তখন দেখা গেল সমাজের সংযমও ভেঙে 
গেছে। শক হুন প্রভৃতির! বন্যার জলের মতো! সমাজের মর্মস্থলে প্রবেশ করে অদ্ভূত 
উচ্ছুখলতার WE করেছে । তখন-__“দযাজের অস্তরস্থিত আৰ্যপ্রকৃতি অত্যন্ত পীড়িত 
হইয়া আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্য নিজের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিল ৷’ 

এই শক্তিপ্রয়োগের প্রক্নষ্ট ফল মহাভারত | সামাজিক প্রলয়ঝড়ে আপনার ছিন্নভিন্ন 
বিক্ষিপ্ত সুত্রগুলিকে খৃ'জিয়া লইয়া জোড়া দিবার চেষ্টা চলিতে লাগিল ।-..তখনকার 
যিনি ব্যাস, নুতন রচনা তাহার কাজ নহে, পুরাতন সংগ্রহেই তিনি নিযুক্ত ।""'সেই চেষ্টার 
বশে ব্যাস বেদ-সংগ্রহ করিলেন ৷’ বেদ-সংগ্রহ ও আর্ধসমাজের জনশ্রুতি-সংগ্রহ উভয় 
কাৰ্যই ব্যাসের দ্বারা আরব্ধ ও সমাপ্ত হয়েছিল বলে ঘোষিত হয়েছে | উভয় সংগ্রহের লক্ষ্য 
এক । শিখিলগ্রন্থি সমাজকে একটি বিরাট পরিধির মধ্যে অর্থাৎ ইতিহাসের মধ্যে ধারণই 
মহাভারতের মূলে | 

পরাশর-সত্যবতী'র পুত্র দেহের কৃষ্ণবৰ্ণ ও দ্বীপে জন্ম হেতু কৃষ্ণদ্বৈপায়ণ নামে পরিচিত 
হয়েছিলেন । fee তিনি বেদ সংকলন করেছিলেন বলে তার নাম হয় বেদব্যাস। 
ব্যাস’ শব্দের অর্থ সংকলয়িতা। মহাভারত তিনিই সকংলন করেন । “সপ্ত চিরজীবী”র 
. অন্ততম হলেন ব্যাস! রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন 

“আর্ধসমাজের যতকিছু জনশ্রুতি ছড়াইয়া পড়িস্বাছিল তাহাদিগকে তিনি এক করিলেন | 
শুধু জনশ্ৰুতিকে নহে, আর্ধসমাজে প্রচলিত সমস্ত বিশ্বাস, তর্কবিতর্ক ও চারিত্রনীতিকেও 
তিনি এই সঙ্গে এক করিয়া একটি জাতির সমগ্রতার এক বিরাট মুর্তি এক জায়গায় খাড়া 
করিলেন | ইহার নাম দিলেন মহাভারত | এই নামের মধ্যেই তখনকার আর্ধজাতির 
একটি এঁক্য উপলব্ধির চেষ্টা বিশেষভাবে প্রকাশ পাইতেছে। আধুনিক পাশ্চাত্য সংজ্ঞা 
অনুসারে মহাভারত ইতিহাস হইতে ন! পারে কিন্তু ইহা যথার্থই আর্যদের ইতিহাস | 
"ইহ! কোনো ব্যক্তিবিশেষের রচিত ইতিহাস নহে, ইহা একটি জাতির স্বরচিত স্বাভাবিক 
ইতিবৃস্তাস্ত।”--ভারতবর্ষে ইতিহাসের ধারা 

কিন্ত মহাভারত রবীন্দ্রনাথের কাছে শুধুমাত্র “একটি জাতির স্বরচিত স্বাভাবিক ইতিবৃত্ত 
রূপেই বরণীয় নয় । তিনিও বঙ্কিমচন্দ্রের বা নবীনচন্দ্রের মতো ভগবদৃগীতাকে মহাভারতের 


২৬৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা! বৰ্ষ ৬৬ 


সঙ্গে যুক্ত করে দেখেছেন। তিনিও ভারতবর্ষের ইতিহাসের মর্মগত সত্যকে গীতার মধ্যে 
"উপলব্ধি করেছেন | 

‘এই মহাভারতে কেবল যে নির্বিচারে জনশ্রুতি সংকলন করা হইয়াছে তাহাও . 
নহে। আতস কাচের এক পিঠে যেমন ব্যাপ্ত স্থৰ্যালোক এবং আরস্এক পিঠে যেমন 
তাহারই সংহত দীপ্তিরশ্বি মহাভারতেও তেমন এক দিকে ব্যাপক জনশ্রুতিরাশি 
আর-এক দিকে তাহারুই সমস্তটির একটি সংহত জ্যোতি-- সেই জ্যোতিটিই ভগবদৃগীতা | 
জ্ঞান কর্ম ও ভক্তির যে সমন্বয়ষোগ তাহাই সমস্ত ভারত ইতিহাসের Prey e 
মান্গষের সকল চেষ্টাই কোনখানে আসিয়া অবিরোধে মিলিতে পারে মহাভারত 
সকল পথের চৌমাথায় সেই চরম লক্ষ্যের আলোকটি জালাইয়া তরিয়াছে। তাহাই: 
গীতা e 

এই প্রসঙ্গে দ্বিজেন্ত্রনাথ ঠাকুরের উক্তি মনে পড়ে-- 

‘এ শান্তিনিকেতন | আমার কুটীরে বিনা-তৈলে একটি দীপ জলিতেছে, ভগবদ্গীত| | 
উহার অটল জ্যোতি সেকাল হইতে একাল পর্যস্ত-সমান রহিয়াছে, ক্ষপকালের জন্যও ক্ষুব্ধ 
বা স্নান হয় নাই)? 


৫ 


গীতার একটি শ্লোকাংশকে রবীন্দ্রনাথ তার ধর্মনীতির ক্ষেত্রে 'উচ্চস্বান দিয়েছেন | 
এখানে পরিষ্ারন্নপে জানা দরকার যে তরুণ বয়সেই রবীন্দ্রনাথ “মানবধর্ম' সম্পর্কে একটি 
সুস্পষ্ট ধারণায় আসতে পেরেছিলেন ৷ ‘বালক’ পত্রিকায় (১২৯২) যখন রোজধি" প্রকাশিত 
হয় তখন ‘বিন্বন’ চরিত্রে সকল লোকাচার ও প্রথার উধ্বে বলিষ্ঠ যানবধর্ম প্রকাশিত 
হয়েছে। গোবিন্দমাণিক্য এলেন রাজধর্মের প্রতিনিধিরূপ্ে। সেই মানবধর্মের পরিপোষক 
বা অঙ্থযোদক শ্লোক রবীন্দ্রনাথ বে-শাস্ত্ৰে যখন পেয়েছেন তাকে fiers মতো করে ব্যাখ্যা 
করেছেন ৷ আমরা সকলেই জানি মহধি দেবেন্দ্রনাথ ‘ঈশাবাস্তমিদং সৰ্বং’ শ্লোকের যে-ব্যাখ্যা 
দিয়েছেন, বিশেষত ‘তেন ত্যক্তেন SMe অংশের যে-ব্যাখ্যা করেছেন রবীন্দ্রনাথের 
ব্যাখ্যা তার চেষে অনেক ব্যাপক ও মহৎ | তেমনি ভাবে HH যত্তে দক্ষিণং মুখং’ শ্লোকটির 
ব্যাখ্যায় মহধির ও রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যার পার্থক্য স্মরণীয়। রবীন্দ্রনাথের ব্যাখ্যা অনেক 
বলিষ্ঠ it 


৫ এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন মহৰি “বরাহ্গধর্স'গ্ন্থখানির প্রথম tere “শ্রুতিশাস্্র এবং “ 
দ্বিতীয় খণ্ডকে ‘্্থৃতিশাস্ত্ৰ’ রূপে সংকলন করেন | দ্বিতীয় খণ্ড অশ্থশাসনের জন্য মহাভারত, 
গীতা, arafa থেকে শ্লোক সংগ্রহ চলতে থাকে | রবীন্দ্রনাথ মহাভারত, গীতা ও মহস্ৃতির 
ষে-শ্লোকগুলি ব্যবহার করেছেন সেগুলি ‘ব্ৰাহ্মধৰ্ম' গ্রন্থের দ্বিতীয় খণ্ডভুক্ত | 


সংখ্যা ৩-৪ মহাভারত-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ ২৬৯ 


রবীন্দ্রনাথ ‘ধৰ্মেব অধিকাৰ’ (১৩১৮), কর্তার ইচ্ছায় FF (১৩২৪) Afega 
(১৩২৬) ও “সত্যের আহ্বান” ( ১৩২৮ ) প্রবন্ধগুলিতে উক্ত শ্লোকাংশ__ 
স্বল্পমপ্যন্ত ধর্মস্ত TIS মহতো ভয়াৎ_ প্রয়োগ করেছেন | 
শ্রীমদ্ভগবদৃগীতার দ্বিতীয় অধ্যায় ‘সাংখ্যযোগ’ অংশে ক্লোকটি আছে__ 
নেহাভিক্রমনাশোহস্তি প্ৰত্যবায়ে| ন বিদ্যতে | 
স্বল্পমপ্যস্ত ধৰ্মস্ত AIS TCS) ভয়াৎ | ২ ॥ ৪০ | 
এর পূর্ব শ্লোকে জ্ঞানষোগের উপসংহার করে তার সাধন কর্মযোগ সম্পর্কে শ্রীকৃষ্ণ বলেছেন, 
হে পার্থ তুমি শ্রবণ কর ষে বুদ্ধিতে যুক্ত হালে তুমি কর্মরূপ বন্ধন ত্যাগ করতে পারবে | 
" এবং সেই স্থত্ৰে বলেছেন, এই নিষ্কাম কর্মষোগ আবস্ত করলে বিফল হয় না । এতে fay 
হয না । এই ধর্মের অল্পমাত্রও যহাভয় থেকে রক্ষা করে ৷ 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথ যখন স্বল্পমপ্যস্ত ধর্মস্ত'কে গ্রহণ করেছেন তখন সে ধর্ম সত্যধর্ম। তার 
সঙ্গে কর্মধোগের “সংস্কার নেই । “ধর্মের অধিকার' (১৩১৮) প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ গীতার - 
এই ateis প্রথম ব্যবহার করেন বলে মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের কাছে ধর্ম চিরদিনই 
“সত্যধর্ম' সৰ্বাঙ্গীন মহ্ষ্যত্বের ধৰ্ম ! তিনি লিখেছেন 
“বীরের ধর্ম বীরত্ব, রাজার ধর্ম রাজত্ব__যাহ্থষের ধর্ম ধর্মই_-তাহাকে আর কোনো 
নাম দিবার দরকার করে T ধর্মের অর্থ 
ধর্ম মানুষের পূর্ণ শক্তির অকুণ্ঠিত বাণী, তাহার মধ্যে কোনো! দ্বিধা নাই ।* ধর্মের 
অধিকার | 
গীতার এ শ্লোকাংশটির মূল অর্থ হয়তো কিয়দংশে হারিয়ে গেল কিন্ত মানবসত্যেব পুর্ণ 
অর্থে জলে উঠল | “কর্তার ইচ্ছায় কর্ম” ‘শক্তিপুজ্ধা’ ও “সত্যের আহ্বান’ তিনটি প্ৰবন্ধই সম্পূর্ণ 
বাজনৈতিক | রাজনৈতিক স্বার্থে ‘ধৰ্ম’ বিসর্জন এমন-কি দেশপ্রেমের দিক থেকে ‘প্ৰয়োজন’ 
হলেও রবীন্দ্রনাথ তাকে ef বলেই জেনেছেন | এবং অধৰ্ম যে ব্যক্তি বা জাতির 
IKF তুলতে পারে না, নামাতেই শুধু পারে এ প্রত্যয়ে রবীন্দ্রনাথ সর্বদ্ধিধামুক্ত ৷ 
“শিবাজী ও মারাঠাজাতি” ( ১৩১৫ ) নামক ভূমিকা-প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ দেখিয়েছেন শিবাজী 
ধর্মকে আশ্রষ করেছিলেন বলেই একদা মারাঠা জাতি বড়ো হতে পেরেছিল কিন্ত 
ধর্মসাধনার স্থলে ates স্বার্থ-সাধনা যেই বড়ো হয়ে উঠল তখনই মারাঠা জাতির 
পতন ঘটল । ঠিক এ জন্যই তিনি মন্ুসংহিতার ধর্মনীতিজ্ঞাপক শ্লোকটি বার বার উচ্চারণ 
করেছেন : 
অধর্ষেণৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণি পশ্যতি 
ততঃ সপত্বান্‌ জয়তি সমূলত্ত বিনশ্যতি ॥ 
মন্ুসংহিতার চতুর্থ অধ্যায়ে পাই 
অধামিকো| নরো যো হি যস্ত চাপ্যনৃতং ধনম্‌৷ 
হিংসারতশ্চ যো নিত্যং নেহাসৌ সুখমেধতে ॥ ১৭০ ৷ 


২৭০ সাহিত্য-পরিষত্-পত্ৰিক। Mew 


ন সীদন্নপি ধর্মেণ মনোহ্ধর্মে নিবেশয়েখ। 

অধামিকাণাং পাপানামাস্ত পশ্্িপর্যয়ম্‌ ॥ ১৭১ ! 

নাধর্মশ্চরিতো লোকে wa: ফলতি গৌরিব | 

শনৈরাবর্তমানত্ত কতুলানি False ॥ ১৭২। 

যদি নাত্নি পুত্রেষু ন চেৎপুত্রেষু AS, | 

ন ত্বেব তু কতোহধর্মঃ কতুর্ভিবতি নিক্ষলঃ ॥ ১৭৩ | 

অধর্মেণৈধতে তাবৎ ততো ভদ্রাণি পশ্যতি। 

ততঃ সপত্বান্‌ জস্বুতি সমূলস্ত বিনশ্যতি ॥ ১৭৪1 
“অবর্মেগৈধতে তাবৎ” শ্লোকটি রবীন্দ্রনাথ বোধকরি “বিরোধমূলক আদর্শ” (১৩০৮) 
নামক রাজনৈতিক প্রবন্ধে প্রথম ব্যবহার করেন। মনে রাখতে হবে এ-যুগ এক দিকে 
যুরোপীয় বণিকতন্ত্রী সাত্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির এশিয়া ও আফ্রিকায় উপনিবেশ প্রতিষ্ঠার 
যুগ এবং এ-সমষই কবি লেখেন : শতাব্দীর ee আজি ce মেঘ মাঝে অন্ত গেল’ স্বার্থের 
সমাপ্তি অপঘাতে' প্রভৃতি কবিতা । তিনি উগ্র জাতীয়তাবাদ বা উগ্র দেশপ্রেম কখনও 
সমৰ্থন করেন নি কেননা এর! শেষ পর্যন্ত ‘অধর্ম' পালক । পেজন্ত তিনি লিখেছেন 

“আমরা বদি বাঁধি বোলে না ভুলি; যদি “প্যাঠ্ৰীয়ট”কেই সর্বোচ্চ বলিয়া না! মনে করি, 
যদি সত্যকে স্তায়কে ধর্মকে স্তাশনালত্বের অপেক্ষাও বড়ো বলিয়! জানি, তবে আমাদের 
ভাবিবার বিষয় বিস্তর আছে ।'‘‘সম্প্ৰতি উত্তরোত্তর ব্যাপ্যমান মিলিটারিত্বের রক্তিমায় 
ঘুরোপের গণ্ডস্থল যে টকটকে হইয়| উঠিতেছে, সে কি স্বাস্থ্যের লক্ষণ ? তাহার 
ন্যাশনালত্বের ব্যাধি, অতিমেদস্কীতির ন্যায় তাহার হৃদয়কে, তাহার মর্মস্বানকে, তাহার 
ধর্মনীতিকে আক্রমণ করিতেছে, ইহা কি আমরা! প্রত্যহ দেখিতে পাইতেছি না?” 
এবং পশ্চিমী এই নেশনতত্তের উপরে “সকল দেশের সকল কালের চিরস্তন সত্য’ এই 

ধর্মবাণীকে রবীন্দ্রনাথ স্থান দিয়েছেন । স্বদেশীয় অথবা আন্তর্জাতিক রাজনীতির উভয় 
ক্ষেত্রেই তিনি যেন এই শ্লোকটিকে ঞ্রবতারকার মতো বহন করেছেন এবং সেজন্যই দেখা যায় 
তিনি ‘কর্তার ইচ্ছায় কর্ম (১৩১৭ ) ‘ছোটো ও বড়ো’ (১৩১৭) “সভ্যতার সংকট” (১৩৪১) 
প্রবন্ধগুলিতে ‘স্যাশনাল’ বা ste প্রযোজনের বা স্বার্থের Sea ey ধর্মবাণীকে তুলে 
ধরে শক্তিলোলুপ অধর্মাচারী পন্থার আশু অবসানের ভবিষ্যদ্বাণী উচ্চারণ করে গেছেন | 
শুধু wae ক্ষেত্রে নয় আমাদের ধর্মসাধনার ক্ষেত্রেও এই শ্লোকটির মহিমা তিনি ঘোষণা 
করেছেন “ধর্মের সরল আদর্শ' (১৯০২), প্রার্থনা’ (১৯০৪) ‘দুঃখ’ (১৯০৭) প্রভৃতি 
প্রবন্ধগুলির মধ্য দিয়ে । আর একটি শ্লোকাংশ “ধর্ম এব হতো হস্তি ধর্মো রক্ষাতি রক্ষিতঃ” 
রবীন্দ্রনাথের ধর্মাদর্শে গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করেছে । এ cate মহ্গসংহিতার অষ্টম 
অধ্যায়ে পাই 
' ধর্ম এব হতো হস্তি ধর্ম! রক্ষতি রক্ষিতঃ | 
তস্মাদ্ধর্মো ন হস্তব্যো মা নো ধর্মো হতোহবধীৎ ] ৮ ॥ ১৫1 


সংখ্যা ৩-৪ মহাভারভ-প্রসঙ্গ ও রবীন্দ্রনাথ ২৭১ 


ধর্মের এই আদর্শ পূর্বালোচিত শ্লোক ছুটির সমার্থক ৷ রবীন্দ্রনাথ মহাভারতের 
আখ্যান-অবলম্বনে যে-কাব্যনাট্যগুলি রচনা করেছেন তার মধ্যে ‘নরকসংবাদ’ ( ১৮৯৭ ) 
গাদ্ধারীর আবেদন’ (১৮৯৭) ‘কৰ্ণকুম্ভীসংবাদ’ (১৮৯৭) বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য | 
মহ্‌সংহিতার বা মানবধর্মশাস্ত্রের এই বক্তব্যকে রণীন্দ্রনাথ মহাভারতের কাহিনীগুলিতে 
বিশেষভাবে 'প্রয়োগ করেছেন। “নরকসংবাদ” হচনাটির মধ্যে সোমক-খত্বিক সংবাদে 
রবীন্দ্রনাথ মহাভারত থেকে কিছুদুরে সরে গেছেন। মহাভারতের কাহিনী হল, শতভার্যার 
স্বামী রাজা সোমক বৃদ্ধ বয়সে “SS নামে এক পুত্র লাভ করেন ৷ শতমাতা সেবিত সেই পুত্র 
একদিন পিপীলিকাদংশনে ক্রন্দন করলে মাতৃগণের সম্মিলিত রোদনে রাজা রাজকার্য ফেলে 
অন্তঃপুরে গেলেন | পুত্রকে শান্ত করে ফিরে এসে শবত্বিককে বললেন একমাত্র পুত্র বড়োই 
উদ্বেগের বিষয়, এমন কর্ম কর! কি সম্ভব যার ফলে শতপুত্র লাভ করতে পারি { aes 
বললেন যদি আপনি পুত্র 'জন্ত' দ্বারা অগ্নিতে হোম করতে পারেন তা হলে তার ধূম আম্জাণ 
করে মাতৃগণ পুত্রবতী হবেন, “জন্ক'-ও পুনর্জাত হবে তার বামপাৰ্শ্বে একটি স্বর্ণচিহ্ন থাকবে | 
‘eels আনয়নকালে দয়ার্দ্রচিত্ত মাতৃগণ তাকে আকর্ষণ করতে লাগলেন কিন্ত থুত্বিক 
বামহস্ত ধারণ করে তাকে টেনে নিলেন এবং AE বার হোম করলেন । তার গন্ধ আদ্ৰাণ 
করে জননীরা শোকার্ত হয়ে ভূপতিত হলেও তারা গর্ভবতী হলেন। জন্ত'সহ শতপুত্রের 
জন্ম হল। রাজা মৃত্যুর পর স্বর্যাত্রাকালে পথে নরকে খত্বিককে দেখে ধর্মরাজকে বললেন, 
কর্মের দিক দিয়ে বিচার করলে আমরা সমান পাপী-- অতএব পুণ্য ও পাপের ফল 
আমাদের সমান হোক-- 

নরকে বা ধর্ষরাজ | কর্মণাহস্ত সনে| হৃহম্‌। 
পুপ্যাপুশ্যফলং দেব! সমমন্বাবয়েরিদম্‌ ৷ বনপর্ব ] ১০৫ অধ্যায় ॥ 

কাজেই দেখা যাচ্ছে মহাভারতের এই কাহিনীতে খত্বিকের কর্মের দায়িত্ব ও গুরুত্ব 
অনেক লঘু। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের “নরকসংবাদে" ae প্রদর্শিত হয়েছে ধর্মভ্রষ্ট ব্রাহ্মণ 
রূপে, যে মানবধর্মকে লঙ্ঘন করেছে | মহাভারতের কাহিনীতে খত্বিকের ‘উঠিল জ্বলিয়া 
ব্রাহ্মণের অভিমান’ প্রসঙ্গ নেই । এবং সোমকের “নরধর্ম রাজধর্ম পিতৃধর্ম হায় অনলে 
করেছি ভস্ম’ অনৃতাপও মূল কাহিনীতে অশ্ৰুত। রবীন্দ্রনাথ সোমক চরিব্রেও পিতৃ- 
ধর্মলজ্বন দেখেছেন | 

গাদ্ধাবীর আবেদন’ রবীন্দ্রনাথের ধর্মচিন্তাকে মহত্তর রূপে প্রকাশ করেছে। 
মহাভারতে সভাপর্বে মাতা গান্ধারী “কুলপাংসন' দুৰ্যোধনকে ত্যাগ করবার wT ধৃতরাষ্ট্রের 
পর জোর দিয়েছেন, বলেছেন__ 

তথা তে ন FSR রাজন্‌ পুত্রস্নেহান্মহামতে | 
তস্ত Stee ফলং বিদ্ধি কুলান্তকরণায় হ ৷৷ (৭২৯ ) 

অৰ্থাৎ পুত্ৰস্নেহৰশতঃ দুৰ্যোধনকে ত্যাগ করেন নি, এখন তার ফলে বংশনাশ উপস্থিত 

হয়েছে | অতএব তাকে ত্যাগ করুন | 


২৭২ সাহিত্য-পরিযৎ-পত্রিকা ah ৬৬ 


উদ্োগপর্বেও গান্ধারী ছুর্যোধনকে ডেকে বোঝাবার চেষ্টা করেছিলেন শ্রীরুষ্ণ হস্তিনায় 
সন্ধির প্রস্তাব নিয়ে এলে | তিনি ধৃতরাষ্ট্রকে সম্বোধন করে মূৰ্খ, KIN, ছুঃসহায় ছুর্যোধনের 
হাতে রাজ্যভার সমর্পণ করবার জন্তু পুনঃ পুনঃ তিরস্কার করেছেন। পরে ছুর্ষোধনকে 
ডেকে বলেছেন, যুদ্ধে কল্যাণ নেই, ধর্ম ৰা অর্থ নেই, সুখ নেই, সর্বদা জয়ও হয় না। 
তুমি তেরো বৎসর পাগুবদের প্রচুর অপকার করেছ, তোমার কামনা ও ক্রোধের জন্য তা 
বধিত হয়েছে, এখন তার উপশম কর। তুমি অরাতি-নিপাতন পাগুবদের সঙ্গে মিলিত 
হলে পরমসুখে পৃথিবী ভোগ করবে | বলাবাহুল্য দুৰ্যোধন মাতৃবচনে কর্ণপাত করেন fF | 
ধৃতরাষ্ট্র-গান্ধারী সংবাদে রবীন্দ্রনাথ যখন গান্ধারী বচনে ব্যক্ত করবেন 
ধর্ম নহে সম্পদের হেতু, 
মহারাজ; নহে সে সখের ক্ষুদ্ৰ সেতু ; 
ধর্মেই ধর্মের শেষ | 
তখন তার চিত্তোৎসারিত বিশিষ্ট ধৰ্মবাণী ধ্বনিত হতে দেখি যে ধর্ম-প্রত্যয় qio- 
মহাভারতের খষিবাক্য অধ্যয়নে মহত্তর হয়েছে | 
রবীন্দ্রনাথের কর্ণকুত্তীসংবাদে মূল মহাভারতকাহিনী অনেকাংশে গৌণ হয়ে কর্ণের 
_ বীরধর্ম ও কুম্তীর মাতৃঘদয়বেদনা বড়ো হয়ে উঠেছে। মূল কাহিনীতে কুন্তী কর্ণের কাছে 
agá ভিন্ন অপর চারপুত্রকে তিনি সংহারের চেষ্টা করবেন না এই প্ৰতিশ্ৰুতি পেয়ে 
wee হয়েছিলেন | কিন্ত রবীন্দ্রনাথ এখানে শুধু কর্ণচরিত্রের ট্রাজেডি বা কুস্তী-হৃদয়ের 
বেদনাকে অনবদ্যরূপে উপস্থিত করেছেন তাই নয়-_ মানবধর্ম, বীরধর্মের আদর্শ কর্ণ-চরিত্রে _ 
প্রস্ফুটিত করে মহাভারত-বিত আখ্যানকেই গৌরবান্ধিত করেছেন | 


ড 


১৩০০ সালের ১৩ই শ্রাবণ রবীন্দ্রনাথ ‘পুরস্কার’ কবিতাটি রচনা করেন | কৰি-নায়ক 
রাজসভায় কাব্যপাঠের স্চনায় বাণীবন্দনার পর বামায়ণ-মহাভারুতকে স্মরণ করেছেন। 
মহাভারত-বর্ণনা স্থত্রে তিনি কুরুপাগুবের সংগ্রাম, কুরুক্ষেত্রের রক্তাক্ত অধ্যায়, স্বজনস্ছীন, 
বান্ধবহীন পাণ্ডবগণের সিংহাসন লাভ ও মহাপ্রস্থান' কাহিনী বর্ণনার পর মহাভারতের 
অন্তর্নিহিত তাৎপর্যটি ব্যাখ্যা করেছেন 

তবু কোথা হতে আসিছে সে স্বর 
যেন সে অমর সমরসাগর 
গ্রহণ করেছে নব কলেবর 

একটি বিরাট গানে; 
বিজয়ের শেষে সে মহাপ্ৰয়াণ, 
সকল আশার বিষাদ সহান্‌, 


সংখ্যা ৬৪ মহাঁভারত-প্রসল ও রবীন্দ্রনাথ ২৭৩ 


উদ্বার শাস্তি করিতেছে দান 
চিরমানবের প্রাণে n 
এই কবিতা রচনার আট বৎসর পরে ‘নৈবেদ্য’ কাব্যের প্রকাশকালে রবীন্দ্রনাথ 
কুমারসম্তব ও igen! প্রবন্ধটিতে এ 'উদ্বার শাস্তি’ বক্তব্যকে আরও গভীরভাবে ব্যাখ্যা 
করেন | রচনাটির দ্বিতীয় অনুচ্ছেদে তিনি দেখিষেছেন ভারতবর্ষের চিরন্তন জীবন-সাধন।র 
অস্তনিহিত তাৎপর্যটি যহাভারত-কাব্যের মধ্য দিয়ে অভিব্যক্ত হয়েছে | তিনি বলেছেন-- 
“মহাভারতে যে একটা বিপুল কর্মের আন্দোলন দেখা বায়, তাহার মধ্যে একটি 
বৃহৎ বৈরাগ্য স্থির অনিমেষভাবে রহিয়াছে । মহাভারতে ache কর্মের চরম প্রাপ্তি 
নহে। তাহার সমস্ত শৌর্যবীর্ধ, রাগত্বেষ, হিংসা-প্রতিহিংসাঁ, প্রয়াস ও সিদ্ধির মাঝখানে 
শ্মশান হইতে মহাপ্রস্থানের ভৈরবসংগীত বাজিয| উঠিতেছে।' ‘গান্ধারীর আবেদনে' 
গান্ধারীর উক্তিতে মহাভারতের অন্তরূলোকের এই মহান্‌ করুণ ফলশ্ৰুতি রবীন্দ্রনাথ আ-পূৰ্ব 
ব্যঞ্জনায় উদ্ভাসিত করেছেন 
তার পরে নমো নম 
সুনিশ্চিত পরিণাম, নির্বাক নির্মম 
দারুণ করুণ শাস্তি; নমো নমো নম 
কল্যাণ কঠোর কান্ত, ক্ষমা Peasy | 
নমো নমো বিদ্বেষের ভীষণ নিবুর্তি-_ 
শ্বশানের ভস্মমাখা পরমা নিষ্কৃতি | 


রবীন্দ্র-তন্ত্ 
শ্রীবিষ্ণপদ ভট্টাচাৰ্য 


তত্ত্ব কথাটির একাধিক তাৎপর্যের একটি হল-_ নিশ্চিত সিদ্ধাস্ত। মাহ্গষের যনে এই 
সিদ্ধান্ত আসে ছুটি উপায়ে__ ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা থেকে অথব| মনীষীদের 
আলোচিত উপদেশ থেকে৷ দ্বিতীয় উপায়ে গৃহীত fate অত্যন্ত ক্ষণভঙ্কুর, বিপরীত 
অভিজ্ঞতার একটু নাড়া পেলেই ভেঙে পড়ে। তার চেয়ে অনেক বেশি দৃঢ় ব্যক্তিগত 
জীবনের অভিজ্ঞতালৰ সিদ্ধান্তগুলি। আর সেই সিদ্ধান্ত সত্যরপ লাভ করে শান্ত্র-বাণীর 
সমর্থন পেয়ে | 
ব্বীন্ত্র-সাহিত্যের অধিকাংশ তত্বালোচনা যদিও এসেছে অন্তরের উপলব্ধি থেকে, 
তবুও সেখানে শাস্ত্রের প্রভাব দুর্লক্ষ্ম নয। এমন-কি, যে বস-সাহিত্যের আলোচনায় 
ূর্বনুরীদের বাধা বচন এড়িয়ে চলাই ছিল ভার স্বাভাবিক রীতি, সেখানেও দেখি আপন 
উপলব্ধ সত্যের সমর্থনে, প্রয়োজন হলে, কীট্‌স্‌ থেকে যাজ্ঞবন্ধ্যের দোহাই দিতেও তিনি 
কুণ্ঠাবোধ করেন নি| আবার, অন্ত দিকে কোনো নিশ্চিত সিদ্ধান্তের সঙ্গে সাহিত্য ও 
আর্টের অভিজ্ঞতাকে মেলানো সম্ভব না হলে মত-পরিবর্তনেও কবি দ্বিধাবোধ করেন নি। 
এই ভাবে বারে বারেই ভিতর ও বাহিরের অভিজ্ঞতাকে একযোগে মিলিয়ে দেখাই ছিল 
কবির জীবনব্যাপী সাধনা | 
অবশ্য তার কোনো কোনো রচনায় শাস্ত্রীয় সত্যের প্রতি অস্বীকৃতির সংশয়বাক্য 
বেশ স্পষ্ট হযে উঠেছে দেখা যায়। এমনি একটা রচনা হল পত্রপুটের পনেরো সংখ্যক 
কবিতা । মৃত্যুর পাঁচ বৎসর পূর্বে লিখিত এই কৰিতাটিতে কবি একবার সমগ্র জীবনটাকে 
বিশ্লেষণ করে আত্মপরিচয উদ্‌ঘাটনের চেষ্টা করেছেন। তার প্রাসঙ্গিক অংশটুকু এই--- 
শুনেছি ধার নাম মুখে মুখে, 
পড়েছি ধার কথা নানা ভাষাষ নান! শাস্ত্রে, 
কল্পনা করেছি তাকেই বুঝি মানি! 
তিনিই আমার বরণীয় প্রমাণ করব বলে 
পুজার প্রয়াস করেছি নিরস্তর | 
আজ দেখেছি প্রমাণ হয় নি আমার জীবনে ।১ 
এত কথা বলার পরেও কবি শেষ পর্যস্ত যেখানে এসে পৌঁছলেন সেখানে কিন্ত তার : 
উপলব্ধি গিয়ে মিলল শাস্ত্রীয় উপলব্ধির সঙ্গে 
হে মহান পুরুষ, ধন্য আমি, দেখেছি তোমাকে 
তামসের পরপার হতে | 
১. এই সঙ্গে তুলনীয় শেষ সপ্তকের ৪১ সংখ্যক কবিতা 


মংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্র-তন্ত্ ২৭৫ 


আসলে মানৰ-রস-পিপাস্থ কৰি ‘ভেদ্নচিহ্নের তিলক-পরা’ সমাজে মামুষের অপমানে 
নিজেকেও সেই মান-হারাদের দলভুক্ত ক'রে নিতে চেয়েছিলেন। বাংলার বাউল এবং 
উত্তর-ভারতের. সম্ত কবিদের প্রতি তার প্রাণের টান ছিল এই কারণেই । এই সমস্ত 
অবহেলিত মাহষের সাধনাকে ভারতের আতস্তরিক সাধনার ধারা ব'লে স্বীকার ক'রে 
কবি RI করেছেন__ “এই সাধনা অনেকটা পরিমাণে অশাস্ত্ৰীয়, এবং সমাজ্-শাসনের 
দ্বারা নিয়ন্ত্রিত নয | ধাদের চিত্তক্ষেত্রে এই প্রস্রৰণের প্রকাশ, তারা প্রায় সকলেই সামান্ত 
শ্রেণীর লোক । তীর! যা পেয়েছেন ও প্রকাশ করেছেন তা ন মেধয়া ন বহুন! করতেন |”* 
" কৰির ভাষায বলা যায়, তারা ছিলেন ব্রাত্য ও মন্ত্রহীন। কিন্তু তাই বলে তারা যে- 
সমস্ত সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন, ভারতীয় সাধনার পূর্বতন যুগে তা একাস্তই অপরিচিত 
ছিল না। মধ্যযুগীয় সন্ত কবিরা! শাত্রজ্ঞানে বঞ্চিত হয়েও তাদের দেবতাকে খুঁজে 
পেয়েছেন “সকল বেডার বাইরে সহজ ভক্তির আলোকে ৷’ অর্থাৎ শাস্ত্র-নি্দিষ্ট পথে না 
গিয়েও শাস্ত্ৰীষ সিদ্ধি তারা লাভ করেছিলেন | ৷ 

রবীন্দ্রনাথ কি সেই মস্ত্ৰহীন বাত্যদের দলভুক্ত? কেমন করে বলি? যিনি মনে 
করেন “মানবীয় সত্যের শাশ্বত ভিত্তি সন্ধান করতে গেলেই উপনিষদের বাণীকে আশ্রয় 
করা ছাড়া আমাদের পক্ষে আর কোনে! উপায় নেই,” তিনি আবু যাই হোন মন্ত্রবঙ্জিত 
অস্ত্যজ নন। বঙ্গ-ভারতীর তন্ত্ৰী’পরে তিনি ফে একটি অপূর্ব তন্ত্র পরিয়ে গেলেন, তার 
পশ্চাতে ছিল প্রকৃতি ও মাহৃষের সাহচর্য আর ছিল উপনিষদের মন্ত্র । 

কিন্ত কেবল এইটুকু মাত্র বললে প্রকৃত কথাটা অহুচ্চারিত থেকে যাষ। কারণ, যে 
মন নিয়ে কবি জগৎটাকে দেখেছিলেন, সে মন যে কোনে! বিশেষ মন্ত্রের সৃষ্টি, কোনে! 
বিশেষ ঘটনার দ্বারা নিযস্ত্রিত, কোনে! সাময়িক ইতিহাসের জালে আবদ্ধ, এ কথ! তিনি 
কোনো মতেই মেনে নিতে চান নি। এ সম্পর্কে তার দৃঢ় অভিমত ব্যক্ত হয়েছে “সাহিত্যে 
ধ্রতিহাসিকতা” নামক প্রবন্ধে । প্রবন্ধটির মূল বক্তব্য এই যে, রবীন্দ্রনাথ যেখানে কবি, 
সেখানে তিনি স্ষ্টিকর্তা, তিনি একক, তিনি মুক্ত । “স্থষ্টিকৰ্ত| যে, তাকে স্থষ্টির উপকরণ 
কিছু বা ইতিহাস জোগায়, কিছু-বা তার সামাজিক পরিবেষ্টন জোগায়, fee এই উপকরণ 
তারে তৈরি করে না। এই উপকরণগুলি ব্যবহারের দ্বারা সে আপনাকে শ্রষ্টা-রূপে 
প্রকাশ কর ।.**উপনিষের কাছ থেকে আমি যে বাণী গ্রহণ করেছি সে আমিই করেছি, 
তার মধ্যে আমারই SYS ।”* 

এইভাবে নান! তর্কের সাহায্যে কবির অন্তরাত্পাকে কতৃত্বের আসনে প্রতিষ্ঠিত ক'রে 


২. ক্ষিতিমোহন জেন কৃত “ভারতীয় মধ্যবুগে সাধনার ধারা” (১৯৩০) গ্রন্থের 
ব্ববীন্দ্ৰনাথ-লিখিত ভূমিকা ` 

৩. রুবীন্দ্ররচনাবলী, ত্ৰষোবিংশ খণ্ড, গ্রন্থপরিচয পৃ. ৫৪৮ 

8. সাহিত্যের স্বরূপ 


২৭৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা a ৬৬ 


আর সবকিছুকে নেপথ্যে রাখা হয়েছে । সেই কবি-কর্তার স্বরূপটি বোঝার জন্তু উল্লিখিত 
প্রবন্ধ থেকে তিনটি দৃষ্টান্ত নেওষ| যাক-_ 

১, শীতের রাত্রি-_ ভোরবেলা, atest আলোক অন্ধকার ভেদ ক'রে দেখা দিতে 
OR করেছে ।...গাষে একখানা মাত্র জাম! দিয়ে গরম লেপের ভিতৰ থেকে বেরিয়ে 
আসতুম। কিন্ত এমন তাড়াতাড়ি বেরিষে আসবার কোনো প্রয়োজন ছিল না। অন্তান্য 
সকলের মতো আমি আরামে অন্তত বেলা ছটা পর্যন্ত গুটিস্নটি মেরে থাকতে পারতুম | 
কিন্ত আমার উপায ছিল না ।'‘‘নারকেল গাছের কম্পমান পাতায় আলো পড়বে, শিশির- 
বিন্দু ঝলমল করে উঠবে, পাছে আমার এই দৈনিক দেখার ব্যাঘাত হয় এইজন্ত আমার 
ছিল এমন তাড়া ।*''এব পিছনে কোনো ইতিহাসের কোনো ছাচ নেই ।***কবি যে সে 
এইখানেই |! 

২. স্কুল থেকে এসেছি সাডে চারটের সময় । এসেই দেখেছি আমাদের বাড়ির 
তেতলার Breer ঘননীল মেঘপুঞ্জ, সে যে কী আশ্চৰ্য দেখা । সে একন্টনের কথা আমার 
আজও মনে আছে, কিন্ত সেদিনকার ইতিহাসে আমি ছাড়া কোনো! দ্বিতীয় ব্যক্তি সেই 
মেঘ সেই চক্ষে দেখে নি এবং পুলকিত হয়ে যায় নি। এইখানে দেখা দিয়েছিল একলা 
রবীন্দ্রনাথ । 

৩. একদিন স্কুল থেকে এসে আমাদের পশ্চিমের বারান্দায় দীড়িয়ে এক অতি আশ্চর্য 
ব্যাপার দেখেছিলুম । ধোপার বাড়ি থেকে গাধা এসে চরে খাচ্ছে ঘাস'‘‘আর একটি গাভী 
সঙ্গেহে তার গা চেটে দিচ্ছে। এই যে প্রাণের দিকে প্রাণের টান আমার চোখে 
পড়েছিল আজ পর্যন্ত সে অবিস্মবণীষ হয়ে রইল । কিন্ত এ কথা আম নিশ্চিত জানি, 
সেদিনকার সমস্ত ইতিহাসের মধ্যে এক রবীন্দ্রনাথ এই দৃশ্য মুগ্ধ চোখে দেখেছিল | 
সেদিনকার ইতিহাস আর কোনো লোককে ওই দেখার গভীর তাৎপর্য এমন করে বলে 
ot নি। আপন স্তষ্টিক্ষেত্ৰে ববীন্দ্রনাথ একা, কোনো! ইতিহাস তাকে সাধারণের সঙ্গে 
বাধে নি। ইতিহাস যেখানে সাধারণ, সেখানে ব্রিটিশ সবৃজেক্ট ছিল, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ 
ছিল না। 

ব্ববীন্দ্ৰ-তন্ত্ৰের ভূমিকারূপে কবির উল্লিখিত আত্মবিশ্রেষণ পর্যাপ্ত বলে যনে করি। এই 
বিশ্লেষণের আলোকে কবির কাব্য থেকে সেই বিশিষ্ট walt বেঝাব চেষ্টা করা যেতে 
পারে। এ ক্ষেত্রে নিষ্ঠার সঙ্গে কালাহক্ৰমিক রবীন্দ্র-কাব্য-প্রবাহ অহধাবনের চেষ্টা কর! 
বৃথা । প্ৰথমতঃ, আমাদের মনে রাখা প্রয়োজন, কবিব রচনার মধ্যে এমন অনেক কিছু 
আছে যা সাময়িক | নানা রবীন্দ্রনাথের বিভিম্নকালীন সাধনা যে মালাখানি তেরি 
হয়ে উঠেছে, তার স্বতন্ত্র মূল্য থাকলেও তার সবটাই সেই বিশিষ্ট ore গ্রহণীয় নয়। 
দ্বিতীযতঃ, স্্টিকর্তা রবীন্দ্রনাথ তার কাব্যজীবনের গোডার দিকে wie: বড় একটা 


৪. শেষ সপ্তকের ৪৬-সংখ্যক কবিতা এই প্রসঙ্গে স্বরণীয় 


সংখ্যা ৩৪ রবীন্দ্র-তন্ত্র, ২৭৭ 


দেখা দেন নি। তখনকার যে আয়োজন তার বেশির ভাগই মূল-শিকড়ের বিস্তার। ফুল 
ফুটেছে অনেক পরে। নিজের foal ভাবনা ও রচনা! বার বার সংশোধন ক'রে কৰি 
cele বয়সে রচনার প্রৌঢ়তায় উপনীত হন । অনেক পরীক্ষা-নিরীক্ষার পরে বিধাতা 
যেমন মানুষ স্বষ্টি করতে পেরেছেন, কবির স্ব্টিক্ষেত্রেও সেই একই লীলা | 

সেই .লীলার ধারা অঙ্গসরণ ক’রে অগ্রসর হলে দেখা! যায়, মৃত্যুর পূর্ব বৎসরে জন্মদ্দিন 
উপলক্ষে রচিত একটি ক্ষুদ্ৰ কবিতার মধ্যে কবি যেন মন্ত্রের আকারে তার জীবনতন্ত্রটকে 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। স্বতন্ত্র করে স্তবক ভাগ না করা হলেও স্পষ্টই দেখা যায় 
কবিতাটির পাঁচটি অংশ এবং প্রতিটি অংশে পাঁচটি পঙ্কতি | পঁচিশ ote fe -বিশিষ্ট এই 
কবিতাটির আরও একটি বৈশিষ্ট্য লক্ষণীয় প্রতি অংশের শেষ অর্থাৎ পঞ্চম পঙ জিটি একই 
বাক্যের পুনরাবৃত্বি--“এ কথা নিশ্চিত মনে জানি | কবিতাটির বিষয়ও পাঁচটি আনন্দ, 
প্রেম, জীবন, মৃত্যু ও বিশ্ব বিষষ পাঁচটি হলেও প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে একটি ব্যাপার 
সর্বত্রই লক্ষ্য করা যাষ-- সে হুল মৃত্যুর উপস্থিতি । প্রথম অংশে ‘মৃত্যু’ শব্দটি প্রত্যক্ষ | 
দ্বিতীয় অংশে তাকে বলা হয়েছে WAT’, একেও প্রত্যক্ষ বলা যায়। তৃতীয় অংশে আছে 
অস্তিত্বের কলঙ্ক’--- খুব পরোক্ষ নয় । চতুর্থ অংশের বিষয় তো! একাত্তভাবেই মৃত্যু ৷ কিন্ত 
সর্বত্রই মৃত্যুর negation, পঞ্চম বা শেষ অংশে অস্তিত্বের জয়গান | 

এক হিসাবে ব্বীন্ত্র-কাব্য মানেই অস্তিত্বের জয়গান, জীবনের জয়ধ্বনি । এবং একটু 
ব্যাপক অর্থে একেই বলা! যায় বুবীন্ত্ৰ-তন্ত্ৰ। মৰ্ত্যজীতি, বিশ্বাহুভূতি, আশন্দগীতি-_- রবীন্দ্র 
কাব্যের যতই শ্রেণীবিভাগ করি-না কেন, সকলকার গোড়ার কথাটা হল পরম জীবনের 
উপলব্ধি। আর সেই উপলব্ধি তিনি অর্জন করেছেন কোনো কর্মসাধনার মধ্য দিয়ে নয়, 
ধ্যানের মধ্য দিয়ে। বিশ্বপ্রকৃতির প্রাঙ্গণে কবি যে বাহৃতঃ অলস দিন যাপনের সুযোগ 
পেয়েছিলেন” সেগুলিই তার কবি-জীবনের পরম সঞ্চয় ।* বিশ্বের নানা র্ূপ-রঙ-ধ্বনিকে 
তিনি প্রাণভরে দেখেছিলেন ও শুনেছিলেন এবং সেই সঙ্গে অহ্ভব করেছিলেন বেঁচে 
থাকার আনন্দ-- অনেকগুলি সুন্দর কবিতায় এই একই প্রসঙ্গ বার বার ঘুরে ফিরে এসেছে | 
মাত্র চারটি দৃষ্টাস্ত-- 

১. এ যেছাতিষ গাছের মতোই আছি 
সহজ প্রাণের আবেগ, নিষে মাটির কাছাকাছি ;'-- 





৫ অলস সময়ধারা বেয়ে 
মন চলে শূন্ত-পানে চেয়ে | 


- আরোগ্য, ১০ সংখ্যক 
বিশ্ব আমাকে পেয়েছে, 
আমার মধ্যে পেয়েছে আপনাকে, 
অলস কবির এই সার্থকতা ॥ 


- পত্রপুট» ৭ সংখ্যক 
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আজ আমি যে বেঁচেছিলেম সবার মাঝে মিলে সবার প্রাণে 
সেই বারতা রইল আমার গানে ৷৷ 
_আছি, পরিশেষ 
২. তারা জানিষে দেবে আশ্চর্য কথাটি 
একদিন আমি দেখেছিলেম এই সব-কিছু ।- 
_ দেখা; পুনশ্চ 
৩. চারদিক থেকে অস্তিত্বে এই ধারা! 
নানা! শাখায় বইছে দিনে রাত্রে ।--- 
আজ আমি অলস মনে 
আকণ্ঠ ডুব দেব এই ধারার গভীরে ; 
এর কলধবনি বাজবে আমার বুকের কাহে 
আমার রক্তের মৃদু তালের ছন্দে | 
-_শেষ ASS, ৪ সংখ্যক 
৪. যার দিকে তাকাই 
চক্ষু তাকে আঁকড়িষে থাকে 
পুষ্পলগ্ন ভ্রমরের মতো | 
আমার নগ্রচিত্ত আজ মগ্ন হয়েছে 
সমস্তের মাঝে 1-*" 
+‘ যার রূপ হয়েছে অবলুপ্ত,-- 
দেখা দিল সে অস্তিত্বের পুর্ণ মূল্যে ।* 
শেষ সপ্তক, ২৩ সংখ্যক 
অস্তিত্বের এই আশ্চর্য অঙ্ুভব মুহূর্তে মুহুর্তে আসে না, আসে দুর্লভ মুহূর্তে--কৰি যাকে 
বলেছেন “উজ্জ্বল সুন্দর ক্ষণখণ্ড' ( feria, ৫৩*সংখ্যক পত্র ) কখনো বা বলেছেন “সুসম্পূর্ণ 
সময়ের ছোটো! একটু টুকরো (পত্রপুট, ১ সংখ্যক), আবার কখনো বলেছেন “রস-নিমগ্ন মুহূর্ত" 
(পত্রপুট, ৭ সংখ্যক ) | এই মুহূর্তের কথ! একটি সুন্দর উপমার সাহাব্যে ব্যাখ্যা করা হযেছে 
শেষ সপ্তকের ৩৬ সংখ্যক কবিতায়। কুয়োতলার কাছে সামান্য আমের গাছ সারা বছর 
থাকে আস্মবিশ্বৃত। বনের সাধারণ গাছপালার সঙ্গে ওর কোনে পাৰ্থক্যই থাকে না । 
এমন সময়ে মাঘের শেষে হঠাৎ একদিন মাটির নীচে শিহর লগে আমের শিকড়ে, এবং 
তার শাখায় শাখায় দেখা দেষ আত্রমুকুলের মঞ্জবী ! কবির জীবনেও মাঝে মাঝে এমনি 
ভাবে আবিভূত হয় উজ্জ্বল সুন্দর ক্ষণখণ্ড। তখনকার কথা কবির ভাষায় শোনা যাক-- 
i oer যে-আমি ধুলি-ধুসর 
SR সামান্য দিনগুলির মধ্যে মিলিয়ে ছিল 
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সে দেখা দেয় এক নিমেষের অসামান্য আলোকে | 
সে-সব wan নিমেষ-'' 
জাগিয়েছে আমার মর্মে 
বিশ্বযর্মের নিত্যকালের সেই বাণী 
‘আমি আছি? | 
এই রকম একটি অতি ray নিমেষের কথা whe একটি কবিতায় চরম রস-রূপ 
লাভ করেছে বলে আমরা মনে করি । কয়েকটি ots fe এই-- 
আমাকে শুনতে দাও, 
আমি কান পেতে আছি | 
পড়ে আসছে বেলা £ 
পাখিরা গেয়ে নিচ্ছে দিনের Cite: 
ওদের ইতিহাসের আর কোনো সাডা নেই, 
কেবল এইটুকু কথ! 
আছি, আমরা আছি, বেঁচে আছি, 
বেঁচে আছি এই আশ্চর্য মুহুর্তে | 
৷ প্রাণের বস 
কবি ভার চেতনার মধ্য দিয়ে কখনো ছেঁকে নিচ্ছেন বিশ্ব-প্রাণের স্পৰ্শ, কখনো-বা 
ডুব দিচ্ছেন চার দিক থেকে নানা শাখাষ প্রবছমাণ অস্তিত্বের ধাবায়, কখনো পুষ্পলপ্ন 
ভ্রমরের মত দৃষ্টি ভাব নিবদ্ধ সামান্য বস্তুর উপরে, আবার কখনো-বা তার নগ্রচিত্ত মগ্ন 
হচ্ছে পবিবেষ্টনের মধ্যে । বিকেলবেলায় মেয়ের ঘট ভরে জল নিয়ে যাওয়ার মত 
কৰি কখনো-বা মনটাকে ডুবিয়ে দিয়ে ভরে নিচ্ছেন পাখিদের কলকাকলি। 
কিন্ত এর সমস্তটাই সীমাবদ্ধ জগতের কথ পরিসর বড়োই TAI বস্তু থেকে মন 
TST অতীতে যায় না ব'লে যখন আক্ষেপ করি, তখন মনে পড়ে কবির সেই স্বরণীয় উক্তি 
যে, Sta কাব্যজীবনের একটি মাত্র পালা_ সীমার মাঝে অসীমের পালা Sg জীবন- 
স্বতিতে আলোচিত হওয়ার ফলে আজ অতি পুরোনো হযে পড়েছে বলে মনে হতে ATCT | 
কিন্ত সত্য কখনো পুরোনো হয় না, সে চির-নবীন। কবির শেষদিককার-কাব্য থেকে 
কয়েকটি বচন আহরণ করছি__ 
S; রর 


সেই আমারে করেছে আন্মন| | 
= ক = 
২. বা-কিছু সমূখে আছে; i 2 x i sch 
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সেই তো অন্তহীন 
প্রতিপল প্রতিদিন | 
-_শূন্তঘর, পরিশেষ 
৩. বিশ্বভুবনের সমস্ত এশ্বর্যের সঙ্গে আমার CTA হয়েছে 
মনোবৃক্ষের এই ছড়িয়ে-পড়া 
রসলোলুপ পাতাগুলির সংবেদনে | 
এবা ধরেছে LACH, বস্তুর অতীতকে ; 
এরা তাল দিষেছে সেই গানের ছন্দে 
যার সুর যায় না শোনা | 
_ পত্রপুট; ১৩ সংখ্যক 
৪. জীবনেরে যাহা! জেনেছি, অনেক তাই, 
সীমা থাকে থাক্‌, তবু তার সীমা নাই। 
_ পত্রোত্তর, Grafs 
৫. এ মর্ত্যের লীলাঙ্ষেত্রে সুখে দুঃখে অমৃতের স্বাদ 
পেয়েছি তো ক্ষণে ক্ষণে, 
বারে বারে অসীমেরে রেখেছি সীমার অন্তরালে | 
জন্মদিনে, ১৩ সংখ্যক 
কবির এই সীমা-অসীম তত্ত্বটির সঙ্গে যে প্রশ্নটি অনিবার্যক্ূপে এসে দেখা দেয়, তা হল 
মৃত্যুর । যতদিন মৃত্যুভয় রয়েছে ততদিন অসীমের চেতনা কখনই সত্য, সম্পূর্ণ ও 
স্বাভাবিক হয়ে উঠতে পারে ন| ৷ আর যৃত্যুভযই যে মাহুষের মুখ্য ভয় সে কথা কবিকেও 
স্বীকার করতে হয়েছে “সেঁভুতি'র ভাগীরথী কবিতায়-- 
মানুষের মুখ্যভয় মৃত্যুভয়, 
কেমনে করিবে তারে জয় 
নাহি জানে; - 
মৃত্যুর বিপরীত প্রাণ । জাহ্নবী সেই প্রাণের ছবি। ভগীরথ কতৃক গঙ্গা-আনয়ন 
বৃত্তাত্তটি মৃত্যুভয়কে দূর করবার জন্যই কল্পিত । যে ARE মৃত্যুর শাসনাধীন, সগরের 
ষাট হাজার সন্তান বুঝি সেই বিপুল মহস্যকুলের প্রতিনিধি । আর তাই মৃত্যুঞ্জয় মহাদেবের 
জটা থেকে ভাগীরথীর সঞ্জীবনী ধারার নিরস্তর cere | 
এখানে একটা সংগত প্রশ্নের মীমাংসা করে নেওয়া প্রয়োজন | ববীন্দ্র-সাহিত্যে মৃত্যু 
সম্পর্কে ষত উক্তি রষেছে তার সবগুলিকে সমস্থত্রে বাধা চলে AL! কখনো দেখি মৃত্যুর 
সঙ্গে সংগ্রাম, কখনো-বা মৃত্যু পরমবাঞ্থিত। রবীন্রকাব্যে মৃত্যু যুক্তি দুঃখ বৈরাগ্য 
প্রভৃতি কতগুলি অতি পরিচিত শব্দের ব্যবহার হয়েছে ছুই বিপরীত অর্থে। যেমন ধরা 
যাক মুক্তি। পরিশেষের “re কবিতাটি আরভ হয়েছে--"গুধায়ো না মোরে তুমি 
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মুক্তি কোথা, মুক্তি কারে str স্পষ্টতই এ মুক্তিতে কবির কোনো প্রয়োজন নেই | 
কিন্ত কবিতাটির শেষ স্তবকেই আবার বলা হয়েছে 
হে মহাপথিক/'' 
তীৰ্থ তব পদে পদে ; 
চলিয়া তোমার সাথে মুক্তি পাই চলার সম্পদে | 
এ মুক্তি কবির পরমকাক্কিত। প্রথম মুক্তি বন্ধন-ছেদন। দ্বিতীয় মুক্তি আসক্তিবিহীন 
বন্ধন | 
মৃত্যুরও তেমনি দুই অর্থ__১. অনন্ত বিলয় ২. প্রবল আঘাত । “Mera মধ্যে ষে 
দুটো ‘আমি’ আছে, তার একজন লোভে ক্ষোভে শোকে দুঃখে আনন্দে বিষাদে সর্বদাই 
দোদুল্যমান, আব একজন quel “আমি! সে এ সমস্তের অতীত, সে স্থির, আপনাতে 
আপনি সম্পূর্ণ a এই দুই ‘আমি’ বাস করে একসঙ্গে। কেবল তাই নয়, ছোট 
“আমি'র চাপে বড় ‘আমি’ থাকে কোণঠাসা হয়ে | তার চেয়েও মারাত্বক ব্যাপার এই যে, 
এই ছুই ‘আমি’ স্বরূপতঃ স্বত্ত্ব হলেও ছোট “আযি'র ধর্মকেই বড় ‘আমি’ তার -নিজস্ব 
ধর্ম বলে ভুল ক'বে অশেষ দুৰ্গতি ডেকে আনে। জরা-ব্যাধি-মৃত্যু-_ সব এ ছোট 
“আমির | বড় ‘আমি’ যে,সে তো মুক্ত স্বচ্ছ স্বতন্ত্র । এই দুয়ের ট'নাটানি সম্পর্কে 
বলা হষেছে-- 
ওর জরা দিয়ে আচ্ছন্ন করে আমাকে 
যে-আমি জরাহীন।--. 
তাই ওকে যখন মরণে ধরে 
ভয় লাগে আমার 
যে-আমি যৃত্যুহীন। 
--শেষ সপ্তক, ২২ সংখ্যক 
সেই জরাহীন মৃত্যুহীন “আমি'ই ক্ষুদ্রের সংস্পর্শে নীচতার ক্লেদপঙ্কে নিমজ্জিত হয়ে PUI 
কাছে প্রার্থনা জানায়__ 
মন মোর কেদে আজ উঠে জাগি? 
প্রবল মৃত্যুর লাগি | | 
কলুষিত, বীথিকা 
অথবা বলে ওঠে 
মৃত্যুর মূল্যেই করি ক্ৰয় 
এ জীবনে ছুমুল্য যা, অমৰ্ত্য যা, যাঁকিছু অক্ষয় | 
"বিৰোধ, বীথিকা 
‘মৃত্যু’ যদি এখানে ‘অনস্ত বিলষ’ হয়, তবে ক্রয়ের প্রসঙ্গ নিরর্থক হযে পড়ে | 


৭. মংপুতে রবীন্দ্রনাথ (১৩৬৪ সংস্করণ ) পৃ. ২৪৭ "পল 


as সাহিত্য-পরিষৎ-পান্রিকা এ 


ছুই “আমির দুই মৃত্যু। কিন্ত এমন স্বতন্ত্র করে দেখা মানুষের পক্ষে বড় একটা 
সম্ভব হয়ে ওঠে ন|। কবির পক্ষেও না। তখনই কবি-চিত্তে দ্বিধা-দ্বন্থ সংশয়-দুর্বলতা 
এবং একট! অনিশ্চিত মনোভাবের পরিচয় পাই তখনই কবিকে বলতে শোনা খায় 
কী আছে জানি না দিন-অবসানে মৃত্যুর অবশেষে”* ; তখনই কবির করুণ জিজ্ঞাসা 
দেহের মধ্যে যে চৈতন্ত-ধারা প্রবাহিত, সে কি দেহের স্তব্বতার সঙ্গে সঙ্গে গতিহারা 
হয়ে যায়? জন্মদিন ও মৃত্যুদিন এই তুই সীমানার মধ্যে যাকে দেখতে পাই সে কে? 
চলতে চলতে মৃত্যুর শাসনে CH মধ্যপথে থেমে যায় কে সে? নানাভাবে যে বিশ্বজনের 
কাছে আত্মপরিচয় তুলে ধরতে চায় শিল্পে সাহিত্যে সংগীতে-- 
হঠাৎ কি তাহার বিনয়, | 
কোথাও কি নাই তার শেষ সার্থকতা | 
__অপূর্ণ, পরিশেষ 
এই করুণ জিজ্ঞাসাটিকে কবি একাধিক কবিতাষ* বীজের চিত্ৰকল্প দিয়ে পরি্কুট 
করতে, চেয়েছেন এইভাবে---মাটির wate xe থাকে যে বীজ, ব্বৌদ্ৰ-বৰ্ষার পরিচর্যায় সে 
চায় মাটির বাইরে অন্কুরিত হয়ে উঠতে । সে-ই তার স্বপ্ন, সে-ই তার মুক্তি। কিন্ত 
স্বপ্নেই কি তার শেষ? কোনোদিনই কি মুক্তি সত্য হয়ে উঠবে শা? মৃত্যু নিশ্চিত, 
জীবনও তো মিথ্যা নয়। তবে? জীবন-মরণের মধ্যে নিশ্চয়ই কোথাও একটা সামঞ্জস্ত 
আছে। “এ দুয়ের মাঝে তবু কোনোখানে আছে কোনো মিল” ।:* কবির এই সমস্ত 
উক্তির মধ্যে yo প্রতীতির কোনো লক্ষণ নেই, আছে একটা দ্বিধাগ্রস্ত সংশয়পূর্ণ 
মনোভাব | 
সেই দ্বিধা-সংশয় কেটে ate, যখন ছোট ‘আমি’বু সমস্ত পিছুটান থেকে মুক্ত কবি-চিত্তে 
পর্ম-আমি'র সত্য উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । তখন কবির কণ্ঠে দৃঢ় আত্মপ্রতাধের ভঙ্গী--- 
বে মন্ত্রখানি পেষেছি ওদের জুরে ৷ 
তাহার অর্থ মৃত্যুর সীমা ছাড়ায়ে গিষেছে দূরে | 
_ধাবার মুখে, Graf 
চমকে বিনাশ মাঝে অস্তিত্বের হাসি 
আনন্দের বেগে | 
মরণের বীণা-ত-রে উঠে জেগে 
জীবনের গান; 
-_ ধাবমান, পরিশেষ 


৮. পত্ৰোত্বর, সেঁজুতি 
৯, পরিশেষ কাব্যের অপূর্ণ, ও শেষ সপ্তকের ৩৫ সংখ্যক কবিতা দ্ৰষ্টব্য 
১০. বলাকা, ১৯ সংখ্যক 


সংখ্যা ৩-৪ -রবীন্প্র-তন্ত্র ২৮৩ 


এই অনিত্যের মাঝখান দিয়ে চলতে চলতে 
BRST করি আমার GTA 
অসীমের Baul ॥*১ 
“শেষ AVF, ৩৪ সংখ্যক 
আমি পেয়েছি ক্ষণে ক্ষণে অমৃতভরা 
মুহূর্গুলিকে, 
তার সীম! কে বিচার করবে? 
- শেষ ASF, ২১ সংখ্যক 
ইতিপূর্বে সীমা-অসীমের প্রসঙ্গে আমরা পাঁচটি কবিতার উল্লেখ করেছি। উপরে আরও 
চারটির উল্লেখ কর! হল। কিন্তু এই ছুই শ্রেণীর কবিতার মধ্যে একটা বিশেষ পার্থক্য এই 
যে, শেষোক্তগুলির মধ্যে জীবনের aay নিমেষগুলি মৃত্যুর আলোকে উজ্জ্বল হয়ে 
উঠেছে। ৰ 
কিন্তু কেবল দুমূৰল্যি নিমেষ নয, উজ্জ্বল সুন্দর ক্ষণখণ্ড নয, স্ুসম্পূর্ণ সময়ের ছোটো 
ছোটো টুকরো নয, সমগ্র জীবন যেখানে কবি-কল্পনায যৃত্যুর-আলোকে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে, 
যেখানে সৃষ্টির অনন্ত রহস্য চারিদিকে উচ্ছলিত হয়ে জীবন-মৃত্যুকে একাকার ক'রে দিয়েছে, 
সেইখানেই কবি যথার্থ মরণবিজ্য়ী | সেইখানেই তার শেষ সিদ্ধান্ত, তার জীবন-তন্ত্ৰ 
এই প্রসঙ্গে প্রথমেই উল্লেখ করতে চাই 'পুরবী'র একটি কবিতা । একদিন কবি 
দেখলেন, মাঠের পথের পাশে ঘাসের উপর পডে আছে এক পশুর কঙ্কাল। একদিন এই 
ঘাস তাকে শক্তি জুগিয়েছিল, দিষেছিল বিশ্রামের স্বান। কিন্ত আজ সেখানে পড়ে আছে 
তার hg অস্থিরাশি। সেই দিকে তাকিয়ে কবির মনে হল পণশুর এ পাও অস্থিরাশির 
মধ্য দিয়ে মৃত্যু ষেন তাকে বলছে_-পশুতে কবিতে কোনে! প্ৰভেদ নেই। পশুর ষে 
পরিণাম, কবিরও পরিণাম তা-ই | উদ্দীপ্ত কবি তখন বলে উঠলেন-__ 
মৃত্যু, করি না বিশ্বাস 
তব শৃস্ততার্ উপহাস | 
মোর নহে শুধুমাত্র প্রাণ 
সর্ব বিত্ত রিক্ত করি’ যার হয় যাত্রা অবসান; 
যাহা ফুরাইলে দিন 
শৃন্ত অস্থি দিযে শোধে আহার-নিদ্রার শেষ ad | 
_কন্কাল, পূরবী | / 
তা হলে মৃত্যু হয় কার? মৃত্যু হয় মাংসপিণ্ডের, রক্ত-মাংসে গঠিত সেই প্রাণীটার_যে 
ক্ষুধা-তৃষ্তায় কাতর, যে দীন ও লোলুপ | কিন্ত কবির পরিচয় বৃহত্তর 


১১. এই প্রসঙ্গে তুলনীয় প্রাস্তিকের ১৬ সংখ্যক কবিতা 


২৮৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ag ৬৬ 


যে আমার সত্য পরিচয় 
ংসে S'S পরিমাপ নয় 
"কঙ্কাল, পূরবী ৷ 
কবির এক অংশ জরাঅধীন, আর এক অংশ জরা-বিহীন ; এক অংশ মৃত্যু-যুক্ত, আর 
এক অংশ TITS ; এক অংশ অন্ধকার, আর এক অংশ “নিত্যকালের আলো” | জবা 
বিহীন মৃত্যু-মুক্ত সেই নিত্যকালের আলো-কে চেনা চাই। পত্রপুট, প্রান্তিক, রোগশয্যায়, 
আরোগ্য ও জন্মদিনে-_ এই কাব্যগ্রন্থগুলিতে আত্মপরিচয়-প্রসঙ্গে বলা হয়েছে__ কবি 
হলেন স্থর্য-স্বরূপ | কবি-সম্ভা ও A মধ্যে যে এঁক্য, সেই Barat দর্শনের জন্য বার 
বার প্রার্থনা জানিয়েছেন 
হে পৃষন;'‘' 
এবার প্রকাশ করে| তোমার কল্যাণতমরূপ, 
দেখি তারে যে পুরুষ তোমার আমার মাঝে এক | 


প্ৰান্তিক, ৯ সংখ্যক 

তোমার অস্তরতম পরম জ্যোতির মধ্যে দেখি 
আপনার আত্মার স্বরূপ | 

_ জন্মদিনে, ১৩ সংখ্যক 
আলোকের অন্তরে ষে আনন্দের পরশন পাই 
জানি আমি তার সাথে আমার আত্মার ভেদ নাই। 

-আরোগ্য, ৩২ সংখ্যক 

প্রভাত আলোর সাথে 
দেখি তার অভিন্ন zat | 

- রোগশধ্যায়, ৩৬ সংখ্যক 

হে সবিতা, 


সরিয়ে দাও আমার এই দেহ, এই আচ্ছাদন" 
SICH অলক্ষ্য অন্তরে আছে তোমার কল্যাণতম রূপ, 
তাই প্রকাশিত হোক আমার নিরাবিল দৃষ্টিতে | 
_ পত্রপুট, ১০ সংখ্যক 
শেষ স্তবকের শেষ পঙ,ক্তিটিতে বলেছেন-_কবির অস্তরস্থিত সুর্যের কল্যাণতম ক্ল্প 
প্রকাশিত হোক তার নিরাবিল দৃষ্টির সন্মুখে । বস্তুতঃ রবীন্দ্-তন্ত্বের এইটেই হচ্ছে আসল 
কথা নিরাবিল দৃষ্টি, মুক্ত স্বচ্ছ দৃষ্টি । “নবজাতকের ‘জয়ধ্বনি’ কবিতাষ এ যে বলেছেন, . 
হিমালয়কে বুঝতে হলে দেখতে হবে সমগ্র দৃষ্টিতে । পর্বতগাত্রে কত অসংখ্য গুহাগব্বর 
ভাণাচোরা। ক্ষুদ্র দৃষ্টিতে সেগুলি তুচ্ছ, ক্ষুদ্ৰ, অসুন্দর | কিন্ত সমগ্রভাবে হিমালয় মহান্‌ 
ও বিশাল, যে মহত্ব ও বিশালতার তুলনা নেই | মানব-জীবন সম্পর্কেও তেম্ননি | সমস্ত 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্্র-তন্ত্র ২৮৫ 


খণ্ড নিয়ে এক সঙ্গে অখণ্ড রূপের দিকে তাকালে বিস্মষে, আনন্দে, বিশ্বাসে ও শ্রদ্ধায় হৃদয় 
পূৰ্ণ হযে আসে । বরবীন্দ্র-কাব্যের এই হল সত্য দৃষ্টি, নিরাবিল দৃষ্টি ৷ 
১৯৪০ সালে রোগশষ্যায় শুয়ে কবি বার বার বলেছেন এই সত্য দৃষ্টির কথা । প্রকৃত 
পক্ষে সত্য তো চিরন্তন আসনে প্রতিষ্ঠিত; মাহ্ষের সাধনা হল সেই সত্যদর্শনের সাধনা ৷ 
একমাত্র সাংক-কবির পক্ষেই বলা সম্ভব 
এই ঘন-আবরণ উঠে গেলে - 
অবিচ্ছেদে দেখা দিবে 
দেশহীন কালহীন আদিজ্যোতি, 
শাশ্বত প্রকাশপারাবার। 
_রোগশয্যায়, ২০ সংখ্যক 
তাকিক তর্ক করতে পারেন এ নিয়ে, কিন্ত কৰি সেই তর্কের জর্টিলতাষ প্রবেশ করতে 
অনিচ্ছুক 
আমি কৰি তর্ক নাহি arf, 
এ বিশ্বেরে দেখি তার সমগ্র স্বরূপে | 
-রোগশধ্যায়। ২১ সংখ্যক 
অন্তহীন দেশকালে পরিব্যাপ্ত সত্যের মহিমা 
যে দেখে TORT 
এ জগতে জন্ম তার হয়েছে সার্থক | 
-রোগশব্যায়, ২৫ সংখ্যক 
কোন্টা সত্য, কোন্টা নয তা নির্ভর করে দ্রষ্টার দৃষ্টিভঙ্গীর উপর । এবং সেই 
দৃষ্টিভঙ্গী নিয়ন্ত্রিত হয় ব্যক্তিগত হুখছুঃখের etal) কবি বলতে চান, বিশ্বজনীন সত্য 
রয়েছে ব্যক্তিগত স্বুখছঃখের অনেক উধের্ব। আর মানুষের সৌভাগ্য এই যে, ব্যক্তি- 
জীবনের অবস্থা ও অবস্থাস্তর দিয়ে সেই বিশ্বজনীন সত্যের ব্যত্যয় ঘটে না 
রুগ্ন যদি রোগেরে চরম সতা বলে, 
তাহা নিয়ে স্পর্ধা করা লজ্জা বলে জানি-_ 
তার চেয়ে বিনা বাক্যে আত্মহত্যা ভালো | 
_-রোগশয্যাক্স ২৪ সংখ্যক 
কুপন যদি রোগেরে চরম সত্য ACH —wl হলে চরম সত্যটা কি? আর সেই সত্য 
সন্ধানের সাধনাই বা কিরূপ ? চরম সত্য a 'জ্রগৎ, এই জীবন, এই জীবনের ভালোবাসা | 
চরম সত্য এই পৃথিবী । রবীন্দ্রনাথ তাই পাধিব কবি, ধীর দৃষ্টিতে ‘মধুময় পৃথিবীর ধূলি’ | 
কিন্ত কেমন সেই দৃষ্টি? শান্ত নিরাসক্ত। এইখানে তিনি অপাধিব। বসুন্ধরা মৃৎ- 
পাত্রে যে অমৃত সঞ্চিত রয়েছে, TERT লালসায় তাকে পাওয়া যায় ন|--“নহে তাহা দীন 
ভিক্ষু লালায়িত লোলুপের লাগি |’ সেই অমৃতে অধিকার রয়েছে তার, ধর্ম যার ত্যাগ ও 
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বৈরাগ্য। এখানেও সেই বড আমি ও ছোট আমির কথা। কবির শেষ জীবনের 
সাধনা ছিল অমর অজেয় আত্মার সাধনা | “সেই বড়ো সম্ভার মধ্যে দৃঢ়ভাবে সত্যভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হতে পারলে মাঙ্গষেব আর কোনো ভয় থাকে না। যখনই কোনে! কারণে চঞ্চল 
হই তখনি বুঝতে পারি আমার সাধন! সম্পূর্ণ হয নি। তাই আমি ভোরবেলার স্থৰ্যালোকে 
বসে প্রত্যহ চেষ্টা করি সেই ছোটো আমিটার থেকে দূরে যেতে |’* নিজের কাছ থেকে 
নিজের যে মুক্তি সেই দুর্লভ মুক্তির জন্য চেষ্টা করি। সে চেষ্টা প্রত্যহ করতে হয়, তা ন! 
হলে আবিল হযে ওঠে দিন৷ আর তো সময নেই, যাবার আগে সেই বড়ো আযিকেই 
জীবনে প্রধান করে তুলতে হবে | সেইটেই আমার সাধনা 1”১* 
অর্থাৎ পরমআমির সাধনা, যে আমির সত্যে সত্য এই বিশ্ব। এই প্রবন্ধের গোড়ার 

দিকে রবীন্্-তত্ত্রপ্রকাশক যে বিশেষ কবিতাটির উল্লেখ করেছি, সেই কবিতা ও উল্লিখিত 
গগ্ভাংশের রচনাকাল একই অর্থাৎ ১৯৪০ সালের মে মাস। “শেষ লেখায় কেবল সংখ্যা- 
চিহ্নিত হয়ে রইলেও 'প্রবাসী'তে প্রক-শকালে কবিতাটির নাম ছিল “অনন্ত আমি”। সার্থক 
নাম। ওই একটি নামেই কৰি রবীন্দ্রনাথের পরিচয়, ওই নামের মধ্যেই লুকিয়ে আছে 
রকীন্্-তন্ত্রেব FET |— 

বিশ্বেরে যে জেনেছিল আছে ব'লে 

সেই তার আমি 

অস্তিত্বের সাক্ষী সেই, 

পর্ম-আমির সত্যে সত্য তার 

এ কথা নিশ্চিত মনে জানি | 

__শেষ লেখা, ২ সংখ্যক 


বঙ্গবাসী কলেন্স 
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সংগীতচিন্তায় প্রাচীন ভারত ও রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীপ্রফুল্লকুমার ৰাস 

সংস্কৃতিব ক্ষেত্রে Tor স্ষ্টি সর্বতোভাবে সাথক হয় তখন যখন তার সঙ্গে পুরাতন 
xy মৌলিকতাব wn ষোগস্থত্র বিদ্যমান থাকে। রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেছিলেন 
ভারতীয় সংগীতের আধুনিক যুগে । এই আধুনিক যুগ মধ্যযুগের প্রভাবে বিশেষভাবে 
প্রভাবিত। রবীন্দ্রনাথ ভার দীর্ঘকালব্যাপী সংগীতরচনার ধারায় যেভাবে ক্রমশ ভারতীয় 
সংগীতের প্রাচীন ও মৌলিক স্ত্রগুলি পুনরায় উপস্থাপিত করেছিলেন তা বিশেষ 
কৌতৃহলোদ্ধীপক ৷ এই উপস্থাপন! তিনি জ্ঞাতসারে করেছিলেন অথবা তার প্রতিভার 
গুণে আপনা থেকে হয়েছিল তা স্বতস্ত্রভাবে আলোচনার বিষষ | বক্ষ্যযাণ আলোচনায় 
আমরা তার গালের সুরগঠনে যেসব সাক্ষ্যপ্রমণার্দি বর্তমান তা দিয়েই বিচার- 
বিশ্লেষণ করব | 

সর্বদেশের সর্বকালের সংগীতে তিনটি বিষয় অবিচ্ছেগ্ভাবে বর্তমান থাকে-- সুর, ছন্দ 
ও লয়। গীত ওবাদ্ডে সুর প্রধান, ছন্দ ও লয় তার অনুগামী । গানের ক্ষেত্রে স্থৰগঠন 
ও ছন্দপ্রয়োগের বৈশিষ্ট্যে এবং ভাষার ভিন্নতায় এক-একটি গীতরীতির উদ্ভব w | 
বর্তমান প্রবন্ধে গানের কথায় সুরপ্রয়োগের আলেন্চন-ই প্রাধান্ত পাবে | 

যে-কোনো সংগীতরচয়িতার রচনায় তৎকালীন পারিপাশ্বিক সাংগীতিক আবহাওয়া 
অল্পবিস্তর প্রভাব বিস্তার করে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন: 

“বাংলাদেশে আধুনিক যুগের যখন সবে আরভকাল তখন আমি জন্মেছি। পুরাতন 
যুগের আলো! তখন ম্লান হযে আসছে কিন্ত একেবারে বিলীন হয় fA e দেখেছি তখনকার 
বিশিষ্ট পরিবারে সংগীতবিগ্ভার অধিকার বৈদদ্ধ্যের প্রমাণ বলে গণ্য হত।-.. সৌভাগ্যক্ৰমে 
তখনো আমাদের সংগীত-রাজ্যে বকৃস্‌ হারমোনিয়মের মহামারী কলুষিত করে নি 
হাওয়াকে। তনম্বরার তারে নিজের হাতে সুর বেঁধে সেটাকে কাঁধে হেলিয়ে আলাপের 
ভূমিকা দিযে যখন বড়ো বড়ো গীতরচধিতার ete গানে গাযক fea সভা! মুখরিত 
করতেন | সেই ছবির সুগভীর বাপ আজও আমার মনে উজ্জ্বল আছে |” 

ভারতবর্ষের সংগীতের ক্ষেত্রে ধ্রুবপদ শ্রেণীর গনের স্বতন্ত্ৰ মর্যাদা আছে। অুর-স্থষ্টি 
থেকে আরম্ভ করে সামগান ছন্দোগান প্রবন্ধগান ও ধ্ৰুবপদের উদ্ভাবন! ও প্রচলনের 
ইতিহাসে বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ ধাবাবাহিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। তার মধ্যে শেষোক্ত ও 
প্রচলিত ধ্ৰুবপদের প্রতি যে বৰীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধাশীল ছিলেন পূর্বোল্লিখিত উক্তিতে তার 
ইঙ্গিত আছে। ব্রবীন্দ্রসংগীতেও রচনার শ্রেষ্ঠত্বে ও সংখ্যার বিপুলতাষ ধ্ৰুবপদ-অঙ্গের 
গানের স্থান বিশেষভাবে চিন্তিত | যেমন__ 


২৮৮ | সাহিত্য-পরিবৎ-পত্রিকা বধ ৬৬ _ 
কানাড়া ৷ চৌতাল i 
জগতে তুমি রাজা, অসীম প্ৰতাপ-- 
হৃদয়ে তুমি হৃদযনাথ হৃদয়হরণরূপ I: 

এ গানটিতে Sates সাধারণ বৈশিষ্ট্য ছাড়াও বাণী ও সুরের মিলিত এমন একটি মেজাজ 
আছে যেটিই হল রবীন্ত্রসংগীতের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য। সুর, ছন্দ, লষ, বাণী, গানের 
কলিসংখ্যা ইত্যাদির পরিপ্রেক্ষিতে এবং “বিপুল গভীরতা’, “আত্মদমন? ও ‘সুসংগতি’র মধ্যে 
আপন ওজন রক্ষা করার বিচারে ফ্রবপদ-অঙ্গের গান ছাড়! অন্তান্ত বুবীন্দ্ৰসংগীতেও ধ্ৰুবপৰের 
প্রভাব আছেই | কিন্ত বর্তমান আলোচনায় তা প্রধান কথা নয। প্রধান কথা হল এই 
যে, বুবীন্দ্ৰসংগীতে স্বরপ্রয়োগের ধারায কিভাবে প্ৰাচীন ভারতের সংগীতচিস্তার সঙ্গে সাযুজ্য 
ঘটেছে। সে-আলোচনার পূর্বে ভারতীয় সংগীতের প্রাচীন ও মৌলিক স্বরতত্ব সম্বন্ধে 
সংক্ষেপে উল্লেখ করা আবশ্যক | 

মানুষ তার কণ্ঠে সংগীতের উপযোগী সাংগীতিক ধ্বনি যখন আবিষ্কার করল, তখন 
থেকে সংগীতকলায় সেই ধ্বনিকে ব্যবহার করতে উদ্যোগী হল। কিন্তু সুর-স্ষ্টির স্থচনায় 
ধ্বনিস্বানের সংখ্যার অল্পতার জন্য সংগীতে বৈচিত্র্য তেমন ছিল T1 ষড় জ dE’ 
গান্ধার (বর্তমান কোমল গান্ধার তুলনীয় ) এই তিনটি স্বরেই সুর সীমাবদ্ধ ছিল। ক্ৰমশ 
বৈচিত্র্যের দিকে আগ্রহ ও অনুসন্বিংসার ফলে ষড্‌জ খষভ ও গান্ধার স্বরত্রয়ের সঙ্গে 
আহ্‌পাতিক আর এক প্রস্ত ষড়জ we ও গান্ধার নিয়ে এবং শেষোক্ত স্বরত্রয়কে পঞ্চম 
ধৈবত ও নিষাদ (বর্তমান কোমল নিষাদ তুলনীয়) নামে নামাঙ্কিত করে ও তার 
মধ্যবর্তী স্থানে মধ্যমকে প্ৰতিষ্ঠিত করে মোট সাতটি স্বর দ্বার! সপ্তক গঠিত হল | 

ভারতীয় সংগীতের যাবতীয় সুর-গঠনের মূলে এই সপ্তক, অর্থাৎ যড্‌জ খষভ গান্ধারু 
মধ্যম পঞ্চম ধৈবত ও নিষাদ স্ববাবলী | প্রাচীন ষড়জ গ্রামে আরো ছুটি স্বর চিহ্নিত 
ছিল-_ অন্তর গান্ধাব ও কাকলী fete) এই নয়টি সংগীতেব ক্র, অই উঞ্ণ১এ এও 
ও এই নয়টি সাহিত্যের স্বরের সহিত গভীরভাবে সন্বন্বযুক্ত-ছিল | দুই প্রস্ত স্বরাবলীর 
প্রত্যেকটি এক-একটি বিশেষ ভাবের cates | উভয়বিধ স্বরের এই ভাব-তত্বের উপব 
ভিত্তি করেই সুর-স্ুষ্টি ও গানে স্থর-প্ৰয়োগ করা হত। কিন্ত এক সপ্তকে উক্ত নয়টি স্বর 
বা ধ্বনি-স্থানই শেষ কথা নয়। সপ্তকে প্রমাণিত ধ্বনি-স্বান মোট বাইশটি, এক-একটি 
শ্ৰুতি নামে পরিচিত। স্বরশাস্ত্রের এই তত্ব ও তথ্য দু হাজার বহর পূর্বে রচিত যহুধি 
ভরত কৃত নাট্যশান্ত্রের উপর আধারিত এবং আজও অন্রান্তরূপে স্বীকৃত ৷ এই স্বরতত্বের , 
মৌলিকত্বকে রবীন্দ্রনাথও স্বীকার করতেন। এ প্রসঙ্গে শ্ৰুতি সম্বন্ধে তার উক্তি 
স্মরণষোগ্য : 

“এই শ্রুতি আমাদের গানের LR TST! এরই যোগে এক সুর কেবল যে আর-এক 
সুরের পাশাপাশি থাকে তা নয, তাদের মধ্যে নাড়ির সম্বন্ধ ঘটে । এই নাড়ির সম্বন্ধ ছিন্ন 
করলে রাগরাগিণী যদি বাঁ টেকে তাদের ছাদটা বদল হয়ে যাঁয়।” 


সংখা! ৩-৪ সংগীতচিস্তায় প্রাচীন ভারত ও রবীন্দ্রনাথ ২৮৯ 


আমাদের প্রাচীন সংগীতাচার্যগণ আর-একটি অতি প্রয়োজনীয় অনুশাসন দিয়েছেন। 
সেটি হল স্বরের ‘গুণধৰ্ম' অর্থাৎ একই স্বর উচ্চারণের মৃত্তা বা পৰলতার জন্য, বিলম্বিত বা 
দ্রুত উচ্চারণের জন্য, আন্দোলন বা গমকের বৈশিষ্ট্যে ভিন্ন ভিন্ন রস-স্থপ্টির সহায়ক হয়। 
তা ছাড়া অন্ত কথা আছে। নাট্যশাস্ত্ৰকার এক দিকে ষেমন বলেছেন: 
বাচ্ধপ্রয়োগবিহিতান্‌ স্বরাংশ্চৈব নিৱোধত ৷ 
হাস্তশৃঙ্গারয়োঃ কার্ো TTN মধ্যমপঞ্চমৌ | 
ষড়জর্যভৌ চ কর্তব্যো বীরবৌদ্রভুতেঘথ ৷ 
গান্ধারশ্চ নিষাদস্চ কর্তব্যৌ করুণে ICT | 
ধৈবতশ্চ প্ৰয়োক্তব্যো বিভৎসে সভায়নকে ॥ 
হাস্য ও শৃঙ্গার রসে মধ্যম পঞ্চম, বীর, রৌদ্র ও অদ্ভুত রসে যড়.জ ধষভ, করুণ রসে গান্ধার 
নিষাদ এবং বীভৎস ও ভয়ানক রসে ধৈবত প্রযুজ্য। আবার একই বিকৃত স্বরের ভিন্ন 
ভিন্ন শ্রুতির আশ্রয় লাভ করে বিভিন্ন রসের অভিব্যক্তিবিষয়েও অগ্থশাসন আছে | যেমন, 
যদি কোমল খষভের প্রয়োগ দ্বারা করুণ রসের অভিব্যক্তি আবশ্যক হয় তা হলে কোমল 
qas আন্দোলনরহিত ও এক শ্রুতি নিম্নগামী হওয়া বিধেয়। আর যদি কোমল খষভের 
প্রয়োগ দ্বারা বীররসের অভিব্যক্তি উদ্দেশ্য হয তা হলে কোমল খষভকে তার স্বাভাবিক 
স্থানে রেখে শুদ্ধ গান্ধার থেকে পুনঃ পুনঃ আন্দোলিত করা বিধেয় | এ প্রসঙ্গে যোগিয়া ও 
ভৈরব রাগের কথ! মনে আসে ।. যোগিয়া রাগে অতিকোমল are ও ভৈরব রাগে পুনঃ 
পুনঃ আন্দোলিত স্বাভাবিক কোমল খাষভ প্রয়োগ করা RT | 
গভীরভাবে চর্চা ও অশ্থশীলন করলে বিশেষ বিশেষ রবীন্দ্রসংগীতে বিশেষ বিশেষ afs- 
প্রয়োগ ও তার সার্থকতা উপলব্ধি কর! ষায়। এই পরিপ্রেক্ষিতে অর্থাৎ স্বরের ভাব নিয়ে 
সুর-গঠনে প্রাচীন ভারতের সংগীতচিন্তার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সংগীতচিস্তার সাধুজ্য ঘটেছে। 
বাগসংগীতের ক্ষেত্রে রাগরাগিণীর উৎপত্তি, রাগ-নিয়ম, সংগীত-পদ্ধতি ও গীতরীতির ভিন্নতা, 
চাট-পদ্ধতি, গানের শ্রেণীভেদ, অলংকরণের বৈচিত্র্য ইত্যাদি বহু-পরবর্তীকালের উত্তাবনা | 
সংগীতের ধারা প্রবহমান না হলে তার কলাশক্তি খর্ব হয়। প্রবহমান ভারতীয় সংগীতের 
ধারা কখনও পুষ্ট হয়েছে, কখনও ক্ষীণ হয়েছে । তার মধ্যে মধ্যযুগে ভারতীয় সংগীতের 
সমৃদ্ধি ও বৈচিত্র্য যেমন হয়েছিল, তেমনি তাতে আতিশয্য ও বিভ্রাস্তিও অহপ্ৰবেশ করেছে। 
তার জের আজও চলছে । আধুনিক যুগে রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের সংগীতচিত্তার 
মৌলিকত্বকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করেছেন । এ কথা| বিশেষভাবে ভেবে দেখবার প্রয়োজন 
আছে। 
ললিতকলার ক্ষেত্রে ধারা প্রতিভাবান ও সার্থক wei তাদের নিজের স্থষ্টির প্রতি বিশেষ 
মমত্ববোধ থাকে। ব্ববীন্ত্রনাথ যে তার গান ME ৮৯৬৮ এ 
উক্ভিতেই তা জানা যায়: 
“যুগ বদলায় কাল বদলায়, তার সঙ্গে সবকিছুই বদলায়। তৰে সব চেয়ে স্থায়ী হবে 
২১ 


ae সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিক! বলি 


আমার গান, এটা জোর করে বলতে পারি | বিশেষ করে বাঙালীর শোকে দুঃখে, সুখে 
আনন্দে আমার গান না গেয়ে তাদের উপায় নেই। যুগে যুগে এই গান তাদের গাইতে 
হবেই |” 

এক্সস আশাপোষণের গভীর তাৎপর্য আছে। রবীন্দ্রসংগীতে কথা ও সুরের মিলন, 
সংখ্যার বিপুলতা, ভাবের বৈচিত্র্য ইত্যাদি তো আছেই । বর্তমান প্রবন্ধে আলোচনার 
বিষয় তা নয়। আলোচ্য বিষয় হল এই যে রবীন্দ্রনাথের স্তৰ-প্ৰয়োগের ধারায় কি ভাবে 
স্বরের ভাব নিয়ে সুর-গঠনের কার্যকরতী সার্থক হয়েছে | 

স্বরের ভাব নিয়ে সুর-গঠনের বিচারে রবীন্দ্রসংগীত তিন প্রকারে সার্থক হয়েছে-_ 
১. প্রচলিত একক রাগের প্রয়োগে, ২. প্রচলিত রাগের যিশিত-রূপ প্রয়োণে, 
৩. প্রচলিত রাগে আগন্তক স্ববের প্রয়োগে । এই তিনের মধ্যে শেষোক্তটি বক্ষ্যমাণ 
আলোচনার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট | 

এ স্থলে রাগ সম্বন্ধে দু-একটি কথা বলা আবশ্টক। রাগ শব্দের সঙ্গে রঞ্জনের গুণ 
অবিচ্ছেদ্ভাবে জড়িত। পূর্বোক্ত স্বরাবলীর ভাব নিয়ে এক-একটি রাগের ধ্যানরূপ 
পরিকল্পিত হয়েছে ও তদহ্যায়ী এক-একটি রাগ ব্বপায়িত হয়েছে! এই মূল-কথাটি 
জানা না থাকলে শিল্পীর পক্ষে রাগ-রূপায়ণ সর্বাঙ্গসুন্দর করা যেমন সম্ভবপর হয় না, 
সরকারের পক্ষেও তেমনি গানে রাগ-রূপ সার্থকভাবে প্রয়োগ করাও AHS হয়ে NTE | 
অন্ত দিকে রাগের মৌলিক তত্ব সম্বন্ধে অবহিত না হলে চিত্রকরের পক্ষেও ছবিতে ঠিক-ঠিক 
রাগ-প পৰিস্ফুট করার আশা! সুদূরপরাহত হয়। এ কথা মনে রেখে পরবর্তী আলোচনায় 
অগ্রসর হওয়া যাক | 


প্রচলিত একক রাগের প্রয়োগ 


পান্থ এখনো কেন অলসিত অঙ্গ’ যোগিয়া রাগে ও সুরফাকতালে রচিত একটি ধ্ৰুবপদ 

অঙ্গের রবীন্দ্রসংগীত | হুর্যোদয়ের পূর্বে গেয় যোগিয়া করুণ রসের রাগ। এই রাগে 
আন্দোলনরহিত অতিকোমল ATG ও কোমল ধৈবত প্রয়োগে বিশেষ কুশলতা আবশ্যক | 
ভক্তিভাবের cates বলে যোগিয়! রাগে তানকর্তব তেমন হয় না। এজন্য যোগিয়া রাগের 
ভজন যতটা সুখশ্রাব্য হয়, খেয়াল ততটা হয় না! । সংক্ষিপ্ত রাগ-রূপ : 

সাঁখা 77 সা,সাখা মা শাল মা ta 4 মা গঞা সা, 

মাপা Aaa A, WA নদা A 4 পা, পা দণা দপা মা, 

মা গধা 717 মা গঞ্ধা সাঁ। 
উক্ত রাগে রচিত উল্লিখিত ক্রুবপদ্দ অঙ্গের রবীন্দ্রসংগীতটির কথা ও সুর নিবিষ্ট মনোযোগ 
সহকারে শুনে বিচাবু-বিষ্লেষণ করলে উপলব্ধি হয়, রবীন্দ্রনাথ যোগিয়া রাগের মূল-রসটি 
FS গভীরভাবে BRST করেছিলেন ও ভার গানে .অভিব্যক্ত করেছিলেন | 


সংখ্যা ৩-৪ সংগীতচিস্তায় প্রাচীন ভারত ও রবীন্দ্রনাথ ২৯১ 
‘প্রচলিত রাগের মিশ্রিভ-বূপ প্রয়োগ 


রাগসংগীতের ক্ষেত্রে মিশ্ররাগ দুই প্ৰকার-- ছায়ালগ (সালঙ্ক ) ও সংকীৰ্ণ! ছায়ালগ 

রাগ ছুই রাগের মিশ্রণে গঠিত, সংকীর্ণ রাগ দুইয়ের অধিক রাগের মিশ্রণে উদ্ভূত । ববীন্দর- 
সংগীতে এই ছুই প্রকার রাগেরই প্রয়োগ হয়েছে । তার বিস্তারিত আলোচনা এ স্থলে 
সম্ভব নয়। একটি মাত্র ছায়ালগ রাগের গানের দৃষ্টান্ত দিই : 

কত যে তুমি মনোহর যনই তাহা জানে 
এ গানে টোড়ী ও ভৈরবী রাগের মিশ্রিত রূপ প্রয়োগ করা হয়েছে! “কত যে তুমি 
মনোহর’ অংশের স্থচনায় ণ ও র থাকলেও Ge অংশের xe টোড়ী রাগের পরিবেশ 
স্থষ্টি করে। কিন্ত ‘মনই তাহা জানে’ অংশের ‘মনই’ শব্দটিতে শুদ্ধ মধ্যমের প্রযোগ 
চমৎকারভাবে ভৈরবী রাগের আবহাওয়া এনে দেয়। এ স্থলে শুদ্ধ মধ্যমের প্রয়োগ 
সাৰ্থকও। কেননা শুদ্ধ মধ্যম শাস্ত রস ও গভীর ভাবের cates! “কত যে তুমি 
মনোহর" চরণাংশ দ্বারা মনোহারিত্বের পরিমাণ বেঝা যাচ্ছে, পরবর্তী চরণাংশ “নই তাহ! 
জানে’ দ্বারা মন যে তা জানবার বা গ্রহণ করবার উপযোগী এ ভাব পরিস্ফুট হচ্ছে। 
“মন'এর যথার্থ ভাব প্রকাশ করবার জন্য শুদ্ধ মধ্যমের প্রয়োগ যুক্তিসংগত মনে হয়। 
কারণ শুদ্ধ মধ্যম THT ভাবের সঙ্গে ব্যাপ্তির ভাবও প্রকাশ করে। লক্ষ্য করবার বিষয় 
উক্ত গানটি প্রকৃতি পর্যাষের ‘সাধারণ’ বিভাগের অন্তৰ্গত; কোনে! খতু-বিশেষের বর্ণনা 
এতে নেই। এরূপ আলোচনার পরিপ্রেক্ষিতে গ-নটির পরবর্তী অংশও বিশ্লেষণীয় | 

ছায়ালগ ও সংকীর্ণ রাগ ছাড়াও ete কতকগুলি নুতন ও অভিনব মিশ্রিত 

রাগের প্রয়োগ হয়েছে | তার বহু দৃষ্টান্তের মধ্যে এখানে একটিমাত্র গানের উল্লেখ করছি। 
গানটি হল : 

আছে দুঃখ, আছে মৃত্যু, বিরহদহন লাগে | 
বিভাস রাগের রূপ দিষে এ গানটির সুরের স্থচনা, তার পর BOTT রাগের ছায়! এসেছে; 
তার মধ্যে সঞ্চারীর 

তরঙ্গ মিলায়ে যায়, তরঙ্গ উঠে, 

কুসুম ঝারিয়া পড়ে, FIT ফুটে | 
দ্বিতীয় চরণের শেষার্ধে ‘কুসুম ফুটে’ অংশে ললিত রাগের প্রয়োগ হয়েছে। ললিত রাগের 
স্বরবিষ্থাস সংক্ষেপে এরূপ : 

aa tid aaa গা, কষা দা সণ, aia a 
নাদা--7াম্গাদান্বা যান 7 AH, HN খা সা। 

আলোচ্য গানটির সঞ্চারীর দ্বিতীয় চরণের ভাব কি? প্রথমার্ধে হল ‘কুসুম ঝরে পড়া’র 
বেদনা, শেষার্ধে হল ‘কুসুম ফুটে’ ওঠার আনন্দ ললিত রাগ পরিবেশনের সময় রাত্রি 
চতুর্থ প্রহরের শেষাংশ | এই সময়ের বিশেষত্ব হল-_ রাত্রির অন্ধকার তরল হয়ে আসছে, 


২৯২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা af ৬৬ 


পূর্বদিগন্তে নবারুণ-আলোকের আভাস দেখা দিচ্ছে, শস্ত পরিবেশে একটি নতুন দিনের 
আনন্দ সমাগত | এই রাগে শুদ্ধ মধ্যম স্বরের উপর বিশ্রাস্তিও ওই একই দিকে ইঙ্গিত 
করে। কেননা, পূৰ্বে বলা হযেছে, শুদ্ধ মধ্যম শাস্ত বসের হোতক। এ-পব কারণে ‘কুস্থম 
ফুটে’ চরণাংশে ললিত রাগের প্রযোগ সার্থক ও যুক্তিযুক্ত সনে হয়। ব্রবীন্দ্রনাথ যে রাগের 
মৌলিক ভাবটি গ্রহণ করে কথার ভাব প্রকাশের জন্য রাগের আসল রূপকে সার্থকতার 
সহিত প্রয়োগ করতেন, এটি তার অন্যতম উজ্জ্বল দৃষ্টাস্ত। 


প্রচলিত রাগে আগন্তক wera প্রয়োগ 


গানের স্বরে আগন্তক স্বরের সার্থক প্রযোগে ববীলনাথের wie কৃতিত্বের তুলনা খুব 
কমই মেলে | রাগসংগীতেব ক্ষেত্রে কোনো রাগের নিয়ম অনহ্যাষী সে-রাগের স্বর-নকশীষ 
যে-স্বরটির প্রয়োগ হবার কথা নষ, সে-স্ববটি বিশেষ কোনো কারণে ও শর্তাবীনে সে-রাঁগে 
প্রযুক্ত হলে আগন্তক স্বরপদবাচ্য হয়। অবশ্য রবীন্দ্রসংগীতে আগন্তক স্বরের প্রয়োগ হযেছে 
ভিন্ন উদ্দেশ্যে | একটি দৃষ্টান্ত দিই : 

এই উদাসী হাওয়ার পথে পথে মুকুলগুলি ঝরে 
গানটির সঞ্চারী ছাড়া অন্তান্ত কলিব সুর ইমন বলতে বাধা নেই । কিন্ত সঞ্চারী অর্থাৎ 
বউ কথা কও তন্দ্রাহার! বিফল ব্যথায় ডাক দিয়ে হয় সারা 
আজি বিভোর রাতে | 

কলির ‘বিফল’ শব্দটিতে আন্দোলনবর্জিত অতিকোমল ধষভের ব্যবহার হয়েছে। পূর্বে 
আলোচনা কর! হয়েছে কোমল ATS দ্বারা করুণ রস প্রকাশ করতে হলে আন্দোলনরহিত 
ও বিশেষ শ্রুতি-আশ্রস্নী করা আবশ্যক | তদ্মুসারে ‘বিফল’ ব্যথার যথাযথ ভাব প্রকাশের 
জন্য অতিকোমল খষভের প্রয়োগ তাৎপর্যপূর্ণ ও যুক্তিসংগত মনে হয 1 “বিভোর” শব্দাটতে 
শুদ্ধ মধ্যমের প্রযোগও ভাবপ্রকাশেব জন্তেই ! যদিও গানটির সুরের কাঠামো ইযন রাগে, 
যথাষথ ভাবকে রূপ দেবার জন্যে আগন্তক স্বর হিসাবে কোমল খষভ ও শুদ্ধ মধ্যমের 
প্রয়োগে রাগের রঞ্জকত্ব খর্ব হয়নি বলেই আমাদের বিশ্বাস। রবীন্দ্রসংগীতে এ রকম 
দৃষ্টাস্তের অভাব নেই ৷ ভাব-অভিব্যক্তির এই কেন্দ্রে প্রাচীন ভাবতের মংগীতচিন্তার 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সংগীতচিস্তার মিল । তিনি যেমন বলেছেন: 

“আমার মনে যে সুব জমে ছিল সে সুর যখন প্ৰকাশিত হতে চাইলে তখন কথার সঙ্গে 
গলাগলি করে দেখা দিল । ছেলেবেলা থেকে গানের প্রতি আমার নিবিড় ভালোবাসা 
যখন আপনাকে ব্যক্ত করাতে গেল তখন অবিমিশ্র সংশীতের রূপ সে রচনা করলে না, 
সংগীতকে কাব্যের সঙ্গে মিশিয়ে দিলে, কোন্ট! বড়ো কোন্ট! ছোটো বোঝা গেল না ।” 

রবীন্দ্রনাথের এ উক্তিকে লঘুভাবে দিলে খুব ভুল করা হবে । কারণ গভীর তাৎপর্যপূর্ণ 
এই উক্তি। কবির কথাতেই বলি : 


সংখ্যা ৩-৪ সংগীতচিস্তায় প্রাচীন ভারত ও রবীন্দ্রনাথ ২১৬ 


“সংগীত যেখানে আপন স্বাতন্ত্র্য বিরাজ করে সেখানে তার নিয়ম-সংযমের যে শুচিতা 
প্রকাশ পায়, বাণীর সহযোগে গানরূপে তার সেই শুচিতা তেমন করে বাঁচিয়ে চলা যায় না 
কটে, কিন্তু পরম্পরাগত সংগীতরীতিকে আয়ত্ত করলে তবেই নিয়মের ব্যত্যয়সাধনে যথার্থ 
অধিকার জন্মে” 

ভারতবর্ষে প্রাচীন যুগের সংগীতাচার্ষগণ ভাবের প্রতিই অধিক গুরুত্ব আরোপ 
করতেন | রবীন্দ্রনাথ যে 'পরম্পরাগত সংগীতরীতিকে" যথার্থ উপলব্ধি করেছিলেন এবং 
তার বিপুল সংগীত-রচনায় তার মৌলিকত্বকে স্থনিপুণভাবে পুনঃপ্রতিটিত ও পুনরুজ্জীবিত 
করেছিলেন পূর্ববর্তী সংক্ষিপ্ত আলোচনায় তার আভাস দেওয়ার চেষ্টা কর! হয়েছে। 
ভারতবর্ষে মধ্যযুগে নানা অবস্থা-বিপর্যয়ে সংগীতবলাকার ও সংগীতশাস্ত্ৰবিদৃগণের মধ্যে 
বহু ক্ষেত্রে ভেদ È হয়, যার ফলে বিভিন্ন মতাস্তরের উদ্ভব হয় এবং ক্রমশঃ আমাদের 
সংগীতে নানা আতিশয্য ও বিভ্রান্তি এসে পড়ে । আধুনিক যুগে জন্মগ্রহণ করেও রবীন্দ্রনাথ 
সহজাত কবিধর্ম ও সংগীত-প্রতিভার গুণে মধ্যযুগে সংগীতের আতিশয্য ও বিভ্রাস্তিকে 
বৰ্জন করে তার সংগীত-রচনায় প্রাচীন ভারতীষ সংগীতের মৌলিক স্থত্রগুলি পুনর্বার 
উপস্থাপিত করেছেন। নূতন যুগের ভূমিতে অধিষ্ঠান করে প্রাচীন যুগের সঙ্গে 
যোগস্ত্র-স্থাপনের এই সার্থকতা শ্রদ্ধার সহিত স্দরণীয়। বলা আবশ্যক, এ প্রসঙ্গটি 
বছশাখায়িত ও অতি বিস্তারিত! আলোচিত অংশটি সংক্ষেপে আভাস দেওয়ার সামান্ত 
চেষ্টা মাত্র | 


রবীন্দ্রকাব্যের প্রথম পর্যায় 


ব্ৰাহ্মযুহ্বতের সন্ধিক্ষণে 
জ্রীঅলোকরঞ্চন দাশগুপ্ত 


গীতাঞ্জলি প'ড়ে aaa পাউন্ডের মনে পড়েছিল দাস্তের পারাদিসো”্র কথা । এই 
তুলনাম্থত্রটিকে ক্লিট না ক'রেও বাড়িয়ে নেওয়া চলে । এমন কথা অসংকোচে বলা চলে 
রবীন্দ্রনাথকেও দাস্তের মতো পর্যায থেকে পৰ্যায় পার হয়েই পরিণতির দিকে যেতে 
হয়েছিল Karl Vossler-az বিশ্লেষণে এ কথা প্রমাণিত হয়েছে, দ্রান্তের উদ্ভাসিত 
ঈশ্বরীস্তোত্রের পূর্বপটে আছে যানবস্বভাবের অনালোকিত, অমীমাংসিত স্তর । বিশেষ 
canzoniere-og একগুচ্ছ কবিতা সেই রক্তমাংসের দেহমানস এত স্পষ্ট এতই 
উচ্চারিত যে তার মধ্যে প্রচ্ছন্ন অন্তদ্বন্থাট চিনে নেওয়ার জন্তু বিশেষজ্ঞের প্রয়োজন 
হয় ন|। অথচ কে না জানে এ শুধুই একটি স্তর, যাকে ছাপিয়ে দাস্তের মিলনাস্ত 
মন্ত্ৰভাষণ, পারাদিসোর সৌরশিখর | রবীন্দ্রনাথের কবিতায় এভাবে স্তর-নিরূপণ যে 
একান্ত অসম্ভব এমন কথা মেনে না নিলেও এ কথা বলব তিনি সে সুযোগ আমাদের 
একরকম দেন নি। তার রচনার প্রথমতম পর্যায়টিকে তিনি কেন সর্ষের মুখ দেখতে 
দিতে কুষ্টিত ছিলেন, তার কারণ দেখাতে গিয়ে তিনি বলেছেন তার সেই পর্বের রচনায় 
' ভূ-সংস্থান জেগে ওঠে নি। এখানে, একটু তলিয়ে দেখলেই চোখে পড়ে রবীন্দ্রনাথ 
কবিতাকে প্রায় প্রথম থেকেই ভাষার সমস্ত! হিসেবে নিতে উদগ্রীব ছিলেন। এবং 
সেই ভাষাকে মানুষের পবিত্রতম সাংস্কৃতিক পরিচয়, তার আদান-প্রদানের TNTE 
ও শ্রেষ্ঠতম সম্পদ ব'লে রবীন্দ্রনাথ অনুভব করেছিলেন | ফলত, তারুণ্যের প্রথম বাঁকে 
ঘুরেই তিনি ভাষার সেই ভূমিকা সম্পর্কে গভীরভাবে সচেতন হবে উঠলেন। আজ 
যাকে আমরা অচলিত সংগ্রহ বলে অভিহিত করছি, তার সঙ্গে তাই তার পরবর্তী 
রচনাবলীর আপাত-ছুস্তর ব্যবধান। অচলিত সংগ্রহ বাঁ তৎসংক্রান্ত কৰিতাবলী 
অসমান, স্বভাবের কাছাকাছি, unsophisticated | এর অব্যবহিত পরেই আমর! 
রবীন্দ্রনাথের কবিতাকে দেখতে পাই মননে ও কথনে স্নসমঞ্জস, আদর্শের আভায় দ্বীপ্যমান, 
sophisticated রূপে । গীতাগ্জলির অনেক আগেই, চিত্রা এমন-কি তারও আগে, 
সম্ভবত প্রভাতসংগীতেই পরিচিত-অপরিচিত-নিধিশেষে ভার আস্মসচেতন শব্দব্যবহার, 
সৌজন্তসুন্দর অ:লাপচর্চার বরেণ্য মূর্তিটি দেখা গিয়েছিল । কিন্তু তার সেই আতিথেয়তা 
নিরুত্তাপ নয়, আদর্শবাদ স্বভাব-বিবিক্ত নয়। অচলিত সংগ্রহের অনাদৃত ধূসর পাণ্ডুলিপি 
থেকে মানসীর এক পর্যায়ের রক্তিম কবিতাগুচ্ছ পর্যন্ত তার কবিতায় afte সত্তার 
Sig উত্তাপ কখনো অবাধে কখনো অতকিতে প্ৰকাশমান | 
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সেই মুহুর্ত রবীন্দ্রনাথের কাছে নিশ্চয় আত্মনিমিতির, দোলাচলের। তরুণ রবীন্দ্রনাথের 
মনে সেই মুহূর্তের অভিঘাত যে-প্রবণতা স্থচিত করেছিল, তাকে কি সাহিত্যসমালোচনার 
পরিভাষা অচ্ষসারে neo-romantic বলব ? যতদূর মনে পড়ে, ব্রজেন্ত্রনাথ শীলের পূর্বে 
এ বিষয়ে কেউ চিন্তাম্বিত হননি। রোমান্টিক কাব-আন্দোলনের aa স্তর-বিবর্তন 
বর্ণনা-প্রসঙ্গে ব্রজেন্্নাথ “বোমান্টিক' ও ‘নিয়ো-ৰোমান্টিক’ শব্দ দুটিকে স্বতন্ত্ৰ করে 
দেখতে চেয়েছিলেন । শেষোক্ত শব্দটির তাৎপর্য নির্দেশ করতে গিয়ে তিনি একটি যুগসন্ধির 
কথা স্পষ্টভাষায় বলেছিলেন--- 

It is needless to state we reserve tne term neo-romantic for the 
epoch, or stage, which is the subject of this paper, giving it wider 
and comprehensive meaning, in according to the terms neo-classical 
and neo-oriental. 
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নুতন প্রাচীর যে দুজন কবি এই মুহুর্তে সতীৰ্থ, সক্রিয় ও নব্য-রোমার্টিকতার লক্ষণে 
চঞ্চল, তারা অক্ষয়কুমার বড়াল ও রবীন্দ্রনাথ । এক দিকে ভারতবর্ধীয় মনোভঙ্গি 
অর্জনে উন্মুখ অপর দিকে স্ত-সমাগত পশ্চিমী কবিতার থেকে অঞিত অবাধ্য হৃদয়ের 
ভাষ! এদের তখন নিরন্তর দোটানায় উচাটন করেছে | তাই 
উন্মত্ত কবির মত 
গড়ে ভাঙে অবিরত 
লয়ে এক অন্ধ শক্তি কল্পনা ভীষণ-- 
অক্ষয়কুমারের এই অকপট ক্ৰন্দনের উত্তেজনা মানসী-পর্কের বুৰীন্ত্ৰনাথেও--- 
মনে হয় oe বুঝি বাধা নাই নিয়মনিগডে 
আনাগোনা ষেলামেশা সবই অন্ধ দেবের ঘটনা। 
যদিও একই কবিতার অস্তিয wars কবিপ্রদত্ত সাত্বন| 
সত্য আছে স্তব্ধ ছবি 
যেমন উষার রবি 
নিয়ে তারি ভাঙে গড়ে মিথ্যা যত কুহক-কল্সপনা | 
তবু সন্দেহ থাকে ন! ৰবীন্দ্ৰনাথ তখনও দ্বিধাবিদ্ধ, ওপ্স-জর্জরিত | যে যস্ত্রবিশ্বের সঙ্গে 
হৃদয়ের সংঘর্ষে অক্ষয়কুমার জীবনকে বলেছেন “অদৃষ্টের ছলা”, রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
wya স্জন” তার সঙ্গে রফানিষ্পভির চেষ্টায় তাদের কবিতা দীর্ঘদিন সংক্ষুব্ধ, 
প্ৰস্তুতিময় | | 

সেই সময়ে রচিত কাব্যের অবস্থা পরিবর্তন: নামক একটি প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
কবিতার নূতন ভূমিকা সম্পর্কে যে-অভিমত জানিয়েছেন তাতে কবির সচেতন সংকল্প 
ধরা পড়েছে__ 
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জ্ঞানের অনুশীলন যতই হইতেছে, অজ্ঞানের অন্ধকাব ততই বাডিতেছে, ইহা 
কি কেহ অস্বীকার করিতে পারিবেন ?--.অদ্ধকারের মানচিত্র ক্রমেই বাড়িতেছে, 
বড় বড় বৈজ্ঞানিক কলম্বসূ-সমূহ নূতন নুতন অন্ধকারের মহাদেশ বাহির করিতেছেন | 
নিশাচরী কবিতার পক্ষে এমন সুখের সময় আর কি হইতে পারে! সে রহস্তপ্রিয়, কিন্ত 
এত zea কি আর কোন কালে ছিল !.'*পাঠকেরা যদি ভাবিয়া দেখেন, যে, এখনকার 
কোন কবি যথার্থ সত্য মনে করিয়া যেরূপ করিয়া উষা বা সন্ধ্যার একটা গড়ন বাধিয়া দেন, 
সকল লোকেই যদি তাহাই অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলিয়া শিরোধার্য করিযা লয়, তাহা! 
হইলে কবিতার রাজ্য কি সংকীর্ণ হইয়া আসে [.."যতই জ্ঞান বাড়িতেছে ততই কবিতার 
রাজ্য বাড়িতেছে। কবিতা যতই বাড়িতেছে কবিতার ততই শ্রমবিভাগের আবশ্যক 
হইতেছে, ততই খণ্ডকাব্য গীতিকাব্যের we হইতেছে |’ 
অর্থাৎ, সত্য যে আপেক্ষিক, সেই কথা এখানে বলা হল। এবং এ কথাও প্রকারাস্তরে 
অভিব্যক্ত হল যে কবি কোনো সার্বজনিক সত্যের উদ্‌গাতা নন, তিনিও রহস্যময় 
অন্ধকারের মন্ময় ভাষ্যকার এবং লিরিক অথবা লিরিকধর্মী কবিতা বিচ্ছিন্ন ব্যক্তির 
অন্থভৃতির আধার | ‘কবি-কাহিনী’তে এই-সব কথাই কবিতায় অনুদিত করছে-_ 
নিশাই কবিতা! আর দ্বিবাই বিজ্ঞান ৷ 
দিবসের আলোকে সকলি অনাবৃত, 
সকলি রয়েছে খোলা চোখের সমুখে 
ফুলের প্রত্যেক কাটা পাইবে দেখিতে | 
দিবালোকে চাও যদি বনভূমি পানে, 
কাটা খোঁচা arate বীভৎস জঙ্গল 
তোমার চোখের পরে হবে প্রকাশিত ; 
দিবালোকে মনে হয সমস্ত জগৎ 
নিয়মের যন্ত্ৰচক্ৰে ঘুরিছে ঘর্থরি | 
কিন্ত কবি নিশার্দেবী কি মোহন-মস্ত্ 
পড়ি দেয় সমুদষ জগতের পরে 
সকলি দেখায় যেন FACT পূরিত | 
রাত্রির এই স্তৰ পর্যালোচনা করলে দেখা যায, ক্ষমাহীন বস্তসত্যকে নিজের মতো! করে 
সাজিয়ে নেওয়ার ইচ্ছা থেকে এর জন্ম। তাই প্রায় পরমুহুর্তেই প্রকৃতির প্রতি কবির 
প্ৰগাঢ় অনাস্থা 
মাহষের মন চায় মাঙ্গুষেরি মন ; 
গম্ভীর সে নিশীখিনী, সুন্দর সে উষাকাল, 
frag সে সায়াহের মান মুখচ্ছবি; 
বিস্তৃত সে অম্বুনিধি, সমুচ্চ সে গিরিবরঃ 
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আধার সে পর্বতের গ্হ্বর বিশাল; 
তটিনীর কলধ্বনি, নিঝ'রের ঝর ঝর, 
আরণ্য বিহঙ্গদের স্বাধীন সঙ্গীত, 
পারে না পৃরিতে তারা, বিশাল gyafi — 
মাহুষের মন চায় মান্ষেবি মন। 
আজকের পাঠক 2 “ামুষেরি’ শব্দটিকে ‘মাহষী’ শব্দের সঙ্গে একাকার করে ফেলতে 
পারেন-্জীবনানন্দের অহষলে--- 
| তবুও কাউকে আমি পারি নি বোঝাতে 
সেই ইচ্ছা সঙ্ঘ নয় শক্তি নয়, কমীদের সুধীদের. বিবর্ণতা নয়, 
আরে! আলো! : মাহষের তরে এক মাহবীর গভীর হৃদয় | 
শ"ইবরধনা 
এবং জীবনানন্দের মতোই রবীন্দ্রনাথের কৈশোরপর্সায়ের কবিতা প্রেম ও অপ্ৰেমের দ্বন্দ 
জীবন্ত, প্রেম ও মৃত্যুর তত্বলেশশৃন্ত সংস্পর্শে সংরক্ত। এই প্রেম যে ইন্দরিয়স্পর্শা তার 
অভিজ্ঞান “রাক্ষী স্বপ্নের তরে, ঘুমালেও শাস্তি নাই / পৃথিবী দেখিত কবি শ্মশানের মত’ 
এই রকম উচ্চারণে প্রকট । ফলত, মৃত্যুও যে ইন্দরিয়ের সংস্পর্শে রোমাঞ্চকর, আকাঙ্ষা- 
সুন্দর তারও দৃষ্টান্ত আদৌ বিরল নয়__ 
মানবকঙ্কাল শুয়ে ভস্মের শয্যায় 
কানের কাছেতে গিয়ে বায়ু কত কথা ফুসলায় | 


তটিনী কহিছে কানে উঠ! উঠ | উঠ নিদ্ৰা হতে 
ঠেলিয়া শরীর তার ফিরে ফিরে তরঙ্গ আঘাতে ! 


অধোরেখ অংশের স্বরক্ষেপ ছাড়াও পাঠকের মনে পড়বে জীবনানন্দকে, মনে পড়বে 
জীবনানন্দেব শব" নামক কবিতাটি কোনো! রমণীর মৃতদেহ ঘিরে যোহাবিষ্ট নিসর্গচিত্রণ i- 
প্রসঙ্গত, অক্ষয়চন্দ্ৰ চৌধুরীর নাম অনিবার্ধ। তক্ষয়চন্দ্রের উদাসিনী" মিলনাস্ত একটি 
আখ্যায়িকা হলেও আধুনিক মানসের নান! উপাদানে আপূর্যমান | আজকের পাঠকের 
কাছে এই আখ্যায়িকার তিন-চতুর্থাংশ কাব্যাংশে পাংশু বলে গণ্য হবে। কিন্ত এর 
আপাতমেছর প্রচ্ছদ সরিয়ে ভিতরে তাকালেই চোখে পড়বে কবির অস্থির একটি 
eeata | কবি এমন কয়েকটি সমস্যা উথ্থাপন করেছেন যা নিছক রোমান্টিক নয়, 
নিয়ো-রোমার্টিক | বলা যায়, ব্যক্তিচরিত্রের আত্মলদ্ধানই অক্ষয়চন্দ্রের কবিতার অন্যতম 
বিষয়! রোমান্টিক কবির লক্ষ্য অবাধ আত্তপ্রবাশ, ভাবাবেগের স্বতাস্ফুর্ত মূর্তন। 
পক্ষান্তরে, নিয়ো-রোমান্টিক কবির উৎসাহ আত্মসন্বিৎ্সায়, ভাবনা-যননে | সেই অর্থে 
arp কাব্য নিয়ো-রোমান্টিক। এই কাব্যের প্রেমিক প্রতিশ্রুত তৃপ্তির মুহুর্তে 
পলাতক, প্রেমিকা পাপবোধে অর্জরিত। সেই প্রেমিকের বিস্ময়কর অন্তর্ধানের মুখে 
RQ 
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ভয়ঙ্কর বেশ ধরি কল্পনা শত্ৰুতা করি 
বিভীষিকা কবে প্রদর্শন | 
এবং অদ্বেষণের মুহুর্তে প্রেমিকার মনে হয় 


মহিষ গণ্ডার কত চেয়ে চেয়ে থাকে, 
পাপিনী বিয়ে বুঝি ছুলে না আমাকে । 
তন্ন তন্ন করি দেবি! দেখি চারি ধার-- 

সহসা সাহস ভঙ্গ, আতঙ্কে শিহরে অঙ্গ 
শুনিলাম শৃগালের অশিব নিনাদ, 

গৃধিনীর ঘোর রবে আকুলিত বনে সবে 
ভাবিলাষ কি জানি কি ঘটেছে প্ৰমাদ i 
ঘুরিছে মেদিনী যেন চক্রের মতন, 

ভয়ের বিভ্ৰম ভরে, ভয়ঙ্কর কলেবরে 
বহুরূপী বিভীষিকা করি নিরীক্ষণ | 


এই বহুল্লপী বিভীষিকা অবশ্য অচিরেই অক্ষয়চন্ত্রের পৌরোহিত্যে vst ধর্মীয় শুভৈকজুদ্দর 
পরিণতি লাভ করেছে। কিন্ত রবীন্দ্রনাথের কৈশোর রচনাপর্যায়ে অস্তভ ও অসুন্দরকে 
একটি ব্যাপক স্বীকৃতি দেওয়া! হয়েছে । জীবন নামক প্রকাণ্ড অনিশ্চয়তাকে বুঝবার জন্ত 
বিপজ্জনক নিরীক্ষার ঝুঁকি নিয়ে তার বয়ঃসন্ধির নায়কের! প্রায়শই, কখনো-কখনে! 
ছেলেমাহুষির ছাপ নিয়ে পালিয়ে গিয়েছে 
রুসিয়ার হিমক্ষেত্রে আফ্রিকার মরুভূমে 
আর একবার আমি করি গে ভ্ৰমণ | 
_কবি-কাহিনী 
এবং পরিবাজকের এই ofa পিপাসা যেমন পুরুষচরিত্রকে চিঙ্কিত করেছে, তেমনি - 
নারীচরিত্রকেও | বিশেষত নারীর পাপবোধ ও আত্মবিশ্লেষণে তার এই পর্বের চরিত্র- 
চিত্রণকে TETS করে তুলেছে 
সেই মূৰ্তি নীরদের ! সে মুতি মোহন 
বাখিলে বুকের মধ্যে পাপ কেন হবে? 
তবুও সে পাপ-_ আহা নীরদ যখন 
বলেছে, নিশ্চয় তারে পাপ বলি তবে | 
aa 
সচেতন পাঠক নিশ্চয় লক্ষ করেছেন, নারীর এই পাপবোধ রবীন্দ্রনাথের মধ্যবতিতায় 
ক্রমশ পুরুষের পাপবোধ ও আত্মবিশ্লেষণে রূপান্তরিত ও শক্তিশালী হয়েছে । মানসীর 
নারীর উক্তি, পুরুষের উক্তি, নিষ্ফল কামনা, সুরদাসের প্রার্থনা প্রভৃতি কবিতা পড়লেই এই 


সংখ্যা ৬৪ র্বীন্দ্রকাব্যের প্রথম পৰায় ২৯৯ 


কথাটি নির্ধারিতরূপে প্রমাণিত হয়। অর্থাৎ মানসীতে এসেই -পুরুষের কাছে নারী 
অহ্ধাবনের, অমুধ্যানের, উপাসনার বিষয় হয়ে উঠেছে? ইতিপূৰ্বে যে তারা সমস্তরে 
দাঁড়িয়েছিল, অস্তিত্বের মুহূর্তলা্ছিত বাস্তবতায় একমোগে আক্রান্ত হয়েছিল, সেই স্বেদাক্ত 
সহযোগিতা ও প্রতিযোগিতার স্তর থেকে এবার তিনি নারীকে বিশ্রাম দিলেন। একথা 
ভার কয়েকটি ছোটগল্প ও উপন্তাস সম্পর্কে খাটে না, কিন্ত কবিত! সম্পর্কে তীত্রক্ূপে 
প্রযোজ্য! মানসীর অনন্ত প্রেম কবিতায় নারীকে ঈশ্বরীর ভূমিকায় নিরীক্ষণের প্রথম 
প্রস্তুতি সম্পূর্ণ হয়েছে | চিত্রায় নারী ও ঈশ্বরী একাকার, এবং সেই ষুগ্মসত্তাকে জীবন- 
দেবতা বা বিশ্বদেবতা যে নামেই অভিহিত করি না কেন, তা বিয়াত্রিচের মতোই কবির 
কাছে সত্য উধ্ব্ণকর্ষী, পরীক্ষোত্তীর্ণ পূর্ণতার প্রতিমা । সেই নারীশ্বরী কবিকে 
ঘাতপ্রতিঘাতের মধ্য দিয়ে শুদ্ধশীল স্নন্দবের ধারণাষ চালিত করে নিয়ে যাচ্ছেন। দাত্তের 
মতোই জীবনব্যাপী সেই অভিসার, সেই দিব্য ভাবস্মেলনের প্রতিশ্রতি 1 নারীর হাত 
থেকে পূর্ণতার ছাড়পত্র অর্জনের পৌরুষব্যঞ্জক সংগ্রামে দান্তে ও রবীন্দ্রনাথের জীবন বেগবস্ত 
সাংকেতিক নাটকের উদাহরণ | 

পূর্ণতা অর্জনের এই সংগ্রাম যখন মানচিত্রের মতো! ক্রমপ্রসারী নব নব দিগন্তের 
সম্ভাবনায় প্রতিশ্রতিময হয়ে ওঠে নি, সেই সময়ের রচন! নিয়ে রবীন্দ্রনাথের অস্বস্তি ছিল 
স্বাভাবিক কারণেই অত্যন্ত বেশি । সেই পর্বের রচনায় অস্পষ্টতা শুধু অনিবার্য নয়, বরণীয় 
ছিল। ‘ভুল’ (১৮৮৭) নামক কাব্যগ্রন্থের স্থচনায় অক্ষয়কুমার গ্যেটের বচন ইংরেজি 
তৰ্জমা থেকে উদ্ধৃত করে পাঠককে জানিয়েছিলেন, ‘All good lyrics must be 
reasonable as a whole, and yet in details a little unreasonable 1? অক্ষয়কুমার 
তার প্রতিটি গ্রন্থ পরিমার্জন করেছেন, প্রকরণের প্রয়োজনে ভাবনার TIO ঘটিয়েছেন | 
লিরিকের প্রধান শর্ত যে শৃঙ্খলাশূন্ত জীবনের পাশ-পাশি মিতায়তন রূপকল্পের সাধনা, সেই 
কথা স্পষ্ট করে প্রদীপ (১৮৮৪) কাব্যের অন্তর্গত ‘গীতি-কবিতায়’ গাঢ় স্বরে আমাদের 
জানিয়ে বলেছেন : “নিটোল শিশির-কণা, বন্ধুরা যেদিনী”। ববীন্দ্রনাথও ইতিমধ্যে 
সন্ধ্যাসংগীত লিখেছেন, লিরিকের ay হৃস্ব ও ঘনীভূত এই বৈশিষ্ট্যের প্ৰতি আকৃষ্ট হয়েছেন | 
কিন্ত তার আগে তাঁর অনচ্ছ ‘ফর্ম'-শৃন্ততা, রাগিণীর ধ্ৰুবপদে উপনীত হওয়ার আগে অস্থির 
আলাপ। তখন তার মনে হয়েছে__ 

অসংলগ্ন কথাগুলি, মরমের ভাব আরে! 
গোলমাল করি দিল প্রকাশ না করি | 
_-কবি-কাহিনী 
অথবা! 
সেই অর্থহীন কথা, হৃদয়ের ভাব যত . 
প্রকাশ করিতে পারে এমন কিছু T | 
--কবি-কাহিনী 
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কাহিনীকবিতা রচনার আগ্রহ যখন অবসিত হয়ে এল, সেই সঙ্ধাসংগীতে এই অস্থিরতা 
ছোটো-ছোটো কয়েকটি উৎক্ষিপ্ত তরঙ্গবলয়ে ধর! দিয়েছে ! স্তবকনিৰ্যাণে অযত্ব থেকে 
শুরু ক'রে প্রশ্বরবিক্রোভে স্বৈরবৃত্ততার এই অভিব্যক্তি প্রকট | সন্ধ্যা, হলাহল, পরাজয়- 
সংগীত, তারকার আত্মহত্যা প্রভৃতি কবিতায় শিল্পরূপ শুধু arte নয়, অবাঞ্ছিত। 
প্রভাতসংগীতে বরং এ অপর্যাপ্ত আশাবাদের মধ্যেও কাব্যাহশাসনের আভাস দেখা 
দিয়েছে। প্রজাতসংগীতের প্রথম কবিতা আহ্বানসংগীতের maw? আত্মধিক্কার 
মাত্রাবৃত্তের প্রসাদে সুরে বেজে উঠেছে-- 
মড়কের কণা, নিজ হাতে তুই 
, বুচিলি নিজের কারা, 
আপনার 'জালে জড়ায়ে পড়িলি 
আপনি হইলি হারা ৷ 
pee ere a ‘আপনারে দিয়ে রচিলি রে fe এ আপনার্নি আবরণ" 
গানটির orga! fata) স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটির weer পাঠ থেকেও এ সিদ্ধান্ত স্যায্য, 
প্রভাতসংগীতে কবি চৈতন্তের অনি:শেষ অপাবরণে Saxe) বিবেক যেন ভ্বদয়কে 
অন্তনিরুদ্ধ গুহা থেকে মুক্ত করে দিয়েছে, কিন্ত সাবধান পাঠকের চোখে এই সত্য এড়াবে 
না যে সেই মুক্তি নিঃশর্ত নয় । সেই শর্ত শোচন! নয় পরিতাপ নয়, শুভ বিবেকের সাহচর্য 
হৃদয়ের প্লানিক্ষালন, বৌদ্ৰস্নান। কিন্তু ‘শৈশব যৌবন যখন সবে সিলেছে' সেই ছবি ও 
গানে যেন কখনো-কখনে| শেষবারের মতো হৃৎপিণ্ডের উৎকণ্ঠা ঘোষণা! করার ছুর্মর আগ্রহ | 


যেমন আর্তস্বর কবিতায় 
নিশীথ সমুদ্র মাঝে জলজস্কসম বাজে 
নিশাচর যেন রে অগণ্য। 


এ অনস্ত অন্ধকারে কে রে সে, খুঁজিছে কাবে 
তন্ন তন্ন আকাশ গহ্বর | 

কিছ! প্রশব-মাআবুতে ট'লে-বাওয়া অথচ আশ্চর্য অভিঘাতসন্পন্ন কবিতা! Tes প্রেমে 

কাছেতে দাড়ায়ে প্রেতের মতন, 

শুধু ছুটি প্রাণী করিব যাপন 

অনন্ত সে বিভাবরী | 
কিন্ত এর অনতিপরেই রবীন্দ্রনাথের চিরবাঞ্ছিত উত্তরণ, মানসীতে ৷-- 

তোমাতে হেরিৰ আমার দেবতা 


সংখ্য| ৩-৪ রবীন্্রকাব্যের প্রথম পৰ্যায় as 


লক্ষ করা দুরূহ নয়, শেষোক্ত উদ্বাহরণে নাবী পুরুষের নিয়ন্ত্রী হয়ে উঠেছে, দৈনন্দিন 
ঘনিষ্ঠতা থেকে কমনীয় অথচ পরিশীলনী ব্যবধানে স’তে গিয়ে | 
কড়ি ও কোমল মানসীর অব্যবহিত পুর্বলেখ | এই কাব্যের sensuousness যতই 
উচ্চারিত হোক তা তার পূর্ববর্তী কবিতাপ্রবাহের AAS অসস্তোষের তুলনায় অনেক 
“te, সুমিত, এমন-কি রোমান্টিক লালিত্যে far কড়ি ও কোমলে নিজেকে কবি 
কিছুমাত্র নির্যাতন না করে প্রকাশ করেছেন, কিন্ত তা কখনে। গীতিবন্ধে, কখনো সনেটবন্ধে | 
এ দুটিই ব্যক্তিগত, অথচ ব্যক্তিগত নয় । আগের তুলনায় এ যেন দেহসংক্রান্ত নৈর্ব্যক্তিক 
অভিজ্ঞতার war ভাষ্য । এখন থেকে তাকে তার নিজেকে প্রকাশ ক'রেও ‘ব্যক্তিগত’ 
বলে অভিযুক্ত হতে হবে না 
চলে| গিয়ে থাকি শৌহে মানবের সাথে, 
সুখনুঃখ লয়ে সবে গাঁথিছে আলয়-_ 
হাসি-কাম্না ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 
es সংসার-সংশয়রাতি বহিব নির্ভয় | 
-মরীচিকা 
কড়ি ও কোমলকেই রবীন্দ্রনাথ তাই তার নিজস্ব প্ৰথম ব'লে স্বীকার ক'রে নিয়েছেন | 
অনিকেত বিষয়ী এখানে কোথাও নিজেকে আরোপ করে নি, বিষয়ের আশ্রয় লাভ 
করেছে | “এই আমার প্রথম কবিতার বই বার মধে বিষয়ের বৈচিত্র্য এবং বহিদৃর্টিপ্রবণতা 
দেখ! দিয়েছে কবির এই উক্তি শ্লথকথন নয়, নিজের কবিতা বিষয়ে একটি ra গেয়ে 
যাওয়ার উপলব্ধিতে আলোকিত। বিষয়ী এবং বিষয় রবীন্দ্রনাথের রোমার্টিকতায় 
একাসনে বসেছে কড়ি ও কোমল থেকেই, এবং সেই কারণেই এই কাব্যকে তিনি কবিতা 
হিসেবে প্রথম অহৃমোদন জ্ঞাপন করেছেন | 
এ কথার অর্থ এই নয় যে মানসীতে বা মনসীর পরে তিনি যা যা লিখেছেন সবই 
বিষয়ের সঙ্গে হৃদয়ের অন্তোন্য সামঞ্জস্তে, মগ্ন আত্মস্থতায় প্রতিষ্ঠিত। শুধু বলব, অস্মিতার 
সেই স্বরাঘাত কোথাও নেই যা বিষয়ের থেকে বিশ্লিষ্ট বা বিবিক্ত হয়ে প্রকাশ পেয়েছে | 
গীতাঞ্জলি vfs, এমন-কি বলাকা পলাতকা পর্যন্ত এই বিষয়নিষ্ঠ হৃদয়ধর্ম প্রসারিত | 
এখানে আরেকটি Rae লক্ষ করতে হবে। যেষুর্তে থেকে তিনি অবাধে ভার খসড়া 
আমাদের দেখতে দিলেন, তিনি যেন আমাদের বলেই দিলেন যে আমাদের চোখের 
উপর তিনি নিজেকে অতিক্রম ক'রে যাবেন বারবার ; একবার তিনি সিদ্ধুতরঙ্গে নামবেন 
পরক্ষণে তীরে ফিরে আসার as, একবার সারারাত্রি হাহাকার করবেন অকম্মাথ 
প্রাতযস্বননের জন্ত। রোমান্টিক wife এতটুকু এড়িয়ে না গিয়েও তাকে মনঃপুত 
. পরিণামের দিকে নিয়ে যাওয়া । এজন্ত তার একটি কাব্যগ্রন্থের পরিপূরক, পরিণাম 
অব্যবহিত পরবর্তী কাব্যগ্রন্থ | সন্ধ্যাসংগীত-প্রভাতসংগীত, কড়ি ও কোমল-মানসী, সোনার 
তরী - চিত্রা, খেয়া-গীতাগুলি, শ্রেষসপ্তক-বীথিকা; প্রাস্তিক-সেঁজুতি, বোগশব্যায়-আরোগ্য 
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_কত উদ্দাহরণ যোগ করব? এ ভাবে মিলিয়ে পড়লে রবীন্দ্রনাথের কবিস্বভাবেৰ 
সামগ্রিক wats আমাদের কাছে মূর্ত হয়ে ওঠে! 

সোনার তরীর শেষ কবিতা নিরুদ্দেশ যাত্রার সঙ্গে চিত্রার অস্তম কবিতা সিন্ধুপারে 
যুক্ত করে দেখলেই একটি আঘ্মসচেতন কবি-ব্যক্কিত্বের উপস্থিত চোখে পড়ে। ছুটি 
কবিতার পটভূমি খুব কাছাকাছি। ছুটিরই বিস্তাস যাগ্মাত্রিক মাত্রাবৃত্তে, তফাৎ শুধু 
চলনে। যে নারীটি ডাকে সমুদ্রযাত্রায় নিয়ে গিয়েছিলেন তিনিই সঙ্ধুপারে নিয়ে এলেন 
তাকে । একই নারী দুজনে, ইঙ্গিতভাষায় কথা বলেন, মন্ত্চালিত কবিকে নিষ্ঠুর- 
ভাবে নিষে চলে যান এক রহস্যমষ বিবাহসভাক়, দুরূহতর পরিণতির দিকে নিয়ে যাবার 
উদ্দেশ্যে হেসে “ওঠেন | এ বিবাহ ভাকে তো কোথায় বিশ্রাম করতে দিল না, নিরস্তর 
আত্ম-উত্তরণের যজ্ঞকর্মে জাগিয়ে রাখল | একটি অপরিণাম মুছে পরিণামে, সেই পরিণাম 
মুছে ফেলে অপর পরিণামে ধাবিত হবার নামই রবীন্দ্রনাথ। রবীন্দ্রনাথ অবশ্য নিজে 
কখনও সেই কতিত্ব দাবি করেন নি, উধ্বতন এক সত্তার কাছে হত্তাস্তত্রিত করে এগিয়ে 
গিয়েছেন | কিন্ত আমরা তো জানি সেই উধ্ব'তন সতাঁ_ নারীই হোক আর জীবনদেবতাই 
হোক--- নিজের সঙ্গে তার নিজের সংগ্রাম থেকে BES | যে-রাত্রি তিনি নিজের হাতে 
স্থষ্টি করেছিলেন তাকেঃপ্রভাতে পরিণত করেছেন তিনি নিজেই । কিন্তু সেই সকালের 
প্রাকৃ-ুহূর্তের অস্থির প্রত্যুষক্ষণটিকে ভুলে গেলে প্রতিহাসিক সত্যের অপলাপ করা হবে | 


রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম 


শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত 
শ্যামদেশ প্রথম দর্শনের পরে রবীন্রনাথ বুদ্ধনেবকে শ্মরণ করিয়া কবিতা 


মৌন ধার শাস্তি অস্তহারা, 
বাণী ধার সকরুণ সাস্বনার ধারা | 
এ কবিতা লেখা ১৯২৭ সালে । এ বৎসরেই বোরোবুছরের পাষাণভূপের সন্মুখে দড়াইয়া 
একটি কথাই কেবল ঘুরিয়া ফিরিয়া কবির মনকে শ্রদ্ধায় বিদ্ময়ে প্রণতি-আগ্রহে দোলা 
দিতেছিল, ‘বুদ্ধের শরণ লইলাম’ ।-- 
পাষাপের মৌনতটে যে বাণী রয়েছে চিরস্থির-_ 
কোলাহল ভেদ করি শত শতাব্দীর 
আকাশে উঠিছে অবিরাম 
অমেয় প্রেমের মন্ত্র বুদ্ধের শরণ লইলাম, | 
ওঁ একটি কবিতার মধ্যে & একটি কথা “বুদ্ধের শরণ শইলাম’ ফে-ভাবে ঘুরিয়া ফিরিয়া একটি 
ফ্রৰপদের মত দেখা দিয়াছে তাহাতেই বোঝা খায়, কথাটি যেন রবীন্দ্রনাথের সমগ্র 
দেহমনের একটি ব্যাকুল প্রণতি হুইয়াই কাহারও চরণে অপিত হইতে চাহিতেছে। কাহার 
চরণে? বুদ্ধের চরণে | সে বুদ্ধ কে? রবীন্দ্রনাথের ধ্যানমননে এই বুদ্ধের একটি বিশেষ 
রূপ আছে। মানুষের মধ্যে. যাহ! কিছু শ্রেয়, যাহ! কিছু মহিমান্বিত তাহার সবই একদিন 
arya পরম বিশ্ময়াবহক্বপে বিষয়ীকৃত হইয়া উঠিয়াছিল একটি মানবীয় আবির্ভাবের 
মধ্যে-- সেই মানবীয় পরম আবির্ভাবের মধ্যেই নিভ্তি বুদ্ধদেবের সত্য | 
বুদ্ধদেবের প্রতি কবিহদয়ের এই যে শ্রদ্ধা-প্রণতি তাহ! কবির শেষ জীবনের দিকে 
বিশেষ বিশেষ বৌদ্ধধর্মের দেশে বিশেষ বিশেষ বুদ্ধস্মারকচিন্ধের সন্মুখে দাড়াইয়াই জাগিয়া 
উঠিয়াছিল এমন নহে। অনেক পূর্বের লেখা কবির “কথা ও কাহিনী’; তাহার মধ্যে 
বুদ্ধের প্রসঙ্গ কোনে! একটি গল্লাকারে আসিয়াছে ; সে সব গল্পের ব্যঞ্জন! করুণাঘন বুদ্ধের 
fre মহিমাঁখ্যাপনই | শ্ৰীমতী নামে যে দ্াসীটি “আমি বুদ্ধের দাসী’ বলিয়া তাহার 
জীবনের দীপ লইয়া এক “শারদ স্বচ্ছ নিশীথে প্রাসাদ-কাননে নীরবে নিভৃতে স্কুপপদমূলে’ 
পেষ-আরতির শিখা আসিয়| দিয়াছিল, সে আমাদিগকেও নীরবে নিভৃতে বিশ্বয়াবিষ্ট করিয়া 
কেবলই ভাবায় নিখিল মানবের জন্তু কি অকথিত মহিমা জাগিয়া উঠিয়াছিল বুদ্ধের 
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আনন্দময় মুতিতে, কি অমোঘ আকর্ষণে তাহা ব্যাকুল করিয়া তুলিয়াছিল সর্বস্তরের মানুষের 
মন, যে আকর্ষণ রাজদণ্ডের শাণিত তরবারিকে অবলীলায় তুচ্ছ করিয়! শ্রীমতীনামক একটি 
" দাসীকে একাকী নিশীথে grr আরতির শিখা জালাইয়া দিতে প্রেরণা দিয়াছিল। 
নিটীর পুজা'য় বুদ্ধের চরণে জীবনারতির এই জীবনপণ ব্যাকুলতারই সংগীতনৃত্যময় বিস্তার। 
এ শ্রীমতী ata দাসীর আরতি আর “নটার পূজা’র মধ্যে কবি একদিন আপনার প্রশাস্ত 
ধ্যানের ভিতরে উপলব্ধি করিয়াছিলেন বুদ্ধদেবের প্রতি প্রণতি-জ্ঞাপনের জন্য নিখিল মানব- 
চিত্তের ঠিক সেই আতি, যে আতি তিনি একবার প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন বুদ্ধগয়ায় বসিয়া। 
“দেখলুম, দূর জাপান থেকে সমুদ্র পার হয়ে একজন দরিদ্র IAN এসেছে কোনো 
দুষ্কতির অন্থুশোচনা করতে | সায়াহ্ণ উত্তীর্ণ হল নির্জন নিঃশব্দ মধ্যরাত্রিতে সে 
একাপ্রমনে করজোড়ে আবৃত্তি করতে লাগল: আমি বুদ্ধের শরণ নিলাম। কত শত 
শতাব্দী হয়ে গেছে, একদা শীক্যরাজপুত্র গভীর রাত্রে মাছষের দুঃখ দূর করবার সাধনায় 
রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে বেরিয়েছিলেন ; আর সেদিনকার সেই. মধ্যরাত্রে জাপান থেকে 
এল তীৰ্থবাত্ৰী গভীর দুঃখে তারই শরণ কামলা! করে। সেদিন তিনি এ পাপপরিতণ্ডের 
কাছে পৃথিবীর সকল প্ৰত্যক্ষ বস্তুর চেয়ে প্রত্যক্ষতম, অস্তরতম; তার জন্মদিন ব্যাপ্ত হয়ে 
রয়েছে এ মুক্তিকামীর জীবনের মধ্যে । সেদিন সে আপন মহুয্যত্বের গভীরতম আকাঙ্ক্ষার 
দীপ্তশিখায় সন্মুখে দেখতে পেয়েছে তকে যিনি নরোস্তম।”১ অভিসার কবিতায় সন্ন্যাসী 
উপগুপ্তের ষে 
নবীন গৌরকাস্তি, - 
সৌম্য সহাস তরুণ বয়ান 
করুণাকিরণে বিকচ নয়ানঃ 
শুভ্র ললাটে ইন্দু-সমান 
ভাতিছে স্নিগ্ধ শাস্তি ।-- 
বুঝিয়া লইতে কিছুই কষ্ট হয় না হে: ইহা ক্ষতের উপরে সু প্রতিভাসের মতন বৌ 
ভিক্ষুর উপরে বুদ্ধদেবেরই ভূবনপাবন কাস্তির বিচ্ছুরণ । সব মাহৃষকে মামুষের অধিকার 
দিয়া চণ্ডালকন্ভার মধ্যেও প্রেমে দুর্লভ মহিমার উদ্বোধন করিয়া দিয়াছেন চগ্ডালিকা? 
নাটিকার যে বৌদ্ধভিক্ষুটি, তিনি সেই অমিতাভ বুদ্ধেরই একটি fre রশ্মিকণা যিনি 
অতন্্রভাবে “অপরিমিত মানসকে শ্রীতিভাবে মৈত্রীভাবে বিশ্বলোকে ভাবিত” করিয়া 
তুলিতে বলিয়াছেন । ‘কথা ও কাহিনী"র মধ্যে প্ৰসঙ্গক্ৰমে বুদ্ধের যে বৰ্ণন| রহিয়াছে তাহা 
লক্ষ্য করিলেও দেখিতে পাই, কবিমনে বুদ্ধদেবের প্রতি শুধু একটা শ্রদ্ধা নয়, একটা 
গভীর মমতা সঞ্চিত রহিয়াছে। নিজের চিত্তে সঞ্চিত সেই মমতা দিয়াই কৰি গড়িয়া 
তুপিয়াছেন বুদ্ধদেবের সেই মুর্তি, যে মতি. 





১ বুদ্ধদেব, পৃ. ২ 


Fey] ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম ৰ ৩১৫ 


বসেছেন পদ্মাসনে প্রসন্ন প্রশীস্ত মনে, 
নিরঞ্জন আনন্দ-মুরতি | 
দৃষ্টি হতে শাস্তি বরে, YR অধর পরে-_ 
করুণার সুধাহাস্য-জ্যোতি ! 
টার | 
নির্বাক সে-সভাঘরে ব্যথিত নগরী পরে 
বুদ্ধের করুণ আঁখি হুটি 
সন্ধ্যাতারাসম রহে ফুটি ! 
রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবকে ভগবান্‌ বলিষা সম্বোধন করিতে এবং গ্রহণ করিতে আগ্রহা ্বিত 
ছিলেন মুখ্যভাবে এইজন্ত যে বুদ্ধদেব ছিলেন নরোত্বম | নরোত্তমত্বেই যে বৃদ্ধদেবের ভগবত্তা 
এ দিকে কবির কৌক প্রথম হইতেই, কারণ এ ঝৌক ভাহার সহজাত | বুদ্ধদেবের মধ্যে 
যে নকোত্মত্বের প্রকাশ তাহা একটা এতিহাসিক আকন্বিকতা! নয়; এ প্রকাশ দীর্ঘকালের 
বিবর্তনের ধারায়। পূর্বেই আভাস দিয়াছি, রবীন্দ্রনাথের নিকটে বুদ্ধদেব একটি বিশেষ 
কালের রক্তমাংসের এতিহাসিক মানুষ মাত্র aces, তিনি একটি মানবীয় পরম সত্যের 
বিষয়ীকৃত wt বহুদিনের বিবর্ভনধারার ভিতর দিয়াই শাক্যসিংহ বুদ্ধের ভিতরে যে 
এই মানবীয় পরম সত্য ব্ষিয়ীকৃত হইয়া উঠয়াছিল এ কথার ইঙ্গিত লাভ করিয়াছেন 
রবীন্দ্রনাথ জাতকের গল্পগুলির ভিতর হইতে | জাতক গল্পগুলির ভিতরে দেখিতে পাই, 
শাক্যসিংহদ্ধপে জন্মগ্রহণের পূর্বে মহুষ্যসমাজেব বিভিন্ন স্তরে তিনি বহুবার জন্মগ্রহণ 
করিয়াছেন। তিনি ব্রাহ্মণ হইয়াছেন, বণিক হইয়াছেন, আবার কৃষিকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া 
কৃষিকৰ্মের দ্বারাও জীবিকানির্বাহ করিয়াছেন | শুণু কি মহয্যযোনিতে জন্মজন্মাস্তর ? বুদ্ধ 
og পাখি সরীস্থপ-_-এই-সব fete যোনিতেও অসংখ্যবার জন্মগ্রহণ করিয়াছেন | জীবনের 
নিয়তর স্তরগুলিতে জন্মগ্রহণ করিয়াও তিনি কি কশিয়াছেন? তিনি নান! প্রতিবন্ধকতার 
ভিতর দিয়া কোনো-না-কোনো একটি শীলের অনুশীলন করিয়াছেন | শীল কাহাকে বলে? 
শীল হইল চারিত্রিক গুণ | গুণ কাহাকে বলিব? গুণ কথাটিকে আমাদিগকে মহ্ুষ্যজীবনের 
পটভূমিকাতে বুঝিতে হইবে; কারণ গুণের ধাব্রণার পশ্চাতে থাকে কোনো একটি পরম 
মূল্যবোধ বা শ্রেয়োবোধ ; সেই পরম মূল্যবোধ বা শ্রেয়োবোধ শুধু যন্গষ্যচেতনাতেই সম্ভব 
হইতে পারে । আমাদের এই মনুয্যচেতনার মধ্যে যে পবম মূল্যবোধ বা শ্রেয়োবোধ যে 
আচরণ বাঁ কর্ম এই শ্রেয়োবোধের এবং শ্রেয়োলাভের অনুকুল তাহাই হইল গুণ; যে 
প্রবৃত্তি ও কৰ্ম আমাদিগকে চরম শ্রেয়ের দিকে আগাইয়া দেয় তাহাই হইল শীল। বিচিত্র 
জীবযোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়া বুদ্ধ সর্বক্ষেত্রে সর্বস্তরে বপিয়াই এই শীলের অন্শীলন 
করিয়াছেন, অর্থাৎ সর্বপ্রাণীর জীবনযাত্রার ভিতর দিয়! পরম শ্রেয়ের সত্যকে বিকশিত 
করিয়া! তুলিতে চেষ্টা করিয়াছেন | 
এ বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন-- 
২৩ 


৬৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা! af ৬৪ 

"জাতককাহিনীর মধ্যে খুব একটা মস্ত কথা আছে; তাতে বলেছে, যুগ-যুগ ধ'রে বুদ্ধ 
সর্বসাধারণের মধ্য দিয়েই ক্রমশ প্রকাশিত | প্রাণীজগতে নিত্যকাল ভালো-মন্দ’র যে দ্বন্দ 
চলেছে সেই দ্বন্দের প্রবাহ ধ'রেই ধর্মের শ্রেষ্ঠ আদর্শ বুদ্ধের মধ্যে অভিব্যক্ত। অতি সামান্ত ৯ 
wer ভিতরেও অতি সামান্ত রপেই এই ভালোর শক্তি মন্দ'র ভিতর দিয়ে নিজেকে ফুটিয়ে 
তুলছে) তার চরম বিকাশ হচ্ছে অপরিমেয় মৈত্রীর শক্তিতে আত্মত্যাগ । জীবে জীবে 
লোকে লোকে সেই অসীম মৈত্রী অল্প অল্প করে নান! দিক থেকে আপন গ্রন্থি মোচন করছে, 
সেই দিকেই মোক্ষের গতি 1৮১ 

দেখা যাইতেছে, আত্মকেন্দ্রিকতার শত বন্ধন হইতে প্রাণিসমূছের যে মোক্ষের দিকে বা 
মুক্তির দিকে গতি সেই গতিই হইল বুদ্ধত্বের দিকে গতি । এই বুদ্ধত্ব কোনো একটি পূর্ব 
হইতেই হওয়া জিনিস নয়--প্রাণিসমূহের অনস্তকালে বিচিত্র জীবনপ্রবাহের ভিতর দিয়া 
এই বুদ্ধত্ব নিরস্তর হইয়া উঠিতেছে। কপিলাবস্তুতে আড়াই হাজার বৎসরাধিক কালের 
পূর্বে জাত একটি বিষয়ত্যাগী রাজপুত্রের শাস্ত-সমাহিত yor মধ্যে মামুষ প্রত্যক্ষ করিয়াছে 
নিখিলজীবনে নিত্যজায়মান সেই বুদ্ধত্বের একটি পরম প্রকাশ প্রাণিজীবনের বহু ভালো- 
মন্দের দ্বন্ব-সংঘাতের ভিতর দিয়! মুক্তির বার্তা লইয়া আবর্তিত হইতে হইয়াছে এই 
বুদ্বত্বকে ; বহুদিনের সেই আবর্তনের ইতিহাসই কৌতুহলোদ্দীপক ভাবে লিখিত হইয়াছে 
বৌদ্জাতক গল্পগুলির ভিতর দিয়া। এই বৌদ্ধজাতক daofa উদ্তবের মূল প্রেরণ! 
কোথায় রবীন্দ্রনাথ শৈশবের একটি শ্বতির দৃষ্টাত্তে তাহার চমৎকার আভাস দিয়াছেন | ' 
তিনি বলিয়াছেন__ ন 

“মনে আছে, ছেলেবেলায় দেখেছিলুম, দড়িতে বাঁধা ধোপার বাড়ির গাধার কাছে এসে 
একটি গাভী স্সিগ্ধ চক্ষে তার গা চেটে দিচ্ছে দেখে আমার বড় বিস্ময় লেগেছিল। বুদ্ধই 
যে তার কোনোঁ-এক জন্মে সেই গাভী হতে পারেন, এ কথা বলতে জাতককথা-লেখকের 
একটুও বাধত ন| ৷ কেননা, গাভীর এই স্বেহেরই শেষ গিয়ে পৌছেছে যুক্তির যধ্যে ৷”ৎ 

এইখানেই জাতক-গন্পগুলির উত্তবের ইঙ্গিত। রবীন্দ্রনাথ সামনে দেখিতে পাইলেন 
একটি ঘটনা যেটা চমৎকার একটি গল্প-- একটি স্েহশীলা গাভী স্নিগ্ধ.চক্ষে একটি ধোপার 
গাধার গাঁ চাটিয়| দিতেছে; আর রবীন্দ্রনাথের মনের মধ্যে ছিল সমগ্র প্রাণিজগতের ভিতর 
দিয়া করুণাঘন বুদ্ধত্বের বিকাশের আদর্শ ; রবীন্দ্রনাথের মনের মধ্যে তখনই জাগিয়া উঠিল 
যে একটি প্রেরণা সেই প্রেরণাটই আসলে সকল জাতক-গল্পের প্রেরণা | ধাহার! জাতকের 
গল্পকার তাহারা হয়তো বা অনেকগুলি গল্পের ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়াছেন, অনেকগুলি হয়তো! 
ৰা তাহারাও গল্প হিসাবেই পাইয়াছেন। তাহাদের মনে ছিল এই বিশ্বাস, যিনি মানব- 
মুক্তির জন্য কল্যাণবন আনন্দঘন করুণাঘন মূর্তি পরিগ্রহ করিয়া! পৃথিবীতে একদিন পরিপূর্ণ _" 
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২ প্র প্র’ ৬২-৬৩ 


RA ৩৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম on 


Tact বিকশিত হইলেন, তিনি তৎপূর্বে অসংখ্য জন্মজন্মাস্তর ধরিয়া বোধিসম্বন্মপে সাধনা 
করিয়াছেন । বোধিসত্ব-র্ূপই হইল প্রাণি-পর্যায়ের বিভিন্ন স্তরে সকল বাধা অতিক্রম 
করিয়া কোনো-না-কোনো একটি শীলের বাঁ মহৎ প্রবৃত্তির অহ্থশীলনের সাধকরূপ | আমরা 
পরে দেখিব, এই মহৎ প্রবৃতিসমূহের ভিতরে মহত্তম হইল বিশ্বমৈত্রী, বিশ্বকরুণা | বোধিসত্ব ' 
যে-কোনো react পাখিরূপে বাঁ মাহষন্পপে যে শীলেরই অঙ্ুশীলন করুন-ন! কেন তাহার 
ভিতর প্ৰত্যক্ষে হোক বা পরোক্ষে হোক সর্বপ্রাণীর কল্যাণচিস্তার এবং কল্যাণকর্মের 
একটি আকুতি প্রকাশ পাইক্সাছে। এই বিশ্বাসে এবং বোধে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন বলিয়া 
জাতককারগণ কেহ যেদিন দেখিলেন বা শুনিলেন যে প্রবল পরাক্রাস্ত পশুরাজ সিংহ মাংস 
খাইতে গিয়া গলায় হাড় বি ধাইয়া অসহায়ভাবে কষ্ট পাইতেছিল এবং তাহার সেই কষ্ট 
দুর করিবার অন্য গাছের নগণ্য একটি কাঠঠোকরা পখি নিজের প্রাণ হারাইবারু বিপদকে 
তুচ্ছ করিয়া আগাইয়া আসিয়াছে, এবং সকল বিপদের সম্ভাবনা জানা সত্ত্বেও সিংহের 
মুখের Saa মধ্যে নিজের ঠোট ঢুকাইয়া দিয়া হাড় তুলিয়া ফেলিয়া সিংহের সকল 
যন্ত্রণার লাঘব করিয়! দিয়াছে তখন তিনি ভিতরে ভিতরে এই কথা বলিবারই প্রেরণা 
অহ্ভব করিলেন যে বুদ্ধই তাঁহার পূর্ব পূর্ব জন্মের কোনা একদিন বোধিসত্বর্ূপে এই বনের 
কাঠঠোকরার ভিতর দিয়া এই sorte ও কপ্যাপকর্মের সাধক ছিলেন । কোনে! 
গল্পকার লক্ষ্য করিয়াছেন, মহালোহিত নামে গৃহস্থঘরের একটি বলদ ঢুল্ললোহিত নামে 
তাহার সাথী অপর বলদটিকে নিজে খাটিয়া-পিটিয়া যাহা আহাৰ্য লাভ করা যায় তাহাতেই 
সন্তোষ লাভ করিতে উপদেশ দ্বিতেছে-- অপরকে দেয়া আরও পাইবার লোভ করিতে 
বারণ করিতেছে, তখন জাতককারগণ অতি সহজেই বলিতে পারিয়াছেন, বুদ্ধদেবই 
একজন্মে গৃহস্থের এ মহালোহিত নামক বলদ ছিলেন ১ প্রাণি-স্তরের সেই বলদ-পর্যায়ে 
বসিয়াও চলিয়াছে Steta এই শ্বল্প-সন্তষ্টির সাধন! ৷ আবার জামগাছবাসী বানর এবং 
তাহার তলবাসী নদীর কুমীরকে লইয়া! যে মজার ta তাহার মধ্য দিয়াও বানরের যেটুকু 
বৃদ্ধির প্রকাশ ঘটিল সেইটুকু বুদ্ধিকূপে সেই বানরের মধ্যেও গল্পকারগণ বুদ্ধদেবের কোনো 
বোধিসম্বক্মপের ঈষৎ বিকাশই লক্ষ্য করিলেন | 

সুতরাং দেখা যাইতেছে, বুদ্ধদেব যে একদিন আকপ্মিকভাবেই বৃুদ্ধন্নপে জন্মগ্রহণ 
করেন নাই-_ তাহার পরিপূর্ণ আবির্ভাবের পূর্বে ছিল তাহার জন্ম-জন্মাস্তরের নিরস্তর সাধনা 
এই বিশ্বাস-সংস্কার জাতকগল্পকারগণের মধ্যেই জাগ্রৎ ছিল। বুদ্ধত্বলাভের এই নিরস্তর 
সাধনার আদর্শ রবীন্দ্রনাথের কবিমনে আরও ব্যাপক এবং গভীর দ্বোতনার স্থষ্ট 
করিয়াছে। রবীন্দ্রনাথের মনে এক দিকে এই বিশ্বাস ছিল যে বুদ্ধদেবের বোধির মধ্যে 
মৈত্রীভাবনার যে দিকটি রহিয়াছে উহাই হুইল মানবতার মুক্তির দিক। অপর দিকে 
তাহার বিশ্বাস ছিল, মানবতার এই যে একটি পরিপূর্ণতার আদর্শ_ ইহা কোনোদিনই 
একটি স্থিতিশীল আদর্শ নয়-_ একটি নিরস্তর জায়মান আদর্শ তাই একটি গতিশীল আদর্শ | 
রবীন্দ্রনাথের কবি-অশ্ুভূতির গভীরে প্রবেশ করিলে দেখিতে পাইব, মানবতার এই 


৩০৮ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


পরিপুর্ণতার বিব্নপরিধি শুধু মানবজীবনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নহে, প্রাণবিবর্তনের নিখিল 
্োতৈর মধ্যেই এই বিবর্তন নিজেকে ব্যাপ্ত করিয়া দিয়াছে | জড়ের সকল বাধা-বন্ধনকে 
অতিক্রম করিয়া যেদিন দেখা দিল প্রাণ ও তাহার প্রবাহ সেইদিনই প্রাণ তাহার গতি- 
নির্দেশের ইঙ্গিত রাখিল মুক্তির দিকে | মুক্তির পথ হইল বিকাশের পথ; প্রাণের বিকাশ 
দেখা দিল চেতনায়। এই চেতনার ভিতর দিয়া তখন আবার চলিল মুক্তির সাধনা i 
চেতনার মুক্তি হইল চেতনাকে 'অপরিমিত চেতনায়’ দৃঢ়ভাবে অতন্দ্রভাবে ধারণ করা । 
এই অনন্ত চেতনা কোনও নেতিমূলক অবস্থা নয়; অনস্ত শুধু অস্তের অভাবত্বেরই স্থচন| 
করে না; অনন্ত হইল পরিপূর্ণতার ভিতরেই সর্ববিধ সাত্তরহিতত্ব। এই অনস্তচেতনাকেই 
বৌদ্ধগণ বলিয়াছেন অপরিমিত মানস | প্রথমে চাই এই অপরিষিত মানসের জাগরণ ; 
সেই অপরিমিতমানসে যে পরিপূর্ণতার কথা বলিলাম-_ তাহাই হইল মাহ্থষের প্রেম । 
সেই প্রেমই প্রাণধাত্রার পরম মুক্তি ববীন্দ্রনাথ এই প্রেমকেই মিলাইয়! লইয়াছেন 
বুদ্ধদেবের করুণা ও মৈত্রীভাবনার সঙ্গে। এই করুণা ও মৈত্রীভাবনার দ্বার! বুদ্ধদেবের 
মধ্যে অপরিমিত মানসের পরিপূর্ণ কূপ | রবীন্দ্রনাথের চিত্তধারার সহিত একান্ত সংগতি 
রাখিয়া বলিতে হইলে বলিতে হয়, যাহার যাহার ভিতর দিয়! ances মহত্তার প্রকাশ 
সেই সকল উপ-দানের সমাবেশেই বুদ্ধদেব একদিন আমাদের ভিতরে মূর্ত হইয়াছিলেন | . 
কিন্ত মাহষের ভিতরকার অনন্ত মহতার প্রকাশষাত্র! যে ইতিহাসের কোনো কালে কোনো 
ব্যক্তিবিশেষের আবির্ভাবের মধ্যে আসিয়া থামিয়া গিয়াছে তাহ! বলা যায় না--- এ যাত্রা 
স্থির সঙ্গে সঙ্গে নিত্যকাল চলিতে থাকিবে | 

জাতকের গল্প অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথের দার্শনিক চিন্তার কথা ছাড়িয়া দিতেছি | 
একজন afc tre মানবরূপে রবীন্তরনাথ বুদ্ধদেবকে যে ভাবে দেখিষাছিলেন তাহাতেও 
লক্ষ্য করিতে পারি, বুদ্ধদেবকে অবলম্বন করিয়া তাহার চিন্তে যে একটা গভীর শ্রদ্ধা তাহার 
কারণ, রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন যে বুদ্ধদেব তীহার জীবন ও বাগী দ্বারা সত্যসত্যই 
আমাদের মধ্যে একটা মুক্তির বাণী লইয়| আবির্ভূত হইয়াছিলেন। বুদ্ধদেবের এই মুক্তি 
“wore অবলম্বন করিয়া কোনে! নেতিমূলক নিঃসীম আত্মবিলোপের যুক্তি, রবীন্দ্রনাথ 
এ কথা কখনোই স্বীকার করেন নাই। এই মুক্তির ছারা রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে 
বুঝিয়াছেন চিত্তের জাগরণের কথাঁ_ জাগরণ হইল মাহ্ষের অন্ত সর্বভাবের মুক্তির 
HT! এ কথা আজ আমাদের কাহারও অজ্ঞান! নাই যে, উনবিংশ শতাব্দীর 
শেষভাগে এবং বিংশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে আমাদের জাতীষ জীবনে ব্যাপকভাবে যে 
মুক্তিআন্দোলনের সাড়! পড়িয়া গিয়াছিল, রবীন্দ্রনাথ তাহার সহিত নিজেকে অনেকটা 
যুক্ত করিয়া তাঁহার পরে একটু দূরে সরিয়! গেলেন | কেন তিনি নিজেকে দূরে সরাহয়া 
লইয়াছিলেন তাহার কথা নানা প্রসঙ্গে তিনি নিজেই পরিষ্কার করিয়া বলিয়াছেন। জাতীয় 
জীবনের মুক্তির কথা মনে করিতে তিনি জাতির সর্বাঙ্গীণ মুক্তির কথাই মনে করিয়াছেন, 
কেবলমাত্র কোনো রাজশক্তির বন্ধন হইতে মুক্তি নয়| কবি যনে করিতেন, জাতীয় 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম oer 


জীবনের সৰ্বাঙ্গীণ মুক্তি কখনোই সম্ভব হয় না, ষদি-ন| জাতির চিত্তজাগরণের ভিতর দিয়া 
জাতির চিন্ত-মুক্তি সম্ভব হইয়া না ওঠে। রবীন্দ্রনাথ এই কথা| মনে করিতেন যে বুদ্ধদেব 
আসিয়া আমাদিগকে একদিন মুখ্যভাবে ধর্মের ক্ষেত্রেই আহ্বান জানাইয়াছিলেন ; কিন্ত 
সেই আব্বানের মধ্যে আশ্চর্যভাবে আমাদের চিত্ব-জাগরণের একটা ব্যাপক আহ্বান ছিল; 
ফলে সমস্ত জাতির মধ্যে সত্যসত্যই একটা! ব্যাপক জাগরণের সাড়া পড়িষা গেল । কবির 
মতে এইজন্যই বৌদ্ধ যুগ আমাদের জাতির পক্ষে পার্ণিব সমৃদ্ধিরও একটি স্বর্ণযুগ । একস্থানে 
রবীন্দ্রনাথ কথাপ্ৰসঙ্গে বলিয়াছেন 

“বৌদ্ধধৰ্ম বিষয়াসক্তির ধর্ম নহে, এ কথা সকলকেই স্বীকাৰ করিতে হইবে । অথচ 
ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের অভ্যুদয়কালে এবং তৎপরবর্তী যুগে সেই বৌদ্ধসভ্যতার প্রভাবে এ 
দেশে শিল্প বিজ্ঞান বাণিজ্য এবং সাআ্াজ্যশক্তির যেমন বিস্তার হইয়াছিল এমন আর কোনে! 
কালে হয় নাই। 

“তাহার কারণ এই, মাহষের আত্মা যখন জড়স্বের বন্ধন হইতে মুক্ত হয় তখনই আনন্দে 
তাহার সকল শক্তিই পূর্ণ বিকাশের দিকে Soy লাভ করে |”? 

একদিন গামীজী-প্রচারিত স্বরাজের আদর্শকে রবীন্দ্রনাথ শ্রদ্ধায় গ্রহণ করিতে না 
পারিয়! প্রত্যক্ষে ভারতের মুক্তির আদর্শ লইয়া বিতর্কে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সেদিনও 
তিনি জাতীয় মুক্তির আদর্শ প্রসঙ্গে বুদ্ধদেবের ষে সর্বতোভাবে মুক্তির আহ্বান তাহারই 
উল্লেখ করিয়াছিলেন | গান্ধীজীর মুক্তি-আহ্বানের সংকীর্ণতার উল্লেখ করিয়া কৰি তখন 
বলিয়াছিলেন__ 

"তখন বড়ো আনন্দে এই কথ! আমার মনে হয়েছিল যে, এইবার এই উদ্বোধনের 
দরবারে আমাদের সকলেরই ডাক পডবে, ভারতবাসীর চিত্তে শক্তির যে বিচিত্র রূপ প্রচ্ছন্ন 
আছে সমস্তই প্রকাশিত হবে । কারণ, আমি একেই আমার দেশের মুক্তি বলি প্রকাশই 
হচ্ছে মুক্তি। ভারতবর্ষে একদিন বুদ্ধদেব সর্বভূতের প্রতি মৈত্ৰীমন্ত্ৰ নিজের সত্যসাধনার 
ভিতর দিয়ে প্রকাশ করেছিলেন; তার ফল হয়েছিল এই যে, সেই সত্যের প্রেরণায় 
ভারতের মনুষ্যত্ব শিল্পকলায় বিজ্ঞানে এশ্বর্ষে পরিব্যক্ত হয়ে উঠেছিল রাষ্ট্রশাসনের দিক 
থেকে সেদিনও ভারত বাৰে বারে এক হবার Bhs প্রয়াসের পর বারে বারে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
যাচ্ছিল; কিন্ত তার চিত্ত সুপ্তি'থেকে, অপ্রকাশ থেকে মুক্তিলাভ করেছিল । এই মুক্তির 
জোর এত যে, সে আপনাকে দেশের কোনো ক্ষুদ্র সীমায় বদ্ধ করে রাখতে পারে নি, 
সমুদ্রমরুপারেও যে-দুরদেশকে সে স্পর্শ করেছে তারই চিত্তের উশ্বর্যকে উদঘাটন করেছে |? 

ইতিহাসের দিকে তাকাইলে রবীন্দ্রনাথের এই ভক্তিকে গভীরার্থক বলিয়া মনে হয়। 
এই বৌদ্ধধর্মকে অবলম্বন করিয়াই ভারতবর্ষের Seca দক্ষিণে পূর্বে পশ্চিমে ব্যাপক প্রসার | 
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২ সত্যের আহ্বান; কালাস্তর 
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এই প্রসাবের পশ্চাতে কোনো বিজয়ের মনোবৃত্বি ছিল না, ধর্মবিজয়ের মনোবৃত্তিও নয় | 
বৌদ্ধধর্মের মধ্যে ষে বাধীটিব উপরে বিশেষভাবে জোর রেখা গেল তাহা কোনো জাতি- 
বিশেষের জন্য লব্ধ বাণী নয়, তাহ! নিখিল মানবের জন্ত লব্ধ বাণী; এইস্রন্ত এই বাণীকে 
দেশে বিদেশে পৌঁছাইযা দিবার জন্য ভারতবর্ষ যেন নিজের ভিতর হইতেই একটা দায় 
অনুভব করিতেছিল। আবার বিদেশ হইতে যীহার| এ দেশে আসিয়া পরিব্রাজকন্ধপে 
পৌছিতেছিলেন তীহারাও দেখিতে পাইলেন, বুদ্ধের বাণীর মধ্যে সত্যের যে আহ্বান সে 
আহ্বান তাহাদের সকলের জন্যই, তাহারা তাই সেই আহ্বানে সঙ্গে সঙ্গে সাড়া দিলেন, 
সেই বাণীকে মাথায় বহন করিয়া তাঁহারা নিজের নিজের দেশে রওনা Beal গেলেন | 

বুদ্ধদেবের বাণীর মধ্যে রবীন্দ্রনাথ এই একটি প্রকাণ্ড বলিষ্ঠতা লক্ষ্য করিলেন যে এখানে 
মাহষের সহজাতছর্বলতাজনিত যে-সকল বিশ্বাস ও সংস্কার তাহাদের কাছে কোনে! 
আবেদন নাই; মনহষ্যলোকের অতিরিক্ত দেবলোক বা স্বৰ্গলোকের প্ৰতি প্রলোভন নাই; 
আছে বাস্তবদৃষ্টি, আছে যুক্তিনিষ্ঠা, আছে ইহলোকের নিখিল মানবকে অবলম্বন করিয়া 
অপরিসীম মঙ্গলকামন। | কবি বলিয়াছেন 

“ভারতবর্ষে বুদ্ধদেব মানবকে বড়ো করিয়াছিলেন। তিনি জাতি মানেন নাই, 
যাগযজ্ঞের অবলম্বন হইতে মানুষকে মুক্তি দিয়াছিলেন, দেবতাকে মাহফের লক্ষ হইতে 
অপস্থত করিয়াছিলেন | তিনি মাহ্ষের আত্মশক্তি প্রচার করিয়'ছিলেন। দয়া এবং 
কল্যাণ তিনি af হইতে প্রার্থনা করেন নাই” যাহ্ৃষের অন্তর হইতে তাহা তিনি 
আহ্বান করিয়াছিলেন | 

“এমনি করিয়া শ্রদ্ধার দ্বারা, ভক্তির দ্বারা, মানুষের অন্তরের জ্ঞান শক্তি ও উদ্ভযকে 
তিনি মহীয়ান করিয়া তুলিলেন ৷ মান্য যে দীন দৈবাধীন হীন পদার্থ নহে, তাহা তিনি 
ঘোষণা! করিলেন 1*১ 

এই যে ame তাহার আত্মশক্তিতে বিশ্বাসী হইয়া সেই শক্তিতে জাগ্রৎ হইবার 
আহ্বান-- রবীন্দ্রনাথ যনে করিযাছেন, ইহাই হইল যথার্থ মুক্তির আহ্বান | এই জাতীয় 
মুক্তির আহ্বানই সে যুগে ভারতবর্ষকে শুধু ধৰ্মে দর্শনে নহে-_ শিল্পে বাণিজ্যে, Gacy 
সম্পদে, সাহিত্যে চিত্রে ভাক্ষর্যে নুতন প্রেরণ] দিয়াছিল, দেশ সর্ব দিক হইতেই জাগিষা 
উঠিয়া আত্মবিস্তারের আত্মবিকাশের চেষ্টা করিষাছিল। - 

বুদ্ধদেবের অহিংসার আদর্শও রবীন্দ্রনাথের চিত্তকে অধিকার করিয়াছিল | অহিংস 
প্রেমেরই ব্যাবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ | বাস্তব ক্ষেত্রে অবশ্য দেখা যায়, ব্যাবহারিক সব ক্ষেত্রে 
কবি অহিংসা-প্রয়োগের নীতিকে স্বীকার করিয়া লইতে পারেন নাই; মহাত্ম৷ গান্ধীর 
অহিংসানীতির সমর্থক হইয়াও সর্বত্র অহিংসার প্রয়োগবিষয়ে গান্ধীজীর সহিত কবির 
যথেষ্ট মতবিরোধও লক্ষ্য করিতে পারি । বিশেষ করিযা সমষ্টিগতভাবে অহিংসানীতিকে 
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সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম ৩১১ 


একটি aaga প্রয়োগের বিষষে তিনি সংশয়ী ছিলেন-_ এবং এইজন্য তিনি বিরোধীও 
ছিলেন। কিন্ত সাধারণভাবে দেখিতে পাই, বুদ্ধদেবের “অক্কোধেন জিনে কোধং অসাধুং 
সাধুন| জিনে’, এই উপদেশটি রবীন্দ্রনাথের চিত্তে একটি গভীর রেখাপাত করিয়াছিল | 
ঘুরিয় ফিরিয়া বহুভাবে এই বাণীটি কবির নিজের বাণীর মধ্যে দেখা দিয়াছে। অক্রোধের 
দ্বারা যে ক্রোধকে জয় করিতে হইবে, সাধুতাঁ wal যে অসাধুকে জয় করিতে হইবে 
এ কথাটি রবীন্দ্রনাথের কবি-মনকে এমন গভীরভাবে আলোড়িত করিযাছিল কেন? পূর্বে 
দেখিয়া আসিয়াছি, বুদ্ধদেবের বাস্তববোধ এবং যুক্তিনিষ্ঠা রবীন্দ্রনাথের অসীম শ্রদ্ধা আকর্ষণ 
করিয়াছিল; অক্রোধের দ্বার! সর্বক্ষেত্রে ক্রোধকে জয় কবিতে হইবে, সাধৃতা দ্বারা 
অসাধৃতার জয় করিতে হইবে, এই-সৰ কথার মধ্যে কোথায়ই বা রহিয়াছে বাস্তববৌধ, 
আর কোথায়ই বা রহিয়াছে যুক্তিনিষ্ঠা ? 

রবীন্দ্রনাথ এই সত্যকে কেমন করিয়া গ্রহণ করিয়াছেন তাহা! বুঝিতে হইলে আগে 
সত্যটিকেই একটু ভালো করিয়া বুঝিয়া লইতে হয়। Meta অক্রোধের দ্বারাই ক্রোধকে 
এবং সাধুতা দ্বারাই অসাধুতাকে জয করিতে বলিয়াছেন, তাহারা কি বিশ্বাসে এই কথা 
বলিয়াছেন? বলিয়াছেন এই বিশ্বাসে যে, ক্রোধ নাহ্ষের সত্যকার স্বরূপের পরিচয় নয়; 
ওটা বিশেষ হেতুপ্রত্যয়কে অবলম্বন করিয়া একটা আগন্তক এবং সঞ্চরমান বৃত্তিমা ) 
মাহুষের স্বরূপ বা আসল প্রকৃতির পরিচয় এ অক্রেধের পিছনে যে শান্ত সমাহিত অসীম 
সহাহুতৃতিপূর্ণ চিত্ত তাহার ভিতর firs) অসাধুতা মহ্ষ্যচরিত্রে ক্ষণিক উপচার মাত্র, 
সাধুতাই মাহ্ষের স্বাভাবিক চরিত্র । যেটা আসল, শেষ পর্যন্ত তাহারই জয় হইবে; যেটা 
নকল সেটাকে আপাততঃ যত প্রবল করিয়াই দেখা যাক-না কেন, শেষ পর্যন্ত তাহার 
অপ্রতিষ্ঠা অবশ্যম্ভাবী | 

মানুষ স্বভাবতঃ ভালো, পাপ তাহার চরিত্রে ব্যবহারিক কারণে আরোপিত কতকগুলি 
আগন্তক ময়লাঁ_ রবীন্দ্রনাথের মনের গভীরে মাহ্ষ সম্বন্ধে এই-জাতীয় একটি বিশ্বাস অতি 
সহজাতভাবে বাসা বাধিয়াছিল। এই সহজাত-প্রবণতার জন্যই মানবেতিহাসের সংকটময় 
সকল বীভৎত্সতা এবং করর্যতার সম্মুখে দাড়াইয়াও কবি দূঢ়কণে বলিতে পারিয়াছেন, 
মাহৃষের প্রতি বিশ্বাস হারানো পাপ ।' এই সহ্জাত-প্রবপতাই রবীন্দ্রনাথকে বৃদ্ধদেবের 
অহিংসার আদর্শকে গ্রহণ করিতে উদ্বুদ্ধ করিয়াছে । অহিংসার বাণী ধাহারাই বলিয়াছেন 
তাহাদের সকল বাণী বিশ্লেষণ করিলেই আমর গোড়াতে এই সত্যে গিয়া পৌছাইব যে 
তাহার স্বাভাবিক আসল সস্তায় ates নিষ্চলুষ, এবং মানব-ইতিহাসের সকল জটিল-কুটিল 
আবর্তনের ভিতর দিয়া এখন পৰ্যস্তও এই সত্যই প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছে করিতেছে ও 
করিবে যে, মানুষের এই নিষ্কলুষ সত্ভারই শেষ পর্যন্ত মহিমান্বিত প্রতিষ্ঠা | 
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রবীন্দ্রনাথ নিজেই বলিয়াছেন যে, সমগ্র জীবনে তিন যাহা-কিছু লিখিয়াছেন এবং 
করিয়াছেন তাহার ভিতর দিয়! তাহার যে মুখ্য পরিচয় প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইল 
তাহার কবি-পরিচয়। কবি-পরিচয়ের tp তাৎপর্য হইল NIFS, সর্ব ক্ষেত্রেই কবি 
কিছু-না-কিছু স্থষ্টি করেন। বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধেও ববীন্্রনথ যেখানে যত 
আলোচনা করিয়াছেন তাহার ভিতর দিয় রবীন্দ্রনাথ এতিহাপিক, ধর্মতত্ববিদ্‌ বা দার্শনিক 
নহেন, ইহার ভিতর দিয়াও তিনি কবি; তিনি বুদ্ধদেবকে এবং বৌদ্ধধৰ্মকে নিজের জ্ঞাতে 
এবং অজ্ঞাতে নিজের মতো করিয়া গড়িয়া লইয়াছেন। ইহার ফল ভালো! এবং মন্দ দুই-ই 
হইয়াছে। ভালোর দিকে, এই গভীর কবিঢৃষ্টির ফলে নিজের অনেক গুঢ়াহৃভূতির সহিত 
রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের অনেক গুঁচাহুভূতিব মিল খুজিয়া পাইয়াছেন ; ইহা রবীন্দ্রনাথের 
বৃদ্ধদেবের প্রতি প্রণতিময় শ্রদ্ধাকে আন্তরিক এবং প্রাণবন্ত করিয়া তুলিয়াছে, রবীন্দ্রনাথের 
অদ্ধাৰ্থ্য ও উক্তির ভিতর দিষা বুদ্ধদেব তাহার মহাকরুণার ধর্ম লইযা আমাদের বিংশ শতকের 
নরনারীর মনে নূতন মহিমায় ভাস্বর হইয়া উঠিয়াছেন। কিন্ত দোষের দিকে আবার 
দেখিতে পাই, অনেকখানি নিজের মনের মতন করিয়া গড়িতে গিয়া স্কানে স্থানে রবীন্দ্রনাথ 
বুদ্ধদেবকে এবং বৌদ্ধধর্মকে মুল বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম হইতে একটু দূরে সরাইয়া লইয়াছেন। 
- জানি, এখানে প্রথমেই অতি যৌক্তিক ভাবেই একটা Ot উঠিবে যে, মূল বুদ্ধদেব এবং 
মূল বৌদ্ধধৰ্ম বলিতে আমরা কি বুঝি, বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধধর্মের মূল আমবা কোথায় খুজিয়া 
পাইলাম | আমর! মোটামুটিভাবে জানি, বুদ্ধদেবের তিরোধানের পরে বুদ্ধদেবের প্রিয় 
এবং প্রধান শিষ্যগণের নিকট হইতে বুদ্ধদেবের বাণী সংগৃহীত হইয়াছে, সেই সংগৃহীত 
বাশীই তিন ভাগে বিস্তস্ত হইয়া ত্রিপিটকের্‌ xi করিয়াছে । ত্ৰিপিটক আমরা পালি- 
ভাষাতে পাইতেছি। বুদ্ধদেব কোন্‌ ভাষায় তাহার উপদেশ দিয়াছেন, সকল দেশের সকল 
শিষ্যের নিকট একই ভাষায় উপদেশ দিয়াছেন কি না তাহা! আমরা নিশ্চিত জানি না। 
বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধধৰ্ম সন্ধে আমরা এখন অনেক বই সংস্কৃত ভাষাতেও পাইতেছি। পূর্বে 
অবশ্য একটা ধারণা প্রচলিত ছিল যে পালি বৌদ্ধধর্মই ‘আদি এবং অকৃত্রিম” বৌদ্ধধৰ্ম ; 
সংস্কৃতের বৌদ্ধধর্ম মুখ্যতঃ মহাষানিগণ কর্তৃক রচিত এবং পরবর্তী কালে ঈধৎ ব্ৰাহ্মণ্যপ্ৰভাবে 
প্রভাবিত হইয়া লিখিত। কিন্ত এখন পণ্ডিতগণ তথ্য ও যুক্তি দ্বারা প্রমাণিত করিয়াছেন 
যে আমাদের এই-জাতীয় ধারণাবও কোনো ভিত্তি নাই; সংস্কৃতে লিখিত বৌদ্ধশাস্ত্ৰও বেশ 
প্রাচীন শাস্ত্র, এবং মহাষানের প্রধান প্রধান মতগুলি তথাকথিত হীনষানের মতের 
পাশাপাশিই প্রচলিত fèn | 

যেমন করিয়াই হোক, পালিতেই হোক আর সংস্কতেই হোক, অথবা! তিব্বতী বা চীনা 
অহবাদের ভিতর দিয়াই হোক, বুদ্ধবচনগুলি নাহয় পাইলাম) কিন্ত সেগুলির তাৎপর্য 
HICH কমত্য কোথায়? প্রাচীনকাল হইতেই তো বুদ্ধভক্ত পণ্ডিতগণ নিজেদের নিজেদের 


সংখ্যা” ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম ৩১৩ 


ধাতুপ্রক্ৃতি অঙুসারে এই বচনগুলিকে পৃথক পৃথক ভাবে ব্যাখ্যা করিয়াছেন | এই ভাবেই 
তো! হীনষান-মহাষানের প্রকাণ্ড ভেদরেখা দেখ! দিল: সেই হীনযানের এবং মহাধানের 
মধ্যেও বিভিন্ন মত-উপমত লইয়া কত দল-উপদল গড়িয়া উঠিল! শুধু তাহাই নয়-- একই 
মহাযান আবার দেশভেদে কালভেদে কত ক্ল্পান্তৰ £হণ করিয়াছে ; জাপানের মহাযান 
বৌদ্ধধর্ম এবং তিব্বতের মহাযান বর্ম যে বেশ খানিকটা পৃথক্‌ তাহা আমরা অস্বীকার 
করিতে পারি ন|। এই মহাযান বৌদ্ধধর্মকে অকলম্বন করিয়াই বাংলাদেশে বৌদ্ধ 
সহজিয়াগণের দোহা ও চর্যাগীতি গড়িয়া উঠিয়াছে ; এই offer মহাযান বৌদ্ধধৰ্ম ও 
শাস্ত্রীয় মহাযান বৌদ্ধধর্মের পাৰ্থক্যও ধর্মমত ও ধর্মচর্য| উভয় দিক হইতে বেশ স্পষ্টভাবেই 
লক্ষণীয়। অতএব অতি স্বাভাবিক ভাবেই প্রশ্ন দেখা দিবে, এত মতবিরোধ, পরিবর্তন ও 
পরিবর্ধনের ভিতরে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের আসল রূপ কোথায় পাইব ; বাহার হৃদয়ে যে 
রূপ ধর! পড়িবে তাহার কাছে সেই রূপই আসল বলিব! গৃহীত হইবে | 

বৌদ্ধধৰ্ম, এমন-কি বুদ্ধদেবকে লইয়া যে তৃগীরত বিতর্ক রহিয়াছে এ কথা অস্বীকার 
করিতে পারি না; তথাপি বলিতে ইচ্ছা হয়, বিভিন্ন প্রকারের বৌদ্ধ মতের সহিত আমাদের 
যেটুকু সামান্ত পরিচয় রহিয়াছে তাহার ভিতর হইতে বৌদ্ধধর্মের যূলরূপ সম্বন্ধে একটা 
ধারণা আমরা করিয়া লইতে পারি! 

ধর্মের ক্ষেত্রে অতি প্রাচীন কাল হইতেই দেখতে পাই, ভারতীয মনে এক দিকে 
অত্যন্ত একটা সহজ স্থিতিস্বাপকতাগুণ আছে, অন্ত দিকে একটা আশ্চৰ্য শোষণশক্তি আছে-- 
আর চিত্তের এই সহজ স্থ্িতিস্াপকতাগুণ এবং শোষণশক্তির পরিচালকরূপে রহিযাছে 
একটি ‘এক’ এবং অদ্বযের cate | বিভিন্ন কালে বিভিন্ন সমাজস্তর হইতে প্ৰাপ্ত ধর্মমত ও 
দিনচর্যার উপাদানগুলি যতই বিরোধিতা লইয়া আমাদের নিকটে দেখা দিক আমরা 
সেগুলিকে আমাৰের অদ্বয়বোধের মধ্যে সমস্থিত বরিয়া লইয়াছি। উনবিংশ এবং বিংশ 
শতাব্দীতে আমাদের পরিশীলিত ভারতীয় চিত্ত লইয়া আমরা যখনই বুদ্ধদেবকে ও 
বৌদ্ধধর্মকে গ্রহণ করিতে গিয়াছি তখনই আমাদের মধ্যে স্বাভাবিকভাবে একটি প্রবণতা 
দেখা দিয়াছে, যেমন করিয়া হোক বৌদ্ধধৰ্মকে আমাদের ধর্মমতের সহিত সম্বিত করিয়া 
লইতে ১ ঠিক হিন্দুধর্মের সহিত এক করিয়া লইতে যেখানে ইতস্ততঃ করিয়াছি সেখানে 
বলিয়াছি, বৌদ্ধধর্ম ভারতীয় ধর্মেরই একটা রকমফের । বস্তুতঃ ভারতীয ধর্মসমূহের মধ্যে 
যে সদ্বাচার ও সংষমের কথা আমরা দেখিতে পাই, হিত্বস্থির করিবার উপরে যে অসাধারণ 
প্রাধান্তের আরোপ দেখিতে পাই, যে অহিংসা ও বিশ্বিমৈত্বীর কথা দেখিতে পাই, বৌদ্ধধর্মের 

মধ্যেও আমর! তাহাই দেখিতে পাই। বৌদ্ধবে-গশাস্ত্রের অনেক পরিভাষার সহিত 
" হিন্ুষোগশাস্ত্রের পরিভাষার লক্ষণীয় যোগ রহিয় ছে, ভারতীয় মননের একই উৎসমূল 
হইতে এগুলি গৃহীত | 

ইহার কোনো! কথাকে অস্বীকার না করিয়াই বলিতে পারি, অনেক কিছু মিল সত্বেও 
বৌদ্ধধর্মের সহিত হিন্দুধর্মের (হিন্দুধর্ম বলিতে এখানে আমি উপনিষদ হিন্দুধর্মের কথাই 

২৪ 


৩১৪ সাহিত্য-পরিষংপত্রিকা _ af ৬৬ 


বলিতেছি ) কতকগুলি মৌলিক পার্থক্যকে অস্বীকার করিতে পারি না। বুদ্ধের প্রাথমিক 
TRI একটি স্বতন্ত্র দৃষ্টি, ইহা জগতের ধর্ম-ইতিহাসের মধ্যেই সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র | আমার 
বিশ্বাস, সেই মৌলিক পার্থক্যটুকু বিস্বৃত হইয়া বৌদ্ধধর্মকে যখন আমরা বুঝিতে যাই তখন 
ধর্মহিসাবে বৌদ্ধধর্মের যে একটা স্বতন্ত্র বৈশিষ্ট্য রহিয়াছে তাহা আমরা হারাইয়া ফেলি। 
আমাদের মনে হয়, রবীন্দ্রনাথ তাহার উদার ব্যাপক মনের সহজাত বমগ্বয়-প্রবপতার মধ্যে 
বৌদ্ধধর্মের এই বিশিষ্টতাকে বহু প্রসঙ্গে হারাইয়া ফেলিয়াছেন। এই-জাতীয় প্রবণতা 
শুধু slates মধ্যেই দেখিতে পাই না) উনবিংশ শতাব্দীর চতুৰ্থপাদ হইতে বাঙালী 
মনীষার মধ্যেই এই প্রবণতা প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল। ওপনিষ্দ ব্রহ্মবাদের উপরে 
হিন্দুরর্মকে প্ৰতিষ্ঠিত করিয়া তুলিবার প্রবল আগ্রহের সঙ্গে সঙ্গে বোঁদ্ধধর্মও যে আসলে এই 
ব্ৰহ্মবাদের উপরে প্রতিষ্ঠিত তাহা প্রমাণ করিবার অত্যন্ত আগ্রহ দেখা দিল। এ বিষয়ে 
স্বাহারা আগ্রহশীল তাহাদের অনেকের মধ্যেই এই-জাতীষ একটা মত প্রবল হইয়া উঠিল 
যে বুদ্ধদেব যে অনাস্বাবাদী শৃন্ততাবাদী, নেতিমার্গপন্থী এ-জাতীয় একটা, মতের অপপ্রচারের 
জন্য মুখ্যতঃ TH ইয়োরোপীয় পণ্ডিতবর্গ-_ ter বুদ্ধদেবের উপদেশসমূহের ঠিক ঠিক 
সারমর্ম গ্রহণ করিতে না পারিয়া তাহার মতের ভ্রান্ত ব্যাখ্যা করিয়া আমাদের চিত্তে 
কতকগুলি অমূলক সংশষের R করিয়ীছেন | মোটামুটিভাবে ইহাদের সিদ্ধান্ত হইল যে 
বুদ্ধের যাহা শূন্যবাদ তাহাই হইল বেনাস্তের বিশুদ্ধ বহ্মবাদ, বুদ্ধের যাহা হইল নির্বাণ তাহা 
বেদান্তের নিৰিকল্ক সমাধিরই সামিল | বুদ্ধ সব কথা স্পষ্ট করিয়া বলেন নাই, কিন্তু তিনি 
আভাদে ইদিতে corey কথা বলিয়াছেন তাহাকে ব্যাখ্যা করিয়া লইলে এ এক 
কথাতেই গিয়া পৌছানো যায়। 

উনবিংশ শতাব্দীতে বুদ্ধ ও বৌদ্ধধর্ম বিষয়ে আলোচনা করেন প্রথমে সম্ভবতঃ সাধু 
অঘোরনাথ তাহার “শাক্যমুনিচরিত ও নির্বাণতত্ব' বইখানিতে (প্রথম প্রকাশ ১৮০৫ 
শকাব্দ, অর্থাৎ ১৮৮০ Shere) 1 সাধু অঘোরনাথ নববিধান ব্রাক্মসমাজের প্রেরণায় 
অনুপ্রাণিত হইম| বুদ্ধদেবের জীবন ও ধর্মতত্ব অবলম্বন করিয়া এই গ্রন্থ রচনা! করেন | 
নির্বাণতত্ব পর্যালোচনা করিতে গিয়া তিনি বলিয়াছেন যে, সর্বপ্রকারের বিকারশীল প্ৰপঞ্চ 
হইতে মুক্ত হইয়া নিত্য শাস্তস্বরূপ শুদ্ধসত্তে অবস্থানই হুইল নির্বাণ লাভ | এই নিত্য শাস্ত 
শুদ্ধসত্বই হইল ব্ৰহ্ম-শ্বন্নপ। বুদ্ধজীবনী ‘ললিতবিস্তর’ হইতে নির্বাণপ্রাপ্ত বৃদ্ধের একটি 
দীর্ঘ রি CHAS করিয়া এবং তাহার বঙ্গাহ্ববাদ দিয়া লেখক বলিতেছেন 

বুদ্ধদেবের এই উক্তিই নির্বাণের পরম তত্ব প্রকাশ করিয়া দিতেছে । তিনি যে wed 

নিগুণের UE এবং নিধিকার পুরুষে একাকার হইয়া পরম সমাধি ও সম্বোধি লাভ 
করিয়া শান্ত ও fears হইয়াছিলেন, তাহ! বিলক্ষণ সপ্রমাণ হইল | 

সাধু অধোরনাথ নির্বাণতত্বের আলোচনায় পাশ্চাত্য পণ্ডিতশণেত্র উল্লেখ করিয়া 
বলিয়াছেন যে তাহারা সকলেই বলিয়াছেন 


5 চতুর্থ সং, পৃ. ১৫২ 


সংখ্য] ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্ম ৩১৫ 


“তিনি (বুদ্ধদেব ) আত্মা, পরলোক বা অপর কোনো! ঈশ্বরপদবাচ্য সত্তা মাশিতেন না। 
ললিতবিস্তরেই শাক্যমুনির জীবন, সাধনপ্রণালী ও মত পরিফ্ষাররূপে বিবৃত হইয়াছে; 
তদহসারে বিচার করিতে হইলে ইহাই সপ্রমাণ হয় যে তিনি প্রচলিত বিশ্বামের অতীত 
হইয়া নৃতনভাবে এই তিনটিই বিশ্বাস করিতেন ৷”) 

সাধু অঘোরনাথ প্রসিদ্ধ বুদ্ধচরিত “ললিতবিস্তর* গ্রস্থখানিকে অবলম্বন করিয়াই 
বুদ্ধদেবের জীবন ও সাধনাকে আমাদের সম্মুখে উপস্থিত করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্ত 
বেশ বোঝা যায়, এই কাজের পিছনে তাহার ষে প্রেরণা সেই প্রেরণার মধ্যেই একটি 
উদ্দেশ্য প্রচ্ছন্ন ছিল। তখনকার দিনে এই কথাটিই শিক্ষিত বাঙালীগণকে বুঝাইবার চেষ্টা 
করা হইতেছিল যে ব্ৰাহ্মধৰ্ম কোনে! নূতন ধর্ম নহে, হিন্দুধর্মকে তাহার সকল আগন্তক 
কলুষ হইতে মুক্ত করিয়া বিশ্তদ্ধ স্বরূপে প্রতিঠিত করিলেই ব্রাহ্মধর্মকে পাওয়া যাইবে ; 
সঙ্গে সঙ্গে এই কথা প্রচারেরও চেষ্টা দেখা দিয়াছিল যে বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে হিন্দুধর্ম হইতে 
একটি পৃথক্‌ ধর্ম নহে; বিশুদ্ধ উপনিষদ হিন্দুধর্ষেৰ সহিত চরম সিদ্ধান্তে এবং যথার্থ 
সাধনচর্যায় বৌদ্ধধর্মের কোনো মৌলিক তফাত ছিল না। সাধু অঘোরনাথের “শাক্যমুনি- 
চরিত ও নির্বাপতত্ত গ্রন্থের মধ্যে এই উদ্দেশ্যটি স্পষ্টভাবেই লক্ষ্য করা যায়। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে স্বামী বিবেকানন্দ তাহার বিভিন্ন ভাষণে প্রসঙ্গক্রমে 
বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের উল্লেখ করিয়াছেন । আমেরিকায় প্রদত্ত তাহার একটি ভাষণে 
বলিয়াছেন যে, পাশ্চাত্যগণ বৌদ্ধধর্ম ও হিন্দুপর্মকে দুইটি পৃথক্‌ ধর্ম বলিয়া ভুল করেন; 
বস্ততঃ বৌদ্ধধৰ্ম হিন্দুবর্মেরই একটি সম্প্রদায়-বিশেষ। অন্তত্র তিনি বলিয়াছেন, ভারতের 
অন্ত ধর্মমতগুলির যতো বৌদ্ধধর্ম ও চরমে বেদাস্তের উপরই গ্রধিত। ভীহার মতে বেদাস্তের 
মধ্যে অজ্ঞেয়বাদেরও (Agnosticism) স্থান রহ্যাছে ; বুদ্ধদেব দার্শনিকতত্ব বিষয়ে 
ছিলেন এই-জাতীয় একজন অজ্ঞেয়বাদী, তাহার ঝৌক ছিল ব্যাবহারিক আচরণের 
দিকে। 

বিংশ শতকের প্রথম দিক হইতে আর-একজন সনীষী প্রবাসী পত্রিকায় বৌদ্ধধৰ্ম সম্বন্ধে 
অনেক আলোচনা করিয়াছিলেন, তিনি হইলেন মহেশচন্দ্ৰ ঘোব। বৌদ্ধশাস্ত্রের সহিত 
তাহার প্রত্যক্ষ পরিচয় ছিল, সেই শাস্ত্ৰ অবলম্বন করিয়াই তিনি তাহার প্রবন্ধসমূহে 
আলোচনা করিয়াছেন | রবীন্দ্রনাথ ইহার বুন্ধচর্চার সহিত পরিচিত ছিলেন, তাহার 
নিজের লেখায় তিনি মহেশচন্দ্র ঘোষের মতামতের WAA উল্লেখ করিয়াছেন । মহেশচন্্র 
ঘোষও পালিশাস্তকে অবলম্বন করিয়া বুদ্ধদেবের জীবন ও সাধনার পরিচয় দিয়াই ক্ষান্ত 
হইতে পারেন নাই; আলোচনার শেষে তিনিও কিছু কিছু মন্তব্য করিয়াছেন, সে-সব 
মন্তব্যের দুই-একটি এখানে উদৃধৃত করিলেই মোটামুটিভাবে এ-বিষয়ে তাহার মনোভাব 
স্পষ্ট বুঝিতে পারা যাইবে । 'সম্যক্‌ সমাধি ও ব্রহ্মবিহারে'র কথা আলোচনা করিয়া তিনি 
বলিতেছেন-- 

১ পৃ. ১৪৭ 


৩১৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা af ৬৬ 


“গোতমের আত্ববাদ ও অনাত্বাদ আলোচনা করিয়া আমর! এই সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছি যে, তিনি যাহা বিশ্বাস করিতেন তাহা (আমাদের ভাষায় ) আত্মবাদই ৷”) 

নির্বাণতত্বের আলোচন! করিয়া উপসংহারে তিনি বলিতেছেন, “এই সমুদায় আলোচনা 
করিয়া দেখা যাইতেছে যে, নির্বাণ ও ব্রহ্ম এতদুভয়ের মধ্যে অতি আশ্চর্য সাদৃশ্য । এ 
সাদৃশ্য বে কেবল অপর বিষয়ে তাহা নহে; মৌলিক CTS সাদৃশ্য এবং একত্ব। সুতরাং 
সিদ্ধান্ত এই নির্বাণ ও ব্ৰহ্ম একই |” 

মনীষী হীরেন্্রনাথ দত্ত মহাশয় 'বুদ্ধদেবের নাস্তিকতা” সম্বন্ধে বই লিখিয়াছেন, সংক্ষেপে 
তাহার WHS হইল এই 

“এক কথায় শুন্ত উপনিষদের “নেতি নেতি' ব্ৰহ্ম ৮... 

“সার কথা এই, সবিশেষ দৃষ্টিতে দেখিলে যিনি পুর্ণ (plenum) পূর্ণমদঃ পূর্ণমিদম্ত_ 
নিবিশেষ দৃষ্টিতে তিনি yy, মহাশৃন্য (vacuum) 1 সেইজন্য শ্রীশঙ্করাচার্যের নামে 
প্রচলিত 'দর্ব-বেদাস্্-সংগ্রহে” উক্ত হইয়াছে__ যৎ শৃল্তবাদ্বিনাং শৃন্তং ব্ৰহ্ম বৰহ্মবিদাং চ যৎ। 
অতএব বেদাত্বের নিগদিত যিনি ব্ৰহ্ম; বুদ্ধদেবের পরিভাষায় তিনিই yw | শুন্ত শব্দের 
দ্বারা ব্ৰহ্মই যখন বুদ্ধদেবের লক্ষ্য, তখন তাহার সম্বন্ধে ‘নাস্তিক’ শব্দের প্রয়োগ একেবারেই 
অযুক্ত ৷" 

বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতামত আলোচনা করিতে গিষ| যে আমরা 
উনবিংশ শতকের মধ্যভাগ হইতে বাঙালী মনীষা! বুদ্ধদেব এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে কি-দৃষ্টিতে 
আলোচন! করিমাছেন তাহার সংক্ষিপ্ত বিবরণ দিলাম ইহ! নিরর্থক ace) আমরা লক্ষ্য 
করিবার চেষ্টা করিলাম যে হিন্দু ভারতীয় মনের, অথবা হিন্দু বলিতে যদি কাহারও কোনে! 
আপত্তি থাকে তবে বলিব, ওঁপনিষদ ভারতীয় মনের বুদ্ধ ও বৌদ্ধধৰ্মকে গ্রহণ করিবার 
মধ্যে একটি বিশেষ প্রবণতা ছিল, তাহা হইল এই যে, নানাভাবে ব্যাখ্যা-বিচারের দ্বারা এই 
জিনিসটিই প্রতিপন্ন করিবার চেষ্টা যে পরমতত্তে উপনিষদ ধর্মের মধ্যে ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে 
মৌলিক কোনো! তফাত নাই; পার্থক্য ধর্মমতের বিস্তৃতির মধ্যে এবং সাধনপদ্থায় বিশেষ 
বিশেষ কৃত্যের উপরে ঝোক দিবার মধ্যে। বুদ্ধদেব তাঁহার উপদেশে পরমতত্ব সম্বন্ধে কোনো 
কথা বলিতে চান নাই ; কিন্ত যে শৃষ্ভতার কথ! বলিয়াছেন, যে ব্রহ্মবিহারের কথা বলিয়াছেন, 
যে নিৰ্বাণের কথা বলিয়াছেন তাহাকে অবলম্বন করিয়াই আমরা সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিবার 
চেষ্টা করিয়াছি যে বুদ্ধদেব শুন্ঠতা দ্বারা পরব্রন্ধের পূর্ণতার কথাই বলিয়াছেন, নির্বাণের দ্বারা 
কায়বাকৃচিত্তের অতীত আনন্দময় ব্রদ্গাহ্ভূতির কথাই বলিয়াছেন । বুদ্ধদেব এ বিষয়ে 
সম্পূৰ্ণ নীরব থাকিতে চাহিলেও আমরা ভাহাকে কিছুতেই নীরব থাকিতে দিই নাই; 
আমরা বলিয়াছি যে নীরবতাই সর্বাপেক্ষা গুচাৰ্থব্যঞ্জক বাণী-- সেই বাণীকেই ব্যাখ্যা কৰিয়া 


১ বুদ্ধপ্রসঙ্গ, বিশ্ববিষ্ঞাসংগ্রহপূ. ৩৭ 
২ বুদ্ধদ্বেবের নাস্তিকতা, প্র ১৩৬-৩৭ 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম ৩১৭ 


পরমতত্ব সম্বন্ধে বুদ্ধদেবের দার্শনিক মতবাদ সম্বন্ধে কতকগুলি সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিতে হইবে | 
বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধর্মের আলোচনা-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথও এই প্রবণতারই পরিচয় দিয়াছেন | 
বুদ্ব-উপদিষ্ট ব্রক্ষবিহারের কথা বলিতে গিয়! বুবীন্দ্ৰনাথ্ব বলিয়াছেন-- 
প্যারা বলে ধর্মনীতিই বৌদ্ধধর্মের চরম তার! ঠিক কথা বলে না। মঙ্গল একটা উপায় 
মাত্র তবে নির্বাণই চরম ? তা হতে পারে, কিন্তু সেই নির্বাণট কী ? সেকি শৃন্ততা ?” 
রবীন্দ্রনাথ বলিবেন, সর্বশূন্ততার মধ্যে নির্বাপণ লাভ করা আসল নির্বাণ নয়। 
পবৌদ্ধধর্মে সে পথের ঠিক উণ্টা পথ দেখি যে। তাতে কেবল তো মঙ্গল দেখছি নে, 
মঙ্গলের চেয়েও বড়ো জিনিস দেখছি যে I” 
রবীন্দ্রনাথের মতে এই সব-চেয়ে বড় জিনিস হইল প্রেম, এবং সে প্রেমের স্বরূপ হইল; 
“প্রেম হচ্ছে স্বতই আনন্দ, স্বতই পূর্ণতা; সে কিছুই নেওয়ার অপেক্ষা করে না, গে যে 
কেবলই দেওয়া 1” এই প্রেযই তো হইল বঙ্গের স্বরূপ | 
এইখান হইতে ইঙ্গিত গ্রহণ করিয়া রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের ব্ৰহ্মবিহারকে অনেক দূর 
টানিয়া লইয়াছেন। বুদ্ধদেব-উপদিষটব্রক্্বিহারের প্রথম কথাই হইল অপরিসীম মেত্রী- 
ভাবনা , রবীন্দ্রনাথের মতে তাহার অর্থ হইল "অপরিসীম প্রেমে নিজের বিশুদ্ধ চিত্তকে 
স্থাপন করা । সে প্রেম কিরকম প্রেম তাহা বুঝা ইতে গিয়া রবীন্দ্রনাথ বহু প্রসঙ্গে বুদ্ধদেবের 
একটি বাণী পরম শ্রদ্ধায় বার বার উদৃষ্বত করিয়াছেন ; তাহা হইল এই-_ 
মাতা যথা নিষং পুত্তং 
আয়ুস! একপুত্তমমুরকৃখে 
এবম্পি সব্বভূতেস্থ 
মানসং ভাবয়ে অপরিমাণং। 
মেত্তঞ্চ সব্বলোকশ্মিং 
মানসং ভাবয়ে অপরিমাণং 
উদ্ধং অধে| চ তিরিযঞ্চ 
অসম্বাধং অবেরমসপত্তং | 
তিট্‌ঠং চরং নিসিন্নো বা 
সয়ানো বা যাবতস্ম বিগতমিদ্ধো! 
এতং সতিং অবিট্তেষ্যং 
ব্ৰহ্মমেতং বিহারমিংমাহু | 
মাতা যেমন একমাত্র নিজপুত্ৰকে নিজের আয়ু দ্বার! রক্ষা করেন, এইরূপ সর্বভূতে 
অপরিমাণ মানস ভাবনা করিবে। উধের্ব অধে চতুর্দিকে সর্বলোকে শোকে বাধাহীন 
বৈরতাহীন প্ৰতিদ্বন্বিহীন মৈত্রী এবং অপরিমাণ মানস ভাবনা করিবে বা রক্ষা করিবে | 
শ্বিরভাবে দীড়াইয়া, চলিতে চলিতে, বসিয়া! বা শুইয়া যে-পর্যস্ত নিদ্রা না আসে ‘সেই পর্যন্ত 
এই-জাতীয় স্মৃতিতে অধিষ্ঠিত থাকিবে; ইহাকেই ব্ৰহ্মবিহার বলা হয় 


৩১৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ব্য ৬ 


বুদ্ধদেবের এই বাণীর ব্যাখ্যা করিতে গিয়| রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন__ 

"অপরিমিত মানসকে গ্রীতিভাবে মৈত্রীভাবে বিশ্বলোকে ভাবিত করে তোলাকে 
ব্ৰহ্মবিহার বলে। সে প্রীতি সামান্ত প্রীতি নয়_ মা ভার একটিমাত্র পুত্রকে যেরকম 
ভালোবাসেন সেইরকম ভালোবাস! 1” 

প্ৰিস্গের অপরিমিত মানস যে বিশ্বের সর্বত্রই রষেছে, এক পুত্রের প্রতি মাতার যে প্রেম 
সেই প্রেম যে তীর সর্বত্র । ডারই সেই মানসের সঙ্গে মানস, প্রেমের সঙ্গে প্রেম না মেশালে 
সে তো ব্রক্বিহার হল ন| |” 

“অপরিমিত মানসে অপরিমিত মৈত্রীকে সর্বত্র প্রসারিত করে দিলে ব্ৰহ্বের বিহারক্ষেত্রে 
ব্ৰহ্কের সঙ্গে মিলন হয় |”? 

নিজের ধর্ম-এষণ! এবং চিত্তপ্রবণতা লইয়া রবীন্দ্রনাথ এখানে ব্ৰহ্মবিহারকে যেখানে 
টানিয়া লইলেন আমাদের বিচারে তাহা বুদ্ধের ব্ৰহ্মবিহার হইতে অনেক দুরে । বুদ্ধদেব 
যে এ-প্রসঙ্গে ব্ৰহ্ম শব্দটির ব্যবহার করিয়াছিলেন তাহা সম্পূর্ণ ই ‘ৰৃহত্বাচি'। মেত্রী- 
করুণা-মুদিতাঁউপেক্ষাকে অবলম্বন করিয়া চিত্তকে বৃহতের মধ্যে বিহার করানো । আমরা 
তখনই বলিয়া উঠিব, তবেই তো হইল-_ সেই col একটু ঘুরিয়া ফিরিয়া আমাদের ব্ৰাহ্ম 
স্থিতি'র কথা । কিন্তু ‘ব্রহ্মবিহার’ ও ব্ৰাহ্মী স্থিতি’ মূলতঃ এক ভাবনা হইতে প্রস্থত নয়। 

রবীন্দ্রনাথ ত্রহ্গবিহার এবং acre সহিত মিলনকে যে-ভাবে এক করিয়া মিলাইয়া 
দিয়াছেন এবং যে-ভাবে বলিয়াছেন যে প্রেমের দ্বারা গঠিত যে অপরিসীম মানস তাহা! 
ব্যক্তি-আত্মাকে সকল বন্ধন অতিক্রম করিয়| পরম-আত্মার সহিত মিলনে মুক্ত করিয়! দেয়, 
এই-সব ঠিক কিন! তাহা আলোচনা করিবার পূৰ্বে বুদ্ধ-প্রচারিত ধর্মকে এইভাবে বুঝিতে 
যাইবার বা গ্রহণ করিতে যাইবার বিরুদ্ধে প্রথমেই একটা মৌলিক আপত্তি তুলিতে চাই। 
রবীন্দ্রনাথ যাহা করিয়াছেন এবং অন্যান্য বাঙালী মনীষিগণ অধিকাংশে যাহা! করিয়াছেন 
তাহা হইল বুদ্ধদেব অতি স্পষ্টভাবে যাহা করিতে বারণ করিয়াছেন তাহাই কর! | 
বুদ্ধদেবকে তাহার শিষ্যগণ যখনই অতিপ্ৰাকৃত দার্শনিকতত্ব সম্বন্ধে প্রশ্ন করিয়াছেন তখনই 
তিনি wore তাৎপর্যপূর্ণ একটি কথা বলিয়াছেন, তিনি বলিয়াছেন যে তিনি বাহ! অব্যক্ত 
রাখিয়াছেন তাহাকে তাহার! যেন ব্যক্ত করিবার চেষ্টা না করে, তিনি যাহ] ব্যক্ত 
করিয়াছেন শিষ্যগণ যেন শুধু তাহারই অহুসরণ করে। বুদ্ধের এই উক্তিটি তত্প্রচারিত 
ধৰ্মসম্বন্ধে সর্বাপেক্ষা! তাৎপর্যপূর্ণ বলিয়া! মনে করি। বাঙালী মনীষিগণ হীহারা বৌদ্ধধৰ্ম 
সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন তাহাদের মধ্যে রবীন্দ্রনাথের ভ্রাতা সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুরের কথা 
এ প্রসঙ্গে বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । তাহার কথা পূর্বে অন্তান্তের সঙ্গে উল্লেখ করি নাই 
এইজন্য যে তাহাকে আমার অন্তান্ত অপেক্ষা ব্যতিক্রম বলিয়া মনে হইয়াছে। তিনি 
বৌদ্ধধর্ম যে আসল হিন্দুধর্ম হইতে কিছুই পৃথক্‌ নয় ইছা প্রমাণ করিবার জন্তই বৌদ্ধধর্মের 


১ বুদ্ধদেব, পৃ. ২১-২২ 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ওঁ বৌদ্ধধৰ্ম ৩১৯ 


আলোচনায় প্রবৃত্ত হন নাই। বুদ্ধদেব যাহা অত্ডকাশিত রাখিয়াছেন তাহা অপ্রকাশিত 
রাখিয়া তিনি যাহা প্রকাশিত করিতে ইচ্ছা করিয়াছেন তাহার যথাসম্ভব পরিচয় দিবার 
জন্যই সত্যেন্দ্ৰনাথ বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। সত্যেন্্রনাথের নিজের 
বৈদাস্তিক ব্রহ্মবাদের দিকেই বৌক ছিল এবং আলোননার মাঝে মাঝে তিনি বৌদ্ধধর্ম ও 
ব্ৰাহ্মণ্যধৰ্মের তুলনা করিতে গিয়া এ-কথ! বলিয়াছেন যে বৌদ্ধধর্ম মান্থষের কতকগুলি অতি 
সাধারণ এবং স্বাভাবিক জিজ্ঞাসার নিবৃত্তি করিতে পারে নাই; কিন্তু বৌদ্ধমতের উপরে 
্রাহ্মণ্যমতকে তিনি কোনো স্থানেই আরোপ করিতে যান নাই। নির্বাণের আলোচনা- 
প্রসঙ্গে তিনি শেষ পর্যস্ত চর্ম অবস্থাতেও মানুষের একটা ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য রক্ষার দিকে 
সানন্দ প্রবণতা প্রকাশ করিয়াছেন, তথাপি নির্বাণকে aoe বিলীন হইয়া যাইবার সামিল 
বলিয়া গ্রহণ করেন নাই। 

ধর্মকে গ্রহণ করিবার ষে ত্রাঙ্গণ্যব্যবস্থ। তাহ? অপেক্ষা বৃদ্ধদেবের পন্থার মূলেই সম্পূর্ণ 
একটা পার্থক্য ছিল। যেপার্থক্যটি চমৎকার প্রকাশিত হইয়াছে পালি মন্থিম-নিকায়ের 
ভিতরকার চুল-মানুঙ্ক্যপুত্বস্লত্তের ভিতরে । মালুষ্ক্যপুত্র বুদ্ধের একজন প্রিয় শিষ্য ছিলেন। 
মালুষ্ক্যপুত্ের একদিন মনে হইয়াছিল, তিনি এতদিন বুদ্ধের শিষ্যত্ব গ্ৰহণ করিয়াছেন, কই 
পরমার্থতত্ব বিষয়ে তিনি তো তাহাকে কোনো উপদেশ দান করেন নাই । তবে বুদ্ধের 
frog গ্রহণ করিয়া লাভ হইল কি. বিষণ যালুষ্ক্যপুত্রকে বুদ্ধদেব যে উপদেশ দান করিয়া- 
ছিলেন তাহা! মন্মিম-নিকায় হইতে সত্যেন্দ্ৰনাথ ঠাকুর অতি সুন্দর এবং সংক্ষিপ্তভাবে তাহার 
SCE সংকলন করিয়াছেন 5 দেখান হইতেই TAH সং-স্ষপ্তাকারে উদ্ত্বত করিতেছি_ 

“তখন বুদ্ধদেব কহিলেন 

"হে মালুঙ্ক্যপুত্র_ আমি কি কখনো! তোমাকে বলিয়াছি--"এসো, আমার শিষ্য হও__ 
আমি তোমাকে বলিয়া দিব, জগৎ সষ্ট কি অনাদি, দেহ ও আত্ম! পরস্পর ভিন্ন কি অভিন্ন-- 
বুদ্ধ মরণোত্তর নব-জীবনধারণ করিবেন কি না? এই সকল সন্দেহ ভঞ্জন করিয়া উপদেশ 
দিব, আমি কি এমন কোনো বচন দিয়াছি? 

“al, গুরুদেব, তা দেন নাই। 

"এই গন পান উকি আমাকে ক বি বানি 

1, তাহা নহে | 

ভি 
" “এক ব্যক্তি বিষাক্ত বাণে আহত হইয়াছিল । তাহার আত্মীয় বন্ধুগণ একজন সুনিপুণ 
চিকিৎসক ডাকিয়া আনিল। যদি সেই আহত ব্যক্তি বলিত, আগে আমাকে বল কার 
বাণে আমি আহত হইয়াছি, যে বাণ মারিয়াছে সে পোকটা কে? ব্ৰাহ্মণ, ক্ষত্ৰিয়, বৈশ্য কি 
say তাহার নাম কি? নিবাস কোথায়? সে বাণই বা কি রকমের বাণ? এই 
সকল প্রশ্নের উত্তরে কি কোনো! লাভ আছে? ফলে এই দ্রাড়াইত যে, কথা শেষ হইতে 
না হইতেই সেই বাণাহত ক্ষতব্যক্তি কাপগ্রাসে পতিত হইয়াছে দেখিতে পাইতে | 


এ, - সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ব্য ৬৫ 


_হে মালুষ্ক্যপুত্র তুমি আহত হইয়া আমার নিকট চিকিৎসার জন্য আসিয়াছ। 
তোমার আরোগ্যের উপযোগী যে ওষধ তাহা আমি বলিয়া দিয়াছি। আমি যাহ! প্রকাশ 
করি নাই, তাহা অপ্রকাশিত থাকুক-_ যাহা ব্যক্ত করিয়াছি তাহা প্রকাশিত হউক ৷” 

ব্যক্ত এবং অব্যক্ত অর্থে মূলে Bes এবং অব্যাকৃত শব্দ ছুইটি ব্যবহৃত VATE | 
অব্যাক্ৃত শব্দটির টীকায় বলা হইয়াছে, শুধু অকথনীষ নহে, যাহা অনর্থকর হিসাবেও 
বর্জনীয়। বৃদ্ধদ্রেব যাহাকে অব্যক্ত রাখিয়াছেন তাহা তনর্থকর হিসাবে বর্জনীয় বলিয়াই 
অব্যক্ত রাখিয়াছেন | 

আমরা বৌদ্ধধৰ্মকে সামান্ত যাহা বুঝিয়াছি তাহাতে মনে হয়, এই মানুস্ক্যপুত্ব-সুত্বই 
হইল বৌদ্ধধর্মে প্রবেশের চাবিকাঠি। মালুঙক্যপুত্রের সহিত বুদ্ধদেবের বে-জাতীয় আলোচনা 
হইয়াছিল এ-জাতীয় আলোচনা পালি-সাহিত্যের মধ্যে আমরা আরও অনেক দেখিতে 
পাই। ‘দাঘ-নিকায়ে'র’ 'পোরষ্টপাদ-সথত্রে'র মধ্যে তৎকালীন প্রসিদ্ধ পরিব্রাজক পোষ্টপাদের 
সহিত গৌতমবুদ্ধের এই-জাতীয় একটি তাৎপর্যপূর্ণ আলোচনার বর্ণনা পাই। ভগবান্‌ বুদ্ধ 
তখন শ্রাবস্তীর জেতবন-বিহারে বাস করিতেছিলেন, আর পোষ্টপাদ তিনশত শিষ্যসহ বাস 
করিতেছিলেন শ্রাবস্তীপুরীরই মল্লিকারামে | বুদ্ধ ভিক্ষায় বাহির হইয়া মন্লিকারামে গিয়া 
পৌছিলেন। পোষ্টপাদ্ধ তখন শিষ্যগণের সহিত উত্তেজিত ভাবে বহুবিধ তর্কবিতর্কে রত 
ছিলেন; গৌতমবুদ্ধ উপস্থিত হইলে পোষ্টপাদ তাহাকে প্রশ্ন করিয়াছিলেন, ‘এই লোক কি 
শাশ্বত?’ বুদ্ধদেব উত্তর দিয়াছিলেন, ‘হে পোষ্টপাদ, এ বিষয়ে আমি কোনো মত ব্যক্ত 
করি না।” পোষ্টপাদ ছাড়িবার পাত্র নহেন, তিনি প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, “তবে এই 
লোক কি অশাশ্বত1 এই লোকের কি অস্ত আছে? «ই লোক কি অনস্ত? জীব ও 
দেহ কি এক? জীব ও দেহ কি বিভিন্ন? সত্যদর্শী তথাগত মৃত্যুর পর জন্মগ্রহণ করেন 
কি? তিনি আর জন্মগ্রহণ করেন না এইরূপ কি? করেন এবং করেন না এই উভয় 
প্রকার কি? অথবা এই উভয়ের কোনোটাই না এমন কি? উত্তরে বুদ্ধদেব বলিলেন, 
‘হে পোষ্টপাদ, এই-সব মত সত্য এবং অন্ত সব মত মিথ্যা এইরূপ কোনে! মতই আমি ব্যক্ত 
করি না।' পোষ্টপাদ বলিলেন, “আপনি এসকল মতবাদ বিষয়ে কোনো মতই ব্যক্ত করেন 
না কেন?” বুদ্ধদেব উত্তর করিলেন, ‘হে পোষ্টপাদ, এসকল মতবাদ অর্থযুক্ত নয়, ধর্ম- 
সংহিত নয়, বরক্ষচর্ষের জন্য নয়, বিরাগের জন্ নয়, নিরোধ্বে জন্তু নয়, উপশমের জন্য নয়; 
অভিজ্ঞার জন্য নয়, সম্বোধির জন্য নয়, নির্বাণের জন্য নয়; সেইজন্ত আমি এ বিষয় সকল 
agree রাধিয়াছি।' পোষ্টপাদ বলিলেন, “হে ভগবন্‌, আপনি তাহা হইলে কি ব্যক্ত 
করেন? উত্তরে বুদ্ধদেব বলিলেন, “আমি দুঃখ কি, দুঃখের কারণ কি, দুঃখের নিরোধ কি, 
দুঃখ-নিরোধের উপায় কি তাহাই ব্যক্ত করি। ইহাই অর্থযুক্ত, ইহাই ধর্ম-সংহিত, ইহাই 
ব্ৰহ্মৰ্যের জন্য, ইহ! বিরাগের জন্য, নিরোধের জন্য, উপশমের অন্ত, উনি attic as, 
অভিজ্ঞার জন্ত, নির্বাণের জন্য |) 


১ দীঘ-নিকায়, সীলকৃখন্ধবগ-গ 





সংখা! ৬৪ রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম ৬২১ 


" পালি-সাহিত্যে বুদ্ধদেবের নির্বাণের সন্ধানে প্ররজ্যা গ্রহণের যে বর্ণনাটি রহিয়াছে 
তাহাতে স্পষ্টই দেখিতে পাই, তিনি উপলব্ধি করিয়াছিলেন, জাত প্রত্যেক মাহষের হদয়ের 
মধ্যেই একটি অনির্বাণ অগ্নিজালা রহিয়াছে, তাহাই প্রতিটি মানুষকে দগ্ধ কবিতেছে ; 
তখন একটি চিন্তাই তাহার সমস্ত মনকে অধিকার করিয়া বসিল, FPR হু cal নিব্ব,তে হদয়ং 
নিব্ব,তং নাম হোতি*__কি নিবিয়া গেলে হৃদয়ের এই আগুন নিবিয়া যায়। তিনি প্রবজ্যা 
গ্রহণ করিলেন, ছুশ্চর-তপন্ত! করিলেন, ধ্যান-সমাধির দ্বার! লাভ করিলেন বোধি_ জানিতে 
পারিলেন, এই দুঃখাগি কি, ইহার কাবণ কি, ইহার নিরোধ কি, ইহা নিরোধ করিবার 
উপায় কি। তিনি এই ছুঃখনিরোধের উপায়-্ব্প আবিষ্কার করিলেন অষ্টাঙ্গিক মাৰ্গ; 
সকলকে ডাকিয়| বলিলেন, এই-ই পথ ; সকলে এসো, আচরণ করিয়া দেখ হৃদয়ের অগ্নি 
নিৰ্বাপিত হয় কি না”এহি” এবং ‘পস্‌স’ এসে! এবং দেখ। বুদ্ধের আহ্বান হইল এই 
এসো এবং দেখ'র আব্বান। পরমার্থতত্ব লইয়া জজনা-কল্পনা নয়, বড় বড় পারমার্থিক 
সিদ্ধান্তের খণ্ডন-মণ্ডন নয়_ব্যাবহারিক জীবনে আচরণের পথ | ব্রহ্মবিহারে জীবের ব্রক্ষের 
সঙ্গে মিলন হয় কি না এ প্রশ্ন বুদ্ধদেবকে করা হইলে তিনি বলিতেন, ইহার উত্তর দিতে 
আমি আসি নাই। এই প্রশ্নের উত্তব দিতে হইলে প্রথমে স্থির করিতে হইবে, ‘জীব’ 
বলিয়া পদাৰ্থটি কি, ব্ৰহ্ম বলিয়! পদার্থাট কি-- জীব এবং ব্ৰহ্ম এই উভয়ের ভিতরে সম্পর্কাটই 
বা কি। এই প্রশ্নগুলি সম্বন্ধে কোনো ধর্ম ৰা কোনে! দর্শন হইতেই কোনো, স্থির সিদ্ধান্ত লাভ 
করা যায় নাই, অনস্তকাল ধরিয়া বিবাদই চলিতেছে । আমরা হিন্দুগণ কথায় কথায় যে 
MAT মধ্যে লীন হইবার অন্য লালায়িত হইয়া উঠিতেছি সেই ব্ৰহ্ম এবং তল্লীনতা 
খরীটধর্মীবলম্বী পৃথিবীর এক-তৃতীয়াংশ লোকের নিকটে কোথাও স্পষ্টত: বিধমিতা বলিয়া 
ধিকৃকৃত, কোথাও উদ্ভট কল্পনা বলিষা পরিহস্তি। বুদ্ধদেব সেইজন্য আগে-ভাগেই 
বলিয়া রাখিলেন, তিনি যে ধর্মের কথ! বলিয়াছেন সে ধর্মের ক্ষেত্রে এ-সব প্রশ্ন অবান্তর | 
নির্বাণ-শব্দের অর্থ মাহষের হৃদয়ের সকল অগ্নি নিবিয়া যাওয়া? মানুষের হৃদয়ের সকল 
বিষক্ষত, সকল after দূর করিবার পধ বলিত্া দেওয়াই হইল তাহার আসল কাজ ; 
অন্যটো তাঁহার কাজ নয় বলিয়াই তিনি অপ্রকাশিত বাখিয়াছেন, সেই অপ্রকাশিতকে 
যেমন করিয়া হোক প্রকাশিত করিয়া তুলিবার চেষ্টা বুদ্ধদেব বা তৎপ্রচারিত ধর্মকে ভালো 
করিয়া বুঝিয়! লইবার চেষ্টা নয়। 

আমর! আমাদের আলোচনার প্রারভেই বলিয়া আসিয়াছি, বৌদ্ধধর্মের মধ্যে পরবর্তী 
কালে অনেক দার্শনিক মত গড়িয়া উঠিয়াছে। এই-পকল দার্শনিক-মত অহ্বধাবন কৰিলেও 
আমরা দেখিতে পাইব, তাহারাও মোটামুটিভাবে এই জিনিসটি দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছেন 
যে পরমার্থতত্ব সম্বন্ধে কোনোরূপ সিদ্ধান্তগ্রহণ করাই সম্ভব নয়। আমর! বলিয়াছিলাম, 
কিছু কিছু মতান্তর সত্বেও বিভিন্ন শাখার 'বৌদ্ধধৰ্মের মধ্যে কতকগুলি বিষয়ে একমত্য 
খুজিয়া পাওয়া যায়। পরমার্থতত্ব সম্বস্ধে জল্পনা-কল্পনা না করিয়া বুদ্ধপ্রদর্শত মার্গকেই 
অনুসরণ কর! যে শ্ৰেয়-- একমত্যের বিষয়গুলির মধ্যে ইহাই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য | 
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শঁকমত্যের দ্বিতীয় উল্লেখযোগ্য বিষষ হইল প্রতীত্যসমুৎপাদবাদের গ্রহণ । ব্যাখ্যার 
কিছু কিছু পার্থক্য সত্বেও বৌদ্ধগণ কেহই প্রতীত্যসমুৎ্পাদে অনাস্থা প্রকাশ করেন ATE | 
বুদ্ধদেব সৰ্বপ্ৰথমে যে বোধি লাভ করিলেন সেই*'বোধির মূল কথাই হুইল প্রতীত্যসমুৎপাদ | 
এক কথায় বলিতে গেলে জগৎ সম্বন্ধে আত্মা সম্বন্ধে পরমাত্মা সম্বন্ধে বুদ্ধের যাহা টি 
মূলে তাহা এই এক প্রতীত্যসমুৎপাদের ভিতর দিয়াই প্রকাশিত হইয়াছে। , 
সমুৎপাদ স্বীকার করিলে ক্ষণিকবাদ স্বীকার করিতেই হইবে । ক্ষণিকবাদ স্বীকার bi 
কোনে! শাশ্বতবাদকে কোনোরূপেই স্বীকার করা যায় না। শাশ্বতবাদ স্বীকার না 
করিলে জীবের মধ্যে আত্মা এবং সৰ্বভুত জুড়িয়া পরমাত্মাক্লপ ব্রহ্মকে স্বীকার করিবার 
কোনও প্রশ্নই আসে না। সুতরাং বুদ্ধদেব তাহার মৌনত্বের ভিতর দিয়া অথবা তাহার 
শূন্যতাবাদের ভিতর fire প্রত্যক্ষে না হোক পরোক্ষে 'অবাঙউ্অনসগোচরম্ নিবিশেষ 
নিগুণি অন্গেরই ইঙ্গিত দিয়! গিয়াছেন এ সব কথার কোনও তাৎপর্য উপলব্ধি করা 
যায়না। 

রবীন্দ্রনাথ এক স্থানে বলিয়াছেন ন : 

“বুদ্ধদেব যখন বেদনাপূর্ণচিত্তে ধ্যানদ্বাবা এই প্রশ্নের উত্তর এ যে, মাহৃষের 
বন্ধন বিকার বিনাশ কেন, দুঃখ জরা মৃত্যু কেন, তখন তিনি কোন্‌ উত্তর পেয়ে আনন্দিত 
হযে উঠেছিলেন? তখন তিনি এই Sat পেষেছিলেন যে, মানুষ আত্মাকে উপলব্ধি 
করলেই, আত্মাকে প্রকাশ করলেই, মুক্তিলাভ করবে ।”, নানা আবরণে আত্মার 
প্রকাশে বাধা ঘ্তেছে; “মেই আবরণগুলি মোচন হলেই আত্মা আপনার বিশুদ্ধ স্বরূপটি 
লাভ করবে ।” বুদ্ধদেবের মত বলিয়া রবীন্দ্রনাথের এই-সকল উক্তিকে শিথিল 
ভ্রাত্তিমূলক বলিয়া মনে করি। বুবীন্দ্ৰনাথের এখানে অবশ্য বক্তব্যটি এই যে,-প্রেমই 
হইল আমাদের Stata wat) “এই প্রেমকে বিস্তারের দ্বারাই আত্মা আপন স্বরূপকে 
পায়। et যেমন আলোককে বিবীর্ণ করার দ্বারাই আপনার স্বভাবকে পায়।”২ 
রবীন্দ্রনাথ বার বার করিয়া এই কথা বলিয়াছেন যে, যাহৃষের যে স্বরূপ” তাহাকে 
বুদ্ধদেব obs বলেন নাই, ETS বলেন নাই-- তাহাকে বলিয়াছেন প্ৰেম) মৈত্রী- 
করুণার দ্বারাই এই প্রেম নিখিলেব প্রতি বিস্তৃত হয়। এই প্রেমের যত বিস্তার ঘটে 
আত্মারও তত প্রকাশ ঘটে; আত্মার প্রকাশেই আত্বার মুক্তি; এই মুক্তির কথাই বলিয়া 
গিয়াছেন বুদ্ধদেব | | 

প্মাসুষের মধ্যে গভীর হযে আছে সোহহংতত্ব। সে-কথা বুদ্ধদেব নিজের মধ্য থেকেই 
জেনেছেন, তাই বলেছেন, অপরিমাণ প্ৰেমেই আপনার অন্তরের অপরিষেয় সত্যকে মাহষ 
প্রকাশ করে।”* বুদ্ধদেব যে BETA কথা, বৈরাগ্যের কথা, বাসনাত্যাগের কথা 
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বলিয়াছেন তাহা সবই হইল ক্ষেত্ৰ প্রস্তুত করিবার জন্ত। কৃষক যেমন ফসল ফলাইবার. 
জন্ত ক্ষেত্র কৰ্ষণ করিয়া প্রথমে সব আগাছা দূর করিয়া লয, মাহ্ৃযকেও তেমনই সংযম 
বৈরাগ্য বিষয়-বাসনা-ত্যাগের দ্বারা চিন্তে অনস্ত প্রেম জাগ্রত করিয়া লইতে হয়। প্রেমের 
জাগরণেই হইল আত্মার জাগরণ, আত্মার জাগরণেই মুক্তি । 
_ মুক্তি সম্বন্ধে এই যে উক্তি ইহা বুদ্ধদেবের উক্তি নয়, ইহা পুরাপুরি রবীন্দ্রনাথের নিজের 
উক্তি। মাহষ হিসাবে বুদ্ধদেব রবীন্দ্রনাথের নিকটে নরোত্তম ; আর রবীন্দ্রনাথের মতে 
পৃর্বোল্লিখিত মুক্তি ইহল মাহ্ৃষের আদর্শমুক্তি ; মাহ্ষের সেই আদর্শমুক্তিকে কবি নরোত্তম 
রুদ্ধদেবের স্মরণে আমাদের নিকটে উপস্থিত করিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস ছিল, 
বিশ্বপ্রবাহের পিছনে একটি মঙ্গলময় আত্ম-সচেতন সত্য রহিয়াছেন; তিনি এক অনন্ত 
প্রকাশকামী পুরুষ । প্রকাশের ভিতর দিয়াই সেই পরম পুরুষের পরম মুক্তি; স্থষ্টিপ্ৰবাহ 
তাহার আত্ম-সর্জন--অনস্ত আত্মত্যাগের দ্বারা অনস্তদেশে কালে নিরন্তর আত্মপ্রকাশ | 
এই আত্মত্যাগেই তাহার প্রেষ-সেই প্ৰেমেই বিশ্বপ্রবাহ হইয়! উঠিয়াছে পরমপুরুষের 
লীলা । বিশ্বপ্রবাহের মধ্যে এই যে পরমপুরুষের 'আত্ম-প্রকাশের লীলা তাহা চরম প্রকাশ - 
লাভ করিয়াছে মাহ্ষের মধ্যে । মানুষের মধ্যে জড়ের সর্বপ্রকারের বাধ! অতিক্রম করিয়া 
প্রথম জাগিয়াছিল প্রাণ, সেই প্রাণের প্রবাহ ঘনীভূত হুইয়া জাগাইল মন ; মাহুষের মনের 
চেতনা সর্বাপেক্ষা ঘনীভূত হইয়া এবং সর্বাপেক্ষা রহস্তময় হইয়া দেখ! দিল মাস্থষের প্রেমে | 
জড়ের বন্ধন অতিক্রম করিয়া সে আত্ম-প্রকীশ মুক্তি লাভ করিয়াছে প্রাণে প্রাণের মুক্তি 
চেতনাক়স- চেতনার মুক্তি অপরিসীম প্রেমে । আসলে প্রত্যেকটি মানুষ হইল এক পরম 
পুরুষ মহাদেবের ( মহান্‌ দেবের ) এক একটি বিশিষ্ট ধ্যানকণ| ৷ যিনি পরমপুরুষ পরমাত্মা 
তিনি হইলেন পরম প্রেম; ভাহারই ধ্যানকণা-স্বরূপ মাহষের মধ্যেও সঞ্চারিত সেই পরম 
প্রেমেরই কণ!। জীবজগতে সেই প্রেম মানুষের মধ্যে সঞ্চারিত করিয়াছে আক্মকেত্ত্রিকতার 
বেড়াজাল অতিক্ষমের তীব্র আবেগ নিজের সকল শুভবুদ্ধিকে বিস্তারিত করিয়া দিতে 
নিখিল মানবের দিকে । পরম কল্যাণ-প্রেবণায় উদ্ব,দ্ধ হইয়া নিখিল মানবের জন্তু নিজের 
চেতনাকে উদ্বে অধে চতুর্দিকে সঞ্চারিত করিয়! দেওয়াই যাহষের পরম ধর্ম, ইহাই যথাৰ্থ 
মাহযের ধর্ম | | 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এই-জাতীয় ধ্যান-ধারণা -্ফুট-অস্ফুটরূপে দেখা দিয়াছিল তাহার 
প্রথম জীবন হইতে একটা সহজাত প্রবণতারূপে । জীবনের ক্রমপবিণতির সঙ্গে সঙ্গে 
তৎকালে প্রচলিত পৃথিবীজোড়া মানবতাবাদের দ্বারা রবীন্দ্রনাথের এই ধ্যান-ধারণা একটা 
Ry জীবনবোধে পরিণতি লাভ করিল। তিনি নিজের গভীর কবি-অহুভূতির ভিতর 
দিয়াই মাহষের প্রেমের উপরে প্রতিষ্ঠিত একটি “মাহৃষের af আবিষ্কার করিলেন | এই 
মানুষের ধর্মের আদর্শ তাহাকে দিনে দিনে এমন ভাবে অধিকৃত করিল যে তিনি উপনিষদের 
সকল ভালে! ভালো! কথার মধ্যে তাহার নিজের চিত্তে বিধৃত এই মাহষের ধর্মের সমর্থনই 
খুজিয়| পাইতে লাগিলেন; উপনিষদকেও তাই সেই ভাবেই আমাদের নিকটে. উপস্থিত 
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করিতে লাগিলেন । আবার সেই একই অন্তরাবেগে বুদ্ধদেবের বাণীর মধ্যেও তিনি নিজের 
egos ‘মাহবের ধর্ম'কেই বার বার করিয়া পাঠ করিয়াছেন | এ যেখানে বুদ্ধদেব জোর 
দিয়াছেন মৈত্রী-ভাবনার উপরে-_এ যেখানে তিনি বলিয়াছেন মহাকরুণার কথা রবীন্দ্রনাথ 
বুদ্ধবাণীর মধ্যে সেই কথাটুকুকেই বার বার করিয়া সমস্ত যনপ্রাণ দিয়া শুনিলেন, & যেখানে 
বুদ্ধদেব বলিলেন সর্বজীবের জন্য তেমন করিয়! অপরিমাণ যানস ধারণ করিবার কথা যেমন 
ধারণ করেন মাতা তাহার অপরিমাণ মানসকে তাহার একমাত্র সন্তানের প্রতি সেইখানেই 
রবীন্দ্রনাথ লাভ করিলেন বুদ্ধদেবের চরম বাণী। নিজের মনের বাণীব সঙ্গে এই-জাতীয় 
চমৎকার সমর্থন লাভ করিয়া! রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধবাণীর আশেপাশের দিকে আর তাকাইলেনই 
না) দু-একটা axa কথা কানে পৌঁছিলেও, বলিয়া উঠিয়াছেন, & কথাই যে ঠিক কথা 
অন্ত কথা যে ঠিক কথা নয়, এ কথা কে নিশ্চিত করিয়া বলিবে ! 

fee আমরা দেখিতে পাই, মৈত্রী ও করুণাকে রবীন্দ্রনাথ যেভাবে ধর্মের চরম. কথা 
বলিয়া গ্রহণ করিয়াছেন বুদ্ধবাণীতে মৈত্রী ও করুণাকে সেইরূপ চরম কথা বল! হয় TÈ | 
মহাযান বৌদ্ধধৰ্মের মধ্যে অবশ্য করুণা বা মহাকরুণার উপরে প্রাধান্ দিয়াই সমস্ত ধর্মমত 
ও সাধনা tor তুলিবার চেষ্টা হইয়াছে; কিন্তু পালি বৌদ্বশাস্ত্রে মৈত্রী ও করুণ! নির্বাণ- 
সাধনার অঙ্গস্বলপ ; মৈত্রী ও করুণা চিত্তকে নির্বাণের উন্মুখ করিয়! দেয় ; ইহারা চিত্তের 
চরমাবস্থার সহায়ভূত,_সেইজন্তই ইহাদের সম্যকৃ অন্নশীলনের কথা বলা হইয়াছে। 
এই মৈত্রী-করুণাকে অবলম্বন করিয়| যে অপরিমাণ মানসের কথা রবীন্দ্রনাথ সেইখানেই 
থামিয়া গিয়া ইহাকেই বুদ্ধের চরম বাণী বলিযা মত প্রকাশ করিয়াছেন | 

ব্ৰহ্মবিহারের মধ্যে যে মৈত্রী, করুণা, মুদিত| ও উপেক্ষাকে লইয়া চ-রিটি ভাবনার কথা 
বলা হইয়াছে ইহার উল্লেখ পাতঞ্জল যোগদৰ্শনের মধ্যেও দেখিতে পাই। উপেক্ষা! অর্থ 
ওঁদাসীন্য ; ইহ! অনেকখানি নতর্থক দৃষ্টি বলিয়া ইহাকে আর ভাবনা বলা হয় নাই, মৈত্রী 
করুণা ও মুদিতা--এই তিনটিকে অবলম্বন করিয়া তিনটি ভাবের কথা বলা হইয়াছে। 
সুখী জীব সম্বন্ধে মৈত্বীভাবনা দ্বার! মৈত্রীবল লাভ হয়, দুঃখী জীব সম্বন্ধে করুণাভাবনা করিয়া 
করুণাবল লাভ হয়, পুণ্যশীল সম্বন্ধে মুদ্িতাভাবনা দ্বারা যুদিতাবল লাভ হয়। এই-সকল 
ভাবনা দ্বারা সমাধি লাভ হয় বলিয়া এই সকল ভাবকে সংযম বলা হইয়া থাকে । এইভাবে 
দেখিতে পাইতেছি, হিন্দু যোগশাস্তেও মৈত্রী-করুণ! প্রভৃতিকে বিভিন্ন স্তরে সমাধি-সাধনার 
সহায়ক রূপেই বৰ্ণনা কর! হইয়াছে। 

দ্বিতীয়তঃ আমরা দেখি, রবীন্দ্রনাথ বুদ্ধদেবের মৈত্রী-করুণার প্রসঙ্গ উল্লেখ করিয়া 
ইহাকে মামুষের পরম কাম্য “প্রেম বলিয়| বর্ণনা করিয়াছেন। আমানের মতে প্রচলিত 
প্রেমধারণার সহিত বুদ্ধ-বণিত মৈত্রী-করুণাকে সর্বাংশে এক এবং অভিন্ন বলিয়া! গ্রহণ করিবার 
মধ্যে কিঞ্চিৎ গোলযোগ রহিয়াছে । আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে আমাদের প্রচলিত 


3 প্রেমধারণা মূলে একটি শাশ্বতবাদের উপরে প্রতিষ্ঠিত। ভারতবরীয় দ্বৈতবাদিগণ যেখানে 
“Cate SU বলেন, সেখানে প্রেম ভগবৎ-স্বরূপ ; ভগবৎ-স্বরূপ হইতেই তাহা জীবে 
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noes রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে বুদ্ধদেব ও বৌদ্ধধৰ্ম wre 


সঞ্চারিত হয় । রবীন্দ্রনাথ যখন অদ্বৈতবাদ-খেষা কথা বলিয়াছেন তখনও তাহার মনের 
মধ্যে এই ভাবটি ছিল যে বিশুদ্ধ প্রেম হইল aces বিত্স্বরূপ ; আমরা ষাহাকে মানবপ্রেম 
বলি তাহা হইল আমাদের ভিতরকার ব্রক্গ-স্বর্ূপতারই মানব-সম্বন্ধে প্রকাশ । বুদ্ধদেবের 
মৈত্রী-করুণার আলোচনা-প্রসঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ প্রেম সম্বন্ধে বলিয়াছেন-- 

“কিন্ত, প্রেম যে সকল প্রয়োজনের বাড়া কারণ, প্রেম হচ্ছে স্বতই আনন্দ, স্বতই 
পূর্ণতা ; সে কিছুই নেওয়ার অপেক্ষা করে না, সে যে কেবলই দেওয়া। 

“যে দেওয়ার মধ্যে কোনো নেওয়াব সম্বন্ধ নেই সেইটেই হচ্ছে শেষের কথা, সেইটেই 
্রন্ষের স্বক্মপ-_তিনি নেন না 1”? | 
রবীন্দ্রনাথ এখানে প্রত্যাশাবপ্রিত ভাবে নিজের স্বভাব হইতে শুধু দেওয়ার আবেগ 
লইয়া যে প্রেমের কথা বলিলেন, ইহাই খ্রীসীনগণ-প্রচারিত পিতৃস্বরূপ ভগবানের love 

agape, ইহাই যীশুত্ীস্টের ভিতর দিয়া মানবের নিকটে আসিয়া পৌঁছায় 

উপরে বর্ধিত এই-সকল প্রেমের সহিত বুন্ধবশিত মৈত্রী-করুণা সর্বাংশে এক নয়। 
পূৰ্বেই বলিয়াছি, বৌদ্ধশান্ত্ৰে মৈত্রীভাবন! নির্বাণ-সমাধির উপায়রূপে গৃহীত হইয়াছে। 
face দিকে দিকে বিস্তৃত করিয়া দেওয়াই হইল মৈত্রী-ভাবনার মুখ্য উদ্দেশ্য । মৈত্রী- 
ভাবনার দ্বারা চিত্ত এই-জাতীয় নিঃসীম বিস্তার লাভ কবিলে করুণারও উদ্রেক হয়; 
করুণা চিত্তকে নিখিল জীবের সহিত সমবেদনাভাগী করিয়া তোলে । এই মৈত্রী-করুণ। 
মাহষের মধ্যে জাগ্রত হইবে কি ভাবে? কোনও শাশ্বত চরম সত্যের স্বরূপ ভাবে নয়; 
ইহা জাগ্রত করিয়া তুলিতে হইবে নিখিল প্রাণীর সম্বন্ধে মানবচিত্তের অহ্থশীলন দ্বারা | মূল 
প্রেরণা আসিবে “অত্তানং উপমং কত্৷’--ইহার ভিতর দিয়া। নিজেকে উপমা করিয়া 
করিয়া মৈত্রী ও করুণাকে জাগ্রত করিতে হইবে । এই আচরণ আমার নিকটে গ্রীতিদায়ক 
কি অগ্রীতিদায়ক এই বিচারের দ্বারা পরের প্রতি আমাদের আচত্রণীয় স্থির করিতে হইবে | 
নিরস্তর অন্থশীলনের দ্বারা এমন অবস্থা আসিবে যে নিজের প্রতিকূল কোনো কিছু আর 
aaa প্রতি আচরণ কর! যায় না। এই মানসিক অহশীলন দ্বারা মৈত্রী-করুণাকে জাগ্রত 
করিতে হয়--ইহ৷ কোনো শাশ্বত স্বরূপ হইতে আমাদের স্বরূপে সঞ্চারিত হয় না। 
মৈরী-করুণ| অমুশীলনজাত চৈতসিক (psychological) বস্তু, ইহা কোনো অধ্যাত্মস্বরূপজাত 
(ontological) বস্তু নহে | 

বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের যে-সকল মত মতের কথ! উপরে উল্লেখ করিলাম তাহার 
“বৌদ্ধধর্মে ভক্তিবাদ” লেখাটির ভিতর দিয়া সেই সকল মতামতই তিনি আবার পশ্ডিতগণের 
মতামত তুলিয়া সমর্থন করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। পণ্ডিতগণের মতামত অপেক্ষাও যে 
জিনিসটির উপরে তিনি এখানে বিশেষভাবে জোর দিতে চাহিয়াছেন তাহা হইল এই, 
"ধৰ্মকে চিনিতে গেলে তাহাকে জীবনের মধ্যে দেখিতে হয 1” এইজন্ত কবি চীনে-জাপানে 
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বৌদ্ধধৰ্মকে যে-ভাবে দেখিয়া আসিয়াছেন বাঁ সেখানকার বৌদ্ধধৰ্ম সম্বন্ধে যে-সব লেখ! 
পড়িয়াছেন তাহা অবলম্বন করিয়া বৌদ্ধধর্মের সত্য নির্ধারণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন | 
এ-স্বানেও তিনি প্রধান প্রধান যে-সব সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন তাহার সমালোচনা আমর! 
পূৰ্বেই করিয়া আসিয়াছি। তিনি নূতন করিয়া এখানে যে-কথাটির উপরে জোর দিতে 
চাহিয়াছেন সেই সম্বন্ধেই মন্তব্য প্রকাশ করিতে চাই। শাস্ত্রের উপরে নির্ভর না করিয়া! 
দেশে দেশে ধর্ম কি ভাবে আচরিত হইতেছে তাহার উপরে নির্ভর করিয়া সেই ধর্ম সম্বন্ধে 
কথা ব্লাতে অনেকখানি বিপদ আছে। ইউরোপীয় দর্শকগণ ভারতবর্ষ ভ্রমণে আসিয়া 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া আমাদের অনেক ধৰ্মাচরণ দেখিয়া যান এবং অনেক সময়ে তাহা অবলম্বনে 
আমাদের দেশের ধর্ম সম্বন্ধে অনেক কথা বলেন; তাঁহার অধিকাংশ স্থলেই আমরা দেখিতে 
পাই আমাদের ধৰ্মশাস্তের এবং দর্শনশাস্ত্রের সহিত যোগ ন! থাকার ফলে আমাদের ধর্মের 
মর্মবাণী ইহার মধ্যে প্রকাশ লাভ করে না। বিংশ শতাব্দীতে চীন-জাপানে বৌদ্ধধর্মের 
আচরণ দেখিয়া বৌদ্ধধর্মের মর্শবাণী আবিদ্ধারের চেষ্টার মধ্যেও এরূপ ভ্রম ঘটিবার সম্ভাবনা 
আছে বলিয়া মনে করি! ই এ 

AF fe আরম্ভ করিয়াছি সেই কথা দিয়াই শেষ করিতে চাই। রবীন্দ্রনাথের 
শ্রেষ্ঠ পরিচয় তিনি কবি; যিনি কবি তিনি যাহা কিছু পান সবই “মনের মাধুরী’ মিশাইয়া 
অনেকখানি নিজের মত করিয়া ee করিয়া লন। বুদ্ধদেবকেও নান] প্রসঙ্গে তিনি সেই 
ভাবে অল্প-বিস্তর নিজের মতন করিয়! স্থষ্টি করিয়াছেন, সেই স্থষ্টির ভিতরে বহু স্থানেই 
বুদ্ধদেবকে তিনি অপূর্ব মহিমায় স্সিগ্ধোজ্জল করিয়া তুলিয়াছেন * তথাপি সেখানে স্থষ্টি 
রহিয়াছে, রবীন্দ্রনাথের বুদ্ধদেব সম্বন্ধে এবং বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে সকল কথা এই দৃষ্টিতেই গ্রহণ 
করিতে হইবে, সেই কথাটির দিকেই নান| ভাবে দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিলাম! 
এ প্রসঙ্গে আমাদের আরও স্মরণ রাখিতে হইবে, রবীন্দ্রনাথের বুদ্ধচর্চা মুখ্যতঃ কোনো 
তত্বালোচনা নহে; যে-সব দিনগুলি বুদ্ধদেবকে অবলম্বন করিয়া স্বরণীয় সেই সব দিবসে 
রবীন্দ্রনাথ অস্তরদ্রগণকে লইয়া! বিনয্ৰচিত্তে ‘মাহ্ষের মধ্যে যিনি মহত্তম’ ভাহাকেই স্মরণ 
করিয়াছেন, সকল বৃদ্ধচৰ্চাই সেই স্মরণের শ্রদ্ধাঞ্জলি | 


কলিকাভা বিশ্ববিভালয়ে য়বীন্দ্ৰবতৃতা| 


রবীন্দ্রনথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ 
_ শ্রীবীরেন্্রনাথ বিশ্বাস 


১৩৩৬ সালের চতুর্থ সংখ্যা সাহিত্য-পরিষৎ-পততিকায় £ রবীন্ত্রনাথ কতকগুলো! ইংরাজি 
শব্দের বাংলা অহ্বাদের একটি "তালিকা প্রকাশ করেছিলেন? এ ছাড়া তিনি বিভিন্ন 
সময়ে তার নানা লেখার মধ্যে অনেক ইংরাজি শব্দেৰ বাংলা প্ৰতিশব্দ ব্যবহার করেছেন ৷ 
এই সমস্ত শব্দের স্বতন্ত্ৰ আলোচনার প্রয়োজন অশ্বীকান করা যায় না। সেই আলোচনার 
পথ প্রস্তুত করার উদ্দেশ্যে নানা প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ব্যবহৃত ও প্রস্তাবিত ইংরাজি শব্দের 
বঙ্গাহ্থবাদের এই তালিকা সংকলিত হয়েছে । এই তালিকাকে পূর্ণাঙ্গ করবার চেষ্টার 
ap করি নি। অনবধালতার জন্তু কোনো শব্দ বাল গিয়ে থাকলে পাঠকেরা সেদিকে 
আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করবেন এই অঙহুরোধ জানাচ্ছি। এই প্রতিশব-তালিকা সাহিত্য- 
পরিষৎ-পত্রিক ও বাংল! শব্দতত্বে কবির BS Dal গণ্য 
হতে পারে। 

রবীন্দ্রনাথের মৌল ats তুলনাষ আক্ষরিক শশ্গবাদের পরিমাণ অভাবনীয় রকমের 
কম। এইটেই তীর ক্ষেত্রে স্বাভাবিক | : কেননা প্রতিভার অন্যতম প্রধান লক্ষণ অসাধারণ 
স্বীকরণশক্তি। এই শক্তিতেই সকল কিছু রবীন্দ্রনাথের মনে জারিত হয়ে প্রকাশ পেত। 
সেই প্রকাশ একান্ত তারই । তাতে ভার স্বকীয়তার ছাপ ম্পষ্ট। T. S. Eliota 
Journey of the Magi-র অন্গবাদটি লক্ষ্য করলেই এ কথার তাৎপর্য বোঝা যাবে | 
একমাত্র জলন্ত (watermill) ছাড়া আর কোনো te অনুবাদ বলে ধরা যায় না। কিন্ত 
এই একটি শব্দের ক্ষেত্রে অন্ত উপায় ছিল না। অনেক সময় এই রকম অনিবার্য কারণেই 
তাকে অনেক ইংৰাজি শব্দের সরাসরি আক্ষরিক অহবাদ করতে হয়েছিল। মূল ইংরাজি 
বাগ্ভঙ্গির আভাস দেওয়ার জন্ত বা prety উদ্দেশ্যেও কখনো কখনো আক্ষরিক অহবাদ 
করেছেন ৷ এই শেষোক্ত ধরণের অনুবাদ তালিকাভুক্ত হয় fF | 

যে-সব শব্দ স্পষ্টতই ইংরাজির অহ্বাদ বলে মনে হয় আর যেগুলোর পাশে ইংরাজি শব্দ 
দেওয়া আছে প্রধানত সেগুলোই তালিকায় ধরা হয়েছে। কিন্ত অহ্বাদটির পাশাপাশি 


১. পুনংপ্রকীশিত, বাংলা শব্দতত্ব (১৩৪২) বিশ্বভারতী পত্রিকা ১৪শ বর্ষ, ৪র্থ 
সংখ্যা এই সংখ্যায় এ তালিকা ছাড়াও শ্রীবুদ্ধদেব Ty ও শ্রীসমীরকাস্ত ed -সংকলিত 
অপর দুটি তালিকা .আছে। Agetar রায়ের পরিভাষাকোষেও কিছু শব্দ রবীন্দ্রনাথ- 
কৃত বলে উল্লেখ আছে। বাংলা-শব্দতত্ব গ্রন্থের পরিশেষে “পরিভাষাসংগ্রহ' নামে আরও 
একটি.তালিক| আছে | | 

২. এইরকম কয়েকটি সনদের দিকে আমার দৃষ্টি পা 
সেন মহাশয়ের নিকট আমি কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করছি | 


৩২৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ব্য ৬৬ 


ইংরাজি দেওয়া থাকলেও বৈচিত্র্যহীন বা বর্তমানে সুপ্রচলিত শব্দগুলো ধরি নি।* এই সব 
অতি সাধারণ কোনো কোনে! শব্দের ক্ষেত্রে ইংরাজি শব্দ দেওয়ার একটি কারণ_-যেকালে 
শব্দগুলো রবীন্দ্রনাথ প্রথম ব্যবহার করেছিলেন, তখন হয়তো সঙ্গে সঙ্গে ইংরাজি দেওয়ার 
দরকার ছিল । কোনে! কোনোটি আবার ভার মনঃপৃতও নয় । 

একই কারণে কোনো ইংরাজি শব্দের রবীন্দ্রনাথ-ব্যবহত একাধিক প্রতিশব্দের মধ্যে 
শ্প্রচলিত প্রতিশব্দটি বাদ দিয়ে অপ্রচলিত বা স্বল্পপ্রচলিতটি গ্রহণ করেছি! যেমন-- 
coffin অর্থে রবীন্দ্রনাথ শবাধার ও কাষ্ঠাধার ছুইই ব্যবহার করেছেল। শবাধার প্রচলিত 
বলে বঞ্জিত। কাণ্ঠাধার অপ্রচলিত বা স্বল্পপ্রচলিত, তাই গৃহীত হয়েছে | 

সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকাক় প্রকাশিত রবীন্দ্রনাথ প্রস্তাবিত শব্দগুলোর মধ্যে কয়েকটি 
তিনি অপরিবর্তিত বা ঈষৎ পরিবতিত রূপে ও অর্থে তার লেখার মধ্যে ব্যবহার 
করেছেন। অতিক্ত (বাঁ. ২৪1১৭৩1২৭) কা]. ২৪।৪৬৪।২৪); অতিদিষ্ট (রা, চি, 
২০৷৩৪৫৷২০ ) ; অনপেক্ষিত (A. ২।৬২৪।২৩ ১ সা. bitoria; গ. ১৯৷২৭৯|৩০ ; 
গ. ২২২৪০1২৫; চি. দ্বি, ৫৬1১১) অন্থদেশ (প. ২৷৫৯০৭৷১৩); অন্তরায়ণ (কা. 
২৪1২৮৯/২৩); অস্তরায়িত (শি. ১৭৭২০)? অপ্স দীক্ষা (মা. ধ. ২০1৩৯৮।৯); অভয়পত্রী 
(শি. ২০০৮), আকন্প (পু, ১৬৷১১২৷২৩ ) ; আগামিক (বি. ১৭1৭1১৪)) আঙ্গিক (যা. 
১৯1৪৫০।২৮ বা. চি, ২০/৩০৬1২৭ ॥ ছু, ২১৩৫৩]২২-২৩ ; শি. ২১৩1৪-৫ ); আত্মকীয়তা 
(প. প. প্রা, ১০২1৭); পৰিবৰ্তিত দ্ধপে আত্মতা (সা. প. ২৩1৪২৫1৪-৫ ; ৪২৬1৪, ৪); 
পত্রিকায় 633০7১০০-এর প্ৰতিশব্দ হিসাবে উল্লিখিত, fee লেখায় character-এর 
প্রতিশব্দ রূপে দেখা যায় ), উচ্চণ্ড ( পু. ১৬৷১২৫!১৯ ) ; SRS ( অ. অ-২৫৬২।৮ ) নৌ. 
৫/২৮৩৪; সা. ,৮1৪৩২1৫) St. sapere, পা. ২২৪৭১১৫); উচ্ছিয়া (4. 
১২1২২১)) BSS (মা. g ২০।৩৭৭।২ ); উদ্ঘোষ ( রা. চি. ২০1২৮৬।৬ ); (ব্যবহারে 
উদ্‌ঘোষণ পাই ), উন্মুখর ( প. ১৫1১৬২1১০ ) ১৯৪1৪ ), ( উষ্মুখরতাঁ; সা. প. ২৩1৪৪৯1৫ ) ; 
উপনিপাত- (ছ. ২১/৪২০1১৯); উমিল (পু. seee ); এচ্ছিক (চি. প. ৭81৪ ; শি. 


৩. Aristocrat = অভিজাত, প. ১০1৭৮/২১) Bride = বধু, য়ু, প. ১/৫৬৩1১৮ ; 
Ceremony = অম্ষ্ঠান, লস. ১২৫৮৪১৬ ; Crusade = ধর্মযুদ্ধঃ সা. ৮|৪৪৭|১৩) 
Dialect = উপভাষা, লো. ৬৬০৯২১; Exploitation = শোষণনীতি, স. ৩1১; 
Intensity =প্ৰগাঢ়তা, আঁ. ৯88১/১৮; সা. A. ২৩1৫০১1৪ ; 5Ucce5৪=শিদ্ধি, যা, 
১৯৪০৭।১০) ৪৪২২২ Suggestiveness=ব্যঞ্রনাপপ. ১৮I৫২০!১৩; Technique == 
আঙ্গিক, যা. ১৯1৪$০।২৮) রা. চি. ২০।৩৬০।২৭ ; T. ২১|৩৫৩৷২২-২৩ ; শি. ware; 
The Home of Rest=বিশ্রান্তিনিকেতন, রা. চি. ২০|৩২৬৷২৮-২৯ ; ৩২৭1৪) 
Vivisection = ভীবচ্ছেদ, স্ব. ১১1৪৯১১৮ | 


ET, সোন) EN; পিন Ge MENT PHY ANE এ ROS বিবি eB AE AS 

DP ENY SOE) ছাগানাথ1 ABR stand sear te | OT আরতি ব্রা তে 
পির AF COE VE YEY ol ner ওর এন টো শোনায় কেন বান নাটে | Baa 
ROPE ০০০৮৮ তির HOE SOR IE HG fA STONER IS TEE | ৬ 
OG UA OE LEE কৰে” সেনা হন তাৰ YG FR RTOS? গন MAAS 
EE SR AES UENO Ora ond কৰে AT OT SOAS Sed DS দানা 
AUX RAGE বখান BC MAM GLE 27৮৭ 22007 OC | ES AA খে 
BOYER IRE শোনা মারি HAC বাপ HEYA ORE POM ENET গত FEO নট 
NIT AA AIRAN IMAI ছিধেন — AEROS বাবে কান টোৰ HSER 
SEVT গর্ত ee i ' 

দিন গর ধ্বনি ২৮৫ পুৰ শুবৰ তখন” খৱৰ পাস 

44৮ মাৰ ধুৰ হব দেল) Roe Fa tor nar IERE Hamed 





INA Eo TOG PB nat ন La HG এরি) STEN TS 
FORE CLEA SNE বাৰণ ARN গনি AE পরি SO | 
সুজ sents SE এৰে anger COG ana INE AYRE ৰয় |” nas 

গর LE odor anc, ar দি ix RE | Fyne Y ANSE 

FAME ST তাহা প্রানী PRIDE | সহ RRB রুট URES OE) 
WAC ARV PÈN মোলে Hap eT er প্রতি ক FES "কানে শোনার ডালে) TA দুৱাৰ" 
EE ALG | aOR ASR OAT EC MERIT EME 
GOB হি Ree org my IC? ভান তে BABY ONY Foy FEES SOT 
০০৮০ 

ARES MAG IOS KD এ ASAIO, তর HAT RRM AEAT 
HON HOS MI wry, CHESSELL ADN EG RE কয | OME - 


বঙ্গীয়-সাহিত্যা-পরিষদে পঠিত ‘শব্দঃয়ন’ প্ৰবন্ধে পাণ্ডুলিপি 
ala-as, ar হিত্য-পবিযৎ 


হ্‌ 

spar aurora FEY » গগন ber আৰি ie ace | RAS RETNO NI 
BC BV OVE SE REY LAB IVS শান দুন্ভিনঘণ বাৰদিন ork এন 
FLO Bra হৱা | ANTE NAT BOY BOA, NEER w acre | 
Be এ পম RONE fan ng args! Bran, 
পরা HOON WD CAL RE চলই বাথ তা Ware EAI এক) 1 
IIE GRAYS UTM ওজাক সগৰ EDN GOT ALPEN AS 
err ভিসন our BA BEAD doing Nave OT BAY shat 
EC- RS শরীক BEIN, HIG | ARS AIOS 

4 পি BURY, পতি na কর) VENENI EE? HY 
ONE SOHAL RET পণ যারা DO REE, NOTRE | সং শর INE 
OR i RAS বান রি RAN UE HERE তে পতি 36 SVE ANOLE 
PRATER JENN IINE G) EP BOHOL LEE | REI AE একস 

RA MIS OF AYER NAT LOVER | 


Sage দি atin স্পেস 


26) যি aroak, টির পিন 
এৰিলা 9০৭ চি aatudtolin 


সংখ্যা ৩৪ রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ ৩২৯ 


২১৫|২৯ ) , কালাতিক্রমণ (সঞ্চয়িতা, ভূমিকা ১1২৫) ; কালাস্তর (সা. ৮/৩৪৫৮ ; ৪১০| 
১৯; ৪১৭/২৮ ; ৪৯১1৪) আঁ. ৯1৫০৭১৩ ; শী. ১৩৫৩১!১৮ ; শে. ১৮৯১২৬; ছ. rst 
২৯৭|১৪ ) ; তরঙ্গরেখা (চি. ষ. ১১৮1৩) ১১৯৮, ৮, ৯, ১০) $ নঙর্ঘক ( রা. চি. ২০৩৪১ 
১১; মা, ধ. ২০1৩৮৮৩০ ; কাঁ. ২৪1৪৫৭।২১ ; বু. ১২1৫) ম. গা. ১৩৬); নিষ্ধাসিত 
(ব. হাঁ. ৪২৩১১; A ২1৫৪২।১৫), প্ৰাপ্রসর ( সা. প. ২৩৫১৭২১); প্রোল্লোল (বি. 
sasea ) সংরাগ (a. ১৩1৫৪৩।২৯ ; R. ২১|৩৫২।২৭ ); wa (বি. ১৭1২৩।২২)। 
রবীন্দ্রনাথের এই তালিকাভূক্ত অতিপ্রজন, অনাবাসিক, অনীহা, আবাসিক, of, 
মৌল, সংলাপ এখন চলে গেছে । তালিকায় মৌল aboriginales প্রতিশব্দ হিসাবে 
gol বর্তমানে originalas প্রতিশব্দ রূপে চলছে | Original অর্থে “রবীন্দ্রনাথ 
অনন্ততন্ত্র, স্বকীযতন্ত্র ব্যবহার করেছেন | oe 
এই তালিকাভুক্ত সকল শব্দই রবীন্দ্রনাৎকৃত নাও হতে পারে । অবশ্য অধিকাংশ 
নিশ্চয়ই তার নিজেব we, কিছু শব্দ হয়তো তিনিই চল করেছেন; কিছু পুরনো প্ৰচলিত 
ও অপ্রচলিত-_ শব্দের তিনিই হয়তো নতুন অর্থে প্রয়োগকর্তা। কিন্ত তিনি কোন্‌ শব্দের 
ae, কোন্‌ শব্দের প্রচলনবর্তী বা কোন্‌ পুরনো শব্দের নতুন অর্থে প্রয়োগকর্তা, তা 
নিঃসংশয়ে বলার উপায় নেই | কেননা প্রচলিত বাংলা অভিধান থেকে এ বিষয়ে বিশেষ 
কোনে! সহায়তা পাওয়া! বায় না । বাংলা শব্দের প্রথম প্রয়োগকাল নির্ধারণ দুঃসাধ্য। 
নিম্নের তালিকায় শব্দের পরে বইয়ের সংক্ষিপ্ত নাম, রবীন্র-রচনাবলীর খণ্ড, পৃষ্টা ও 
ote fe -সংখ্যা আছে | aa abduction = অপহরণ, শ. ১২1৫৫২1২০,-- এর তাৎপৰ্য 
abduction ও অপহরণ কথ! ছুটি পাশাপাশি শব্দতত্ব বইষে রবীন্দ্র-রচনাবলীর দ্বাদশ 
খণ্ডের ৫৫২ পৃষ্ঠার ২০তম পঙ.ক্তিতে আছে। ০০ 
পৃষ্ঠা ও পঙ.ক্তি সংখ্যা আছে । _ ৷ 
ংল শব্দের পরে প্ৰশ্নবোধক চিহ্ন কবির সংশয়স্থচক | হাদি Re 
বর্তমান সংকলকের সংশয়নির্দেশক। পাশাপাশি ইংরেজি বাংলা RÈ থাকলে তা 
বোঝানোর জন্ত-চিন্ ব্যবহার করেছি ` 


a L 
বইয়ের সংক্ষিপ্ত নামের অব্যবহিত পরের সংখ্যা রবীন্ত্র-রচনাবলীর খণ্ুজ্ঞাপক | 
অচলিত সংগ্রহে ক্ষেত্রে অ-১ ও অ-২ আছে। বচনাবলীবহিভূর্ত রথের প্রকাশকাল 
বন্ধনীমধ্যে নিৰ্দিষ্ট হয়েছে। 


অ. অ-২= অনুবাদচৰ্চা, aj. অ-২ = আদৰ্শ প্ৰশ্ন 
আ.-আত্মপরিচয় ( ১৩৫২ ) আ. রূ. বি.-আশ্রমের রূপ ও বিকাশ _ 
আ. ৩-আত্মশক্তি | ( ১৩৫৮ ) —* 
আ. ৯= আধ্নিক সাহিত্য ই,-ইতিহাস ( ১৩৬২ ) 


২৬ 


or সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা af ৬৬ 


ই. অ-২-ইংরেজি সোপান 

ই. অ-২= ইংরেজি সহজ শিক্ষা 
ক. ৭ = কল্পনা ন 

ক. ই. ক. ১৮=কৰ্তার ইচ্ছায কৰ্ম 
ক. কে ২= কড়ি ও কোমল 
কা. ৭= কাহিনী 

কাঁ. ২৪= কালাস্তর 

খা. ২১= খাপছাড়া 

০ খৃষ্ট (১৩৬৬) 

গ. ১৯-২৪ = গল্পগুচ্ছ 
গ.-২৬=গল্পসম্ন 

cH. w= গোর! 
গ্র-১-২৬ন্গ্রন্থপরিচয় ` 

ঘ. ৮স্ঘরেবাইরে 

চ. ৭-চতুরল 

চা. ৪-্চারিত পুজা , 

চাঁ. ১৩-্চার অধ্যায় 
চি.ল্চিত্রবিচিত্র ( ১৩৬৬ ) 

চি. ২= চিঠিপত্র (রচনাবলী-২ SS ) 
চি. দ্বি,=চিঠিপত্ৰ ২য় (১৩৪৯) 
চি. তৃ.= চিঠিপত্র ৩য় (১৩৪৯) 
চি: চ.= চিঠিপত্র ef (১৩৫০) 7 
চি. প..*চিঠিপত্র গম ( ১৩৫২) 
চি. ষ.= চিঠিপত্র ob (১৯৫৭ ) 
চি. ১৬-চিরুকুমার সভা 

চো. বাঁ, ৩- চোখের বালি 

চ. ২১=ছন্দ 

ছ গাঁ. ১=ছবি ও গান 

fà. = farta ( ১৩৬২ ) 

জ. ২৫-জন্মদিনে 

জা. ১৯-জাপান-যাত্রী 

জী. ১৭-জীবনস্থৃতি 

ত. ২১=তপতী 


তা. দে. ২৩= তাসের দেশ 
তি. ২৫= তিন সঙ্গী 

ছু. ১১=দুই বোন 

g. ১৩= ধৰ্ম 

ন. ২৪= নবজাতক 

নৌ. ৫= নৌকাডুবি 

প ২= পঞ্চভূত 

প. som পরিশিষ্ট 

প. ১৩-পলাতকা 

প. ১৮= পরিচয় 

প. প. প্রা.=পথে ও পথের প্রান্তে (১৩৬৩) 
প. স. ২৬- পথের সঞ্চয় 

পা. B= ATID 

পুং w= পুনশ্চ 

প্র. ২৩-প্রহাসিনী 

প্র. নি. ৪- প্রজাপতির নির্বন্ধ 
প্র. প্র. ১০ প্রক্কতির প্রতিশোধ 
প্রা, ৫. প্রাচীন সাহিত্য 

q. ১২= বলাকা 

q. হা. ১-বউঠাকুরানীর হাট 
বা. ২৪ = বাশরী 

বাঁ. ২৬ = বাংলাভাষ! পরিচয় 
বা. অ-১ = ৰান্মীকিপ্ৰতিভা 
বি.=বিশ্বভারতী (১৩৫৮) 
বি. ৪ =বিদ্বায়-অভিশাপ 

বি. ৫ = বিচিত্ৰ প্ৰবন্ধ 


বি. ১৭-বিচিত্রিতা 


বি. ২৫= বিশ্বপরিচয় 
বি. অ-১= বিবিধ প্রসঙ্গ 
বী. ১৯=বীধিকা 

বু. = বুদ্ধদেব ( ১৩৬৭ ) 
ব্য. ৭=ব্যঙ্গকৌতুক 


q অ-১ = ব্ৰহ্মমন্ত্ৰ 


সংখ্যা ৩-৪ 


ভা. ৪ = ভারতবর্ষ 
ভা. প.ল=ভামহ্‌সিংহের পত্রাবলী (১৩৫২) 


ভাঁ. রা. রা. = ভারতপথিক রামমোহন রায় 
৷ ( ১৩৬৬ ) 


ম. ১৫= মহয়| 

ম. অ-২স্মস্ত্ৰি অভিষেক 
ম.গাস্মহাত্মা গান্ধী ( ১৩৬৭ ) 
মা. ২= মানসী 

মা. ধ. ২০= মানুষের ধর্ম 

যু. ১৪=মুক্তধারা 

যা. ১৯=ষাত্ৰী 

যু. ডাঁ. ১ =য়ুরোপ-যাত্রীর ডায়ারি 
য়ু, প. ১ স্যুৰোপ-প্রবাসীর পত্র 
যো. ৯= যোগাযোগ 

র. ১৫-্রক্তকরবী 

রা. ১০লরাজা প্রজা 

রা. চি. ২০-বাশিয়ার চিঠি 

লি. ২৬-লিপিকা 

লে}, ৬= লোকসাহিত্য 

শ. ১২-শবতত্ব 

শা. ১৩-১৬ = শান্তিনিকেতন 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ ৩৩১ 


শি.স্শিক্ষা ( ১৩৫৮ ) 

শি. ১২= শিক্ষা 

শে. ১৮==শেষবৰ্ষণ 

শে. ১৪= শেষরুক্ষ। 

শে. ক. ১০= শেষের কবিতা 
cal ১৭= শোধ-বোধ 

শ্যা. ২০ = শ্যামলী 

স =সমবায়নীতি ( ১৩৬৭ ) 
স. ১০= সমূহ 

স. ১২-সমাজ 

স. ১৮= সঞ্চয় 

স. অ-২= সমালোচনা 
স. স. ২৬= সভ্যতার সংকট 
সা. ৮=সাহিত্য 

সা. ২৪= সানাই 

সা প. ২৩= সাহিত্যের পথে 
সা স্ব.=সাহিত্যের স্বরূপ ( ১৩৪৬ ) 
A. ২২= সেঁজুতি 

q= pfa ( ১৩৫২ ) 


স্ব. ১১=স্বদেশ 


তালিকা নির্মাণে ব্যবহৃত বিশ্বভারতী-প্রকাশিত ববীন্দ্র-রচনাবলীর প্রকাশকাল-_ 


১ম, ১৩৬০ $ ২য়, ১৩৬৩3 তয়, ১৯৫৭) পর্ণ» ১৩৫২) CY, ১৩৬২) OB, ১৩৬৩ ; 


৭ম, ১৩৬০ ; ৮য়, ১৩৬০ ) ৯ম, ১৩৫৩ 5 ১০ম, ১৩০৩৫) ১১শ, ১৩৫৮ ; ১২শ; ১৩৫৮) ১৩শ, 


১৩৫৯ 5 ১৪শ, ১৩৬০ ; ১৫শ, ১৩৬০ ; ১৬শ, ১৩৬০ 5 ১৭শ, ১৩৬১) ১৮শ, ১৩৬১ :; ১৯শ, 


১৩৬৩ ; ২০শ, ১৩৬১ ; ২১শ, ১৯৫৭ ; ২২শ, ১৯*৭ ? ২৩শ, ১৯৫৮ ১ ২৪শ, ১৩৫৪ ; ২৫শ, 


১৩৫৫ ; ২৬শ, ১৩৫৫ | 


অচলিত সংগ্রহ ১ম খণ্ড, ১৩৪৮ ; হয় খণ্ড, ১৩৪৭ | 
এগুলি সকল ক্ষেত্রে রবীন্দ্র-রচনাবলীর প্রথমপ্রকাশকাল নয়-- সংকলয়িতা যে সংস্করণ 


ব্যবহার করেছেন তাই উল্লিখিত হয়েছে | 


শব্দসূচী 


Abduction Adduce 

»অপহরণ। শ. ১২1৫৫২২০ = অভিনস্বন, শ. ১২৬৬১1১৯, 
Abnormal Adjacent 

১. অতিপ্রাকৃত। প্রা. itosi, = আসন্ন, শ. ১২।৬৬১1১৭ 

২২১২৩ owls Adjective 

২. স্বভাবাতিরিক্ত । অ, অ-২1৪৪২।১৯ = আক্ষিপ্ত, শ. ১২।৫৬১1১৭-১৮ 
Abstract Adjective clause 


১. অবিচ্ছিন্ন, শা, ১০1৫০৯1৮ ; ১৫|৪৯৬৷ বিশেষণ বাক্যাংশ, অ; অ-২1৫১০1১৭ 
১২-১৩ ; 834/30; ১৬৩৫০।৫7 9৪২] Adjunct 


২০১; ৪৪৩|১৩; 888136; সাপ. 9} 75585 
on Adjustment 
| 5 অভিসংযোগ, অ. অ-২।৫৪৯।১১ 
২, লনির্বস্তক, আঁ. ৷ অ-২৬৮৯/৯; Advent 7 
বাঁ, ২৬1৩৮%৭৷=১৯, ২০; = ৪৩৭|১২); = অভিবৰ্তন, শ ১২1৪৬১1১৯২০ 
, শ. ১ 
825৮ Ai 
=a. ২৫1৪৩৪1১ i ৷ 
গ্ৰ by | =নন্দনতত্ত্ব, সা.প, ২৩৪২৫৷২২ 
Abstraction 7 
- Aeroplane T 
অবিচ্ছিন্ন)? সাপ. ২৩৩৭১১৩; ১. উড়াকল, অ. অ-২1৫৫৩1৭ . 
৩৭৩1৭) রা ২. APSF, মা ধ. ২০।৪০১1৫ 
= অবিচ্ছিন্নতত্ব, সা.প. ২৩1৪৪৯1২৪ ৩. বাযুপোত, P ২০1৪০১।৪ ; 
Accidental GLIA. ২৩1৫ 
দৈবঘটিত, অ. অ-২৷৫৮৮৷২৫ ৪. GAY, অ. অ-২।৫৬৩1৮ . 
Active o ৬. যন্ত্রগরুড বুথ, সে. ২২|৪৮|১৭ 
১. কর্তৃত্বৰাচক, বা. ২৬।৪৪৮1১৯ ৭. যস্ত্ৰপক্ষীরাজ, প্রা. ২২1৪৩৪।২১ 
২. ক্রিয়াবান্‌, শি. ২৯৭1৭ Affirmative’ 
৩. সকৰ্মক, ঘ. ৮২৫১৮ অস্তিবাচক, ই. অ-২।৪৪৩৷২২ 
8. -সকারী, রা.চি. ২০।৩০৫।১৮ Agnostic 
Actual আত্ঞেয়িক, প-স. ২৬1৪৬৯|১ 
প্ৰাকৃত: সা. ৮1৩৫০1৬ ৭১ ৮, ১০ ১৯ 
2 ১ ইতিবাচক, অ-২।২৮৬। ইংরেজি 
১. =অভিদেশ, শ. ১২1৫৬১৷১৯ সোপান ও ইংরেজি সহজ শিক্ষা বইয়ে 


২. ল=অভিনিৰ্দেশ, শ. ১২৫৬১১৯ ব্যবহৃত। তু নেতিবাচক | 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শবের রঙ্গানুবাদ ৩৩৩ 


Airbird Anonymous letter 
পক্ষী, অ, অ-২|৫৬১|২০ অনামা চিঠি, গো. ৬|৪০৬৷২০ 
irforce 7 Arthem 
বাধুনাবিক Ory, য়া, 4. ২০।৪০১1৪ গাথা, আ. ৩।৫১৮1২৪ 
Ambiguity of sense Apatheia ( apathy ) 
অর্থবৈধ, আঁ. ৩/৯১৫।৮ = বৈরাগ্য, স. ১২1৪৮০1২৭ 
Ambiguity of thought Apparatus 
ভাবদ্বৈধ, আ. ৩1৫১৫1৮ ) যন্ত্রতন্ত্র, আঁ. VCR ; 
Ambitious ভা. ৪1৩৭১1২৪ 5 Beles - -- 
gatete], রা.চি. ২০।৩৬৫1২২ নৌ, ৫1১৮৩1২৫ ; > 
Amiable ধ. ১৩৩৭১২ ; হৈ 
লপ্ৰিয়চাযী, প. ১০1৬৬৯1১৬ ; = ৫৭০৬ A a. 21২৮৫১৩ 
etizin 
Amputation FP 
ধাকর, CHB. ১০।৩৫৪।৩০- - - 
ছেদন; গো. ৬1১৮২1৩০ 5 ১৮৩1১১১২ be ৰ T. ১০| 
ৰ Application ৷ 
Anachronism oe 
+ + ১০|৬২০|১১ 
সকালবিরোধ-দোষ, সা. ৮1৪৫০1১৫-১৬ দরখাস্ত ? প্‌ |৬২%| 
Apron 
Anarchy 
নৈরাজ, যা. ১৯।৩৯৭1২৯ আঁচলা, টপ ১৫৭৬৫ 
Archaeologist 
Anatomist 
শারীবতত্ববিদৃ, ছ. ২১৩৩৯।১৪ ১. প্রত্বতাত্তিক, গ. ২৩২২১1১২ 
১ ছ. 


২. AAP, লো, ৬1৫৮৫]১৭) 


Anatomy স. ১২৪৭২1২১) ৪৭৪|২৯ ; সা. 
১. শরীরতত্ত, শ. ১২৷৫৬৫|৯; প. ২৩৪৪৪|২৯ ) কাঁ. ২৪।২৫৬1২৪ 
গ. ১৬।৩২৩।১৭ ১ গ. ১৮1৩১৮৷৯ ; শে, ৩. পুরাতাত্তিক, যা ১৯|৪৩৯৷৮ 


F ১৯|১৩৭|১১ ; সা.প, ২৩|৪০১|৫ ৪. পুরাবশেষবিৎ, পা. ২২।৪৬৩।১০ 
২. শরীরতত্ব, ভা, ৪1৩৯৯]২৩ ; ৪১২1১৬ ৫ প্রান্তিক, প্ৰহ৷, ২৩1৫।১৬ 


ত, শরীর বিজ্ঞান, সা.প. ২৩1৪০৫1|৮ ; Artist 


বাঁ ২৬1৪৫৬|৭ ১. WAR, যা|. ১৯।৪৩৭1১৬ ; 
8. শারীরতত্ব, দু. ১১1৪৩৮।২৬ -সা.প. ২৩1৩৮০1১০১ ১১) ৩৮৫|১৭, ৩০ 
বা ভা.প. ২৬1৪৫৬1১৩ ২. ক্লপশিল্পী, বা. ২৬1৪৫৬।১৩ 
৫, শারীর বিদ্যা) শি. ২৩০1৪ বিড রর 
Animate ১. শব্দটি রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক উদ্ভাবিত 


জীববাচক, বা. ২৬৪৩৭|৫, ২৬) ৪৪০৯ না হলেও তার স্বীকৃত | = -- 


৩৩৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা qq ৬৬ 


Asian 
QPR, আঁ. ৩/৩০২1৯, ১২১ ১৫ 
Assimilation 


১. আপ্মীকরণ, সাপ, ২৩1৪৯৫1৮, ২০ 


২. স্বাজীকরণ, শি. 1৩০৯ 

৩. স্বীকরণ, M.A. ২৩1৪১৭।১৫১ ১৬ 
Association 

-ভাবাহ্ষঙগ। WA. ২৩।৪৫৪।৪-৫ 
Asteroids 

= HRS, বি. ২৫1৩৯৮।৩-৪১ ৬১ ১৪ 


Astronomer 


১. জ্যোতিবিজ্ঞানবিৎ) পা. ২২1৪৮৮।৯ 
২. জ্যোতিৰ্বিজ্ঞানী, g we; বি. 


২৫]৩৫৮|২৮ 
Atmosphere 

১, বাতাস, প্রা. ৫1৫৩১৪ = 

২. বায়ব মণ্ডল, A. অ-২|৬৯৩৷৭ 
Attorney 

= আইনসচিৰ. চি, প. ১৯৪।১১ 
Autobiographical 

আত্মজৈবনিক, E. ২১৷৪২২৷১৪ 
Autocracy 

একেশ্বর ATHY, কাঁ. ২৪1২৬০|২ 
Autograph 

স্বাক্ষরখাতা, সা. প. ২৩1৪৯১।২৩ 
Automobile 

স্বতশ্চালিত, চাঁ, 81৫০৩।৬ 
Autonomous 

স্স্বতন্ত্ৰশাসিত, বাচি, ২০৩১৯৮ 
Axiom 

স্বতঃস্বীকাৰ্য, শি. ৩৩৮1৮-৯ 
Awe 

সসভয়সম্রম, শী. ১৪1৪৭১1১৬ 


Awkwardness 


= অসোষ্ঠব, ছিম্পপত্রাবলী, ২৪৫।১৬ 


Ball dance 


১. Ef নৃত্য, LOL. ১৫৯৫1১৫ ; 

২. af নাচ; CTF. ১০৩৪৩|২০ ; 
৩, ঘুণি নৃত্য; আঁ. ণ১৬৪৷ ১২ 

৪. জুড়িনৃত্য, বি. ২৫৷৩৬৭৷৫ ; CE 


যু. প. ১1৫৪৬1৮ ) 


Band 


মণিবন্ধ, তি.স, ২৫।২২৯।৭ 


Baptism 


=অপ সু দীক্ষা, ALY. ২০।৩৯৮।৯ 


Baptist 


অভিষেকদাতা, থু. ১২।১৫ 


Basin 


জলাধার, যুং প. ১1৫৬৯1১৭ 


Bathroom 


স্নানশালাঁ, গ. ২০1২৩২।১৩ 


Batic 


বতিক, যা, ১৯|৫০৪|৩০ ; ৫&০৫1৩০ 


Bigamy 


= দ্বৈধব্য) স্ব. ১১।৪৯৩।২৮ 


Biological necessity 


জৈবিক প্রয়োজন, মা. ধ. ২০1৩৭৮1১৪ 


Biologist 


জীববিজ্ঞানী, বা. ২৬|৩৭৬|১৮ 


Biology 


১. BESOF, আঁ. ৩1৫৫০1২৮ 
২. জীববিজ্ঞান, রা, চি. ২০।৩০২1১১ s 


AT. ২২1৪০১1১৪ 


Bird of passage 


পান্থপাখি, ম. ১৫।১৬1৯ 


সংখ্যা ৩-৪ 


Black hole tragedy 

কালা গর্তের নৃশংসতা, রা. চি. 21 

৩৪২২৭ 
Black nigger 

অসিত চর্ম, রা চি, ২০!৩০১|১৪ = 
Blank Verse 

= নেড়! ছন্দ, TAA. ৯৬1৮ 
Blind lane 

আধাগলি, স. ৫৩] ১৮-১৯ 
Boat (Steamer) 

লৌহতরী, বি. &1৪৮৬1১৪ ; ৪৮৮]১০ 
Bold Simile 

সাহসিক উপমা, F. অ-২২০২1২ 
Bonfire i - 

অগ্নিসৎকার, প্রা, ৫1৫৩৩1১৬ 
Botanist 

উত্ভিদৃবেত্তা, ধ. ১৩1৩৩৭1১০ 
Bourgeoise | 

=পরশ্ৰমজীবী, রা. চি. ২০২৯৯১; 

zæ 0%] 59 | 
Bowl 

গোলা ছৌডাঁ, গো, ৬।২০৬1৬ 
Bright 

১. উজ্জ্বল, FF. ১1৬৫] ১০ 
Brilliant 

= দেদীপ্যমান, তিন. ২৫।২৬৯২ 5 
Bull’s eye lantern 

১. একচক্ষু লণ্ঠন, গ* ২৩1৩০২২৪-২৫ 

২. গবাক্ষ লণ্ঠন, শি* ২৯৪1৬ 

৩. বৃষচক্ষু AH, বাচি. ২০।৩৩৪।১৩-১৪ 
Bully 

= তেরিয়া, যুডাঁ, 189018 
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ততঃ 


Bureaucracy 
আপিসি শাসন, T.e. ১০1৪৪০1১০ 
Burlesque 
= কৌতুকনাট্য, জী. ১৭1৩৩৫।২০ 
Buzzing 
BQ, অ. অ-২1৫৭৯1১৬ 
Calendar 
ঈনপঞ্জী, শ্যা, ২০/৮৫/২৬ 
Caloric food - 
তাপজনক খাছ, অ. অ-২1৫৪৭1২৪ 
Camp follower (Hanger-on) 
আহ্বযায়িক, শ. ১২।৩৭৭1১৭ 
Canvas | 7 
১. আঁকন পট, বি. ১৭1৪৩ 
২. পট, শে. ১৮১৫৩ 
Caption 
শিরোনামা, চো. বা. ৩৩০০/২০ 
Carbolic acied 
অঙ্গারান্ন, বি. ২০1৪০৫1২৪ = 
Carbolic gas 
আঙ্গারিক গ্যাস, আ. অ-২৬৯৩1৩ ; 
বি. ২৫।৩৯৫1১৬১ ১৯, ২৭ ; ৩৯৬1৫) ৯১ 
১১) ৪০৩২২ 
Carbon 
=আঙ্গারিক বস্তু, 
বি. ২৫।৩৭৩।১৪-১৫ 
Carkon-di-oxide 
দঙ্গার-বাম্প, যা. ১৯1৪০২1১০ 
Castle of indolence 
=কুঁড়েমির কেল্লা, যু.ডা. ১|৫৯৩|১৪-১৫ 
Cemetry 


সমাধিভূমি, বি. essare 


Bl, অ-২।৬৯৩।৩ 


৩৩৬ 

Centrifugal 
= কেন্দ্ৰাতিগ, বি. ৫188৬1২২ 
সা. ৮/৩৮৮২৫ ; F. ১০৪৯৯৯৫; 
১২২৩৭1২৫ 7 -ধ. ১৩৪২৩২৬; ৪৫০ 
১৬7 af. ১৪81৩০৩1২৫7 ৪০৫।১৩- শা. 
১৬1৩৫৮]১১ 

Centripetal 


কেন্দ্ৰাহগ, সা. ৮৩৮৮২৬ ; স্‌. ১০1 
৪৯৯1৫; স. ১২২৩৭1২৫১২৬ ধ ১৩1 
৪২৩২৬ 7 ৪৯1১৬; শা. ১৪1৩০৩1২৫ ; 
৪০৫1১৪ ? A. ১৬1৩৫৮1১১ 
Character 
১. =আত্মঘোষণা, সা. প. 
১১-১২ 
২, SAAB): ৪২৫|৪-৫,১৮; 820]8,8,° 
৩, চারিত্র, ভা. ৪1৪১৭1১৪১২৮ ; ৪২৩|২০ 
৪. -চরিত্রক্ূপ, যা. ১৯) ৪৩২২১) 
৫, = নৈতিক চরিত্র ; যা, ১৯1৪৩২1২০ 
৬. =স্বভাব, যা ১৯৷৪৩২|২০ 
Characteristics 
ভাব, প. ১৮1৫১৫।১৫ 
Charade 
= হেঁয়ালিনাট্য, হা. ৮ মুখবন্ধ 
Charter 
আশ্বাসপত্র; প. ১০।৬১৭।২৫ 
Chemist 
বসায়নী ; বি. ২৫।৩৫৯৩ ; ৩৬৯২৭; 
৩৭০1১১ 
Chivalry 
স্মবীরধর্ম, রা.চি. ২০1৩৩৫1২২ 


২৩1৪২৬। 


s. ( অন্তত্ৰ আত্মতা| = essence ) frt- 
ভারতী পত্ৰিকা, ১৪শ বর্ষ পৃ. ৩১৩ 


সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা 


বধ we 


Circular 
-্পরোষানা, insulting circular— 
অপমানজনক পরুওষনা; গ্ৰ, ১২1৬২৫।১০ 
Citizen, libertine® 
= নাগর, মা. ধ. ২০/৩৮৭৬ 
Civil War 
ঘরাও যুদ্ধকাণ্ডঃ রা 
Civil 
অসৈনিক, অ. অ-২1৫৬৩২২ 
Clan system 
১, = গোত্ৰবন্ধন, স. ১২1৪৪১।৭-৮ 
২. স্জ্ঞাতি বন্ধন) স. ১২1৪৪ ১1৭-৮ 
Classic 
= চিরাগত রীতি, সাপ. ০০ 
Close acquaintance 
নিকট পরিচয়, T.f. ২০1২৮৩1১৯ 
Close contact 
১. নিকট সংস্পর্শ, ম. অ-২1১৭২২১) 
.. সা. প. ২৩1৪ ১৭।১১ ৷ 
২: নিকট সংস্লব, গো. ৬1২৭০।১২ ১ 
শি. ২৭০১০; ২৯৪|৮ 
Coachman 
লারথি, যু. প. 
জী. ১৭।৩৫০|২৬ 
Coal age 
আঙ্গারিক যুগ, চিত্রা ৪1 স্থ ৮৬ 


Co-education® 


wit শিক্ষা 


২. অনভিপ্রেত 

৩. “্রবীন্ত্ৰ জানাইয়াছেন-_-০০-০৭এ০৪- 
i০দ-এর যথার্থ বাঙ্গাল! প্রতিশব্দ দ্বয়ী 
শিক্ষা ।৮-- __ জ্ঞানেন্্রমোহন দাস, বাজালা- 
ভাষার অভিধান। 


+ ১০1৪৮০1৯-১০ 


১1৫৩৮1৩০ ) ৫৩৯1১) 


সংখ্যা ৩-৪ 


Coffin 
কাষ্ঠাধার, অ. অ-২1৫৭।১২ 
Collective 
ধকত্রিক, Tf. ২০।২৯১, ১৮, ২৪, ২৯ ; 
২৯২1৪, ৭, ৮, ১০, ১১১২৫) ২৯৩1২৮১২৯ 
Collectivisation 
একত্রীকরণ, রা.চি. ২০1২৮৪।৩০; 
২৯১১; ২৯৪১২ 
Collectivism 
একত্ৰিকতা, রা.চি. ২০1২৯১1৬১১৫) ২৭ 5 
২৯২1৯, ১৪ 
Colonist 
উপনিবেশী, A. svor] ; 
Colour scheme 
= বর্ণকল্পনা, বাঁচি, ২০1৩০৬|২৫ 
Column 
১. ৰীধিকা সেংবাদ-), সা. প.২৩1৪৪৯২ 
২. স্তম্ভ, স্ব, ১১।৪৭২।৭ ; তা. দে. ২৩ 
১৭৬1২১) ১৭৬২৩) ১৭৭3 ১৮৯ 
Combustible 
জলনধর্মী, বি. &1৪৬৪1১১ 
Combustiblity 
আগ্নেযতা; শে. ক. 901298] 96 
Commandment 
অঙ্গুশাসন, যু.প. ১1৫৬৩৪ ; প. ২৷৫৮৯|২৯ 
Common 
লসবুকারি জাষগা, যু. প. ১৷৫৭৭৷২ 
Communism 
= সাম্যনীতি, আঁ. ৩1৬০১1১২১ ১৪১ ১৫) 
১৬১ ১৭ 
Comparative 
তুলনাগত, wi. ৩1৫৮ড1২৩ 


২৭ 
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৩৩৭ 


Comparative literature 


= বিশ্বসাহিত্য, সা. ৮1৩৭২ ; = ৩৮৫1৮-৯, 

২৭% ৩৮৭1৯, ১৫, -৯ ; ৩৯৫!১২-১৩ 
Compartment 

= মহল, বলা.চি. ২০/৩২২।৩ 
Complex 

বহুলাজিক, H. ৩1১৪, ২৫ 
Composition 

= সংস্থান, রা.চি. ২০।৩০৩1২৫ 
Compulsion 

অবশ্য বাধ্যতা, ভা. 1৪৩৩২ 
Compulsory 

১. বি-অবশ্যক্কৃত্য, চি. প. ৭৩২৩ 

২. বিণ. আবশ্যিক, পা. ২২।৪৩৮৮ ; 

চি. প.= ৭৪18) শি. ২৯১1১৮১১৯ 
Compulsory education 

অবশ্যশিক্ষা শি. ৩১৩/২৩ 
Congress 

জনসভা, প. ১০1৫৮৫1।২৬ 
Congressman 

জনসভাপতি, প. ১০1৫৮৫।২৬ ; treja 
Consequence 

পরিণামফল, অ. অ-২৫৩৪।২২ 
Conservative 

s. রক্ষণপটু, আঁ. ৩1৬২৪।১১ 

২. স্থিতিশীল, যু. প. ১|৫৭৪|২০ 
Constitution’ 

১. গঠনপত্রিকা, শি. ১২1২৯৫।১৬ 
Ccntagiousness 


স্পর্শক্রামকতা, প. ১০1৫৭৯।১৩ 


১. BIE কনস্টিট্যুশন = নিষমের কাঠামো, 


বি. ১৪৪|১৫ 


Contradictory 

১. প্রতিমুখ, অ. অ-২|৬০২৷৪ 

২. অন্তোন্থবিরোধী, স অ-২1৮০।৯ 
Controller 

নিয়ামক, বাঁ.চি. ২০1২৭৫।২২ 
Co-operative Store 

কো-অপারেটিভ স্টোর স্বিক্ৰষভাণ্ডার, 


আ. Wiss are 


Copyist 
নকলকর্ত1, চি. প. ১২২1১১ 
Corona 


= fede, বি. ২৫1৩৬৯1১৭১ ১৮ 
Corporation 


১. পুরসভা, পা. ২২1৪৭৭।১০ 
২: পৌৰ পরিষৎ শী. ১৪1২৯৯1৭ 


Cosmos 

মহাকাশ, CH. ৬৷৩০০]৩ s শি. ২৩০।১৫ 
Cosmic Ray 

১, আকস্মিক রশ্মি, বি. ২৫1৩৭৩1২১; 

২. = মহাজাগতিক ahi, fe. ২৫।৩৭৩1২১ 
Cosmogeny 

পরিণামবাদ, শা. ১৩1৫৩১1২১ 
Cosmopolitan 

১ সাৰ্বভৌমিক, সা. ৮1৪৭১1২ 

২. সাৰ্বভৌমিক, T. অ-২1১৭০1৭ : 

চাঁ, ৪1৮২৩1১৩১ ০২৭।১৭১ ১৮১ ২৭ 
Cosmopolitanism 

বিশ্বজাগতিকতা, শী]. ১৪৷৪৭৯৷৯ 
Cosmos 

মহালোক, নৌ. €1২০৯|১০ 
Countrywide 

১, দেশগ্লাবীঃ ভা. ৪1৪৬৯।২১; 

২, HAS, গোঁ, ৬1৫৫১1১১ 


সাহিত্য-পবিষং-পত্রিকা 


বর্ষ ৬৬ 


Couplet 
দ্বিপদী, শ্যা. ২০৮৮৯) M-Y. ২০1 
৩৭৬২০; M.Y. ২৩1৪৯৬1১০ 
Courtship marriage 
(love marriage) পূৰ্বৰাগমূলক বিবাহ, 
F. অ-২1১৪৮1৬, ২৬ 
Cradle 
দ্বোলাবিছান|, অ. অ-২।৫৭৬।১৯ 
Creation 
= FF, শ্র. ৯৫৪৫1২৬ 
Creche 
= শিশুরক্ষণী, বাঁচি, ২০।৩২৬।৪-৫ 
Credulity 


১. বিশ্বাসমুগ্ধতা, স. ১৮1৩৮১২৯ 


২. মুগ্ধতা, স, ৩৮১২৯ 


Credulous 

বিশ্বাসপ্রবণ, গ. ১৫1৪৩৭1১১ 
Crossing 

চতুম্পথ, অ. অ-২1০৪২'১৬ 
Crowned 


মুকুটিত, আ. ৩৫০৮২; খু. ৭০1৬) 


৭১1১৪ ; চি.প. ১৩১২০ 
Cult of nationalism 

স্বজা তিপুজা, জা, ১৯1৩৩২। ১১ 
Culture? 


১. চিতপ্রকর্ষ, শি. ২৭১১৪ ; ২৭৯১৩ 


১ এর অন্যতম সুপবিচিত অহবাদ কৃষ্টি 
রবীন্দ্রনাথ সমর্থক ছিলেন | দ্ৰষ্টব্য, মা. ধ. 
২০1৩৭৮২3 E. ২১।৩৭১1১০-১২) তা. দে. 
২৩1 ১৭৬1 ১৬, ১৭১ ১৯, ২০ ১ সাপ, ২৩1৪৪৪। 
১৮-১৬ 5 বা. ২৬।৪৬৬]১২১ ১২) বাংলা শব্দ- 
তত্ব (২ষ সং), ১৭৮২ ২ ১০৯1৬) ১৬ ; ১৮০1৯ 
১৮১1৫ 


ARTI ৩-৪ 


Culture 
২, চিত্তোৎকৰ্ষ, পা. ২২।৪৪৮।১৮ ১ 
বা. ২৬1৩৯০1২৪ ; বি. ১৪৮১৩ 
শি. ২৯৭1২ 
৩. বৈদগ্ধ্য, রা. চি. ২০1২৭৭1১১ 


৪. সংস্কৃতি, সা. প. ২৩|৪৪৪|১৬ ; শি. 
২২৪-২৫৮ ড্ৰ’ 
Cultured 


উৎকর্ষবান্‌, অ. অ-২।৬৫৬1১৬, ১৭ 
Curve 

১. তরজচিত্র, চি.ষ. ১১৯২১ ; 

২. = Saas, চি. ষ. ১১৮৩১ ১১৯1৯, 

১০ 

Customs House 

মাসুলখানা, আঁ. ৩১৮২৭ 
Dark heat 

= কালো তাগুন, Ñ. ২৪।১৯।১০ 
Dazzling 

COLETTI, য়ু, প. ১1৫৭৭।১১-১২ 
Deafening 

১. কর্ণবধিরকর, অ. অ-২1৫৭৯1৩ 

২. SHIP, রা. ১০।৪৬২] ১০ 
Decoration 

সঙ্জীকরণ, জা. ১৯৷৩০৯৷২৪ 
Degenerating 

অবজননকর, অ. FACS _ 
Depression (?) 

অধঃসর্ণ, অ. অ-২1৫৫৬1৩ 
Deserving 


আহুকুল্যযোগ্য;অ, অ-১।৫৪২1১ 


Despot 


স্বৈরশাসক, অ. অ-২।৫৪৬1৩ 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ nee 


Destination i 
গম্যস্থান, যু.ডাঁ. ১/৬০৩৬ ; নৌ, ৫1২৬৫| 
২৩; প্রা. ৫1৬১১1১৪ 7 ৫৪৩২৫; গো, 
৬1৪৮৪।১৩ 

Destructive 


বৈনাশিক, সা. স্ব, ২৩1২৪ 


Diarchy 
১. দ্বৈধ, গো. ৬৩২৩৯ 


২. দ্বৈরাজ, যা. ১৯1৩৯৭২৯ 

৩. ত্বৈরাজ্য, শে. ক. ১০1৩৩৩1২৩ ১ | 

১১1৪১৭|২ 3 =গ. ২৪।২০৭|১৭ ; চি. প. 

BAR 
Dictator 

১. একনায়ক, WA. ২০1৩২৮1৪ 

২. নাষক, a. চি. ২০1৩৪১1৭ ; ৩৪২৩ 
Dictatorship 

১. একনায়কতা» বাঁচি, ২০1৩৪০।২২ 

২. একনায়ক্‌ত্ব, বা.চি. ২০।৩৪ ১1১৫১ ২২ 

৩. =F, রা-চি. ২০1৩৪০।১৮ 
Didactive 

গুপদেশিক, ছি. ১৫1১৫ 


Die down 
১. মরিয়া আসা, BA. ১১৪৫৮ 
২. মরে আসা; পপ. প্রা. ভূ ।২১ 
Die in harness 
১. লাগাম জোতা অবস্থাতেই মরা, ধ. 


১৩1৪২১৮ 5 


২. লাগাম-পরা অবস্থায় মরা, wl. 8| 


৩৬৭1৬ 
৩. লাগাম-বাধা Raa, সা. প. 
২৩1৩৭৪1৪১ ৭১ ১৬-১৬, ১৯ 

Dignity of labour 
-শারীর শ্রমের সম্মান, প. প. প্রা, ৯৮. 
১৬-১৭ 


on সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


Dining Room 
ভোজনশালা, যু. ডা. ১৫৯৪৬ ; 
৬৪০1৪ 
Discipline 
সংযম, H. ১২1৪৬৪।২৪ 
Disyllabic 
দ্বৈমাত্রিক, E. ২১1৩১৪|২৫ ; ৪১৭1৬ 
বাঁ, ২৬1৪০৩1২৬ 
Dogma 
-শাস্ত্রমত, কা. ২৪।২৭৪1২) ৬ 
Don’t look a gift horse into the 
mouth 
দানের ঘোড়ার দাত পরীক্ষা করিয়া 
লওয়াটা শোভা পায় না, শি. ১২।৫১৬া৩১ 
Door-handle 
দ্বারকর্ণ, যু. ডা. ১/৫৮৮২৯ 
Down train 
ভাটির ট্রেন, ন. ২৪।৩৭।৮ 
Dramatic action 
নাট্যঘটন], র. 31108813% 
Drop scene 
চরুম তিরস্করিণী, সা.প. vise ale 
Duality (Duplicity) 
দ্বৈধ, কাঁ. ২৪1৩৩৮1১৩, ১৭ 
Duet 
বন্দু, চি.প. ২২৮1১ 
Eater of chaste food— 
নির্মলখাদ্যভোজী, অ. অ-২৫৩৪।১১ 
Economics 
১. BCG, চি, ২০৩৪৩২৮ 
২. অর্থব্যবহার শাস্ত্ৰ, ই. ১৪৫।১ 
৩.দঅর্থশাস্ত্রিক'তত্তু, কাঁ. ২৪1৩৩৫1২৩ 


q ৬৪ 


Economist 

১. অর্থতাত্তিক, রা. চি. ২০1৩৪৫1১৯ 

২. অর্থশাস্ত্রবিৎ, কা. ২৪।৩৩২২৭ 
Edentate 

= FESTA, শ. ১২|৫৫৩৷২৩ 
Educate 

= বহিৰ্নয়ন, শ. ১২1৫৫৩1২২ 
Educationist 

শিক্ষাতত্ববিৎ। কা. ২৪।৩৩২।২৮ 
Egoistic 

আত্বকেন্দ্রিত, প্র. প্র. ১[স্ম১৷২৪-২৫ 
Electricity 

= বৈদ্যুত, বি. ২৫।৩৬২1২৩ 
Electron 

বৈঘ্যুতওয়াল! কণাবস্ত্ব, বি. ২৫।৩৬৭৷৫ 
Elementary 

APSF, ছ. ২১৪২৯1২২ 
Elixir of life 

= চিরজীবনরস, স্ব. ১১1৪৭০!২৬ 
Embodied 

১. অঙ্গবন্ধ, ই. ৫৭.১ 

২. আকারুবদ্ধ, আ. অ-২৪১৫ ১ 

মু. অ-২১৯২২ ; ২০১|৭; আর. 

অ-২!২১৫৷২৯; লো. ৬'৫৯৪1১২ ) BW. 

৯1৪০৫।১৬ 5 ৫১৯1৮) 6২৩১০ ; ৫৩৭1৮ 
Energy 

= প্ৰৈতি, শা. ১৪।৪২৫1৬ ; ৪৫৮২১ 

ay Impulse ) 
Engaged 

বাগ weal, যু.প. ১1৫৪৬|১৭ 
Enlightened ? 

১. আলোকিত, শি, ২৯২৷১২ 

২. জ্ঞানালোকিত, বিঃ অ-১৷৩৪৮৷২১ 


সংখ্যা ৩৪ 


Ethics 

১, = BIA, A ১২1৫৮০1২২ 

২, নীতি, বাঁ. ১০1৪৭৬।২০ ; 

শ. ১২1৫৮০|১০ ; 

৩. নীতিতত্ব, ক. ই.ক. ১৮৫৬০1২৭ 
Ethnologist 

১. নৃতত্ববিৎ, বাঁচি, ২০।৩১৭|১৭ 

২. মানবতত্ববিৎ, স. 32189816 
Ethnology 

স্নৃততৃ, আঁ. vltra, 

২০1৩১৭1১৭১১৭ ১ ছ. ২১|৩৬৮| ১৬ 


al. চি. 


Eugenics 

= সৌজাত্যবিদ্ধা, গ. ২৩/৩২১1২১-২২ 
Evening dress 

১. সান্ধ্য পরিচ্ছদ, যু.প. ১1৫৪৫৷৬ 

২. সাঙ্ধ্যবেশ; প. ২৷৬৩৩|২৮ 


Evolution 
ক্রমাভিব্যক্তি, স. ১২1৪৮১1২৪ ; শা. 
১৪।৩৩৬1২০ 

Exaggerated 
অতিকৃত, H. ২৪1১৭৩1২৭ ; কা. ২৪1 
৪৬৪1২৪ 

Exaggeration 
১. অতিকরণ, কা. ২৪।৪৩৮।২২ 
২, অতিকৃতি, মা. ধ_ ২০৩৮৮২৮ ; 
৪২৫|১২ ; সা. A. ২৩০৪২৫|১৬ ; ‘সা. 
স্ব, ১৯১৬ 


৩. অত্যুক্তিপরায়ণতা, ভা. 81৪৫১1৪ 
Expert 

ওস্তাদ, সা. স্ব. ৫|৭ 
External 

বহিবিষয়ী, ব.হা. ১স্থ ৷ ১1১ 


( বিপ. internal দ্র) 
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External student 

বহিবঙ্গ ছাত্র, শি. ২৫৪।১০ 
Extremist 

চরমপন্থী, স. ১০1৫০২1২৬, 

২৮? ৫০৫1৮) ১৪১ ২১ 
Fact 

= তথ্য, আঁ, ৯৪৫৪১, 

ল্তথ্যযাত্র, সা. প. ২৩1৪৩৬। 

২৮, ২৬ 3 ৪৬২1৩ 
Factual 

SIAF, আঁ. 3188/90 
Fairfaced 

চারুমুখী, অ. অ-২।৫১৬|৭ 
Faitk 

= ভক্তি, চাঁ. ৪81৫২২1১৬২০ 
Fancy ball 

=ছদ্ববেশী নাচ, যু. প. ১1৫৪৪৯ 
Far reaching 

দূত্রগামিনী, ভা. ৪18১৮৫ 
Feeling 

=ভাব, প. ১৮৷৫১৫৷১৪ 
Female friend 

১. HAH যু. ভা. ১॥৬২২৷১৯ ; 

২. TEAL, শে.ক. ১০/২৭১৩ 
Fever of life 

জীবনের জর, চিত্রা. ৪1৪৬৯ 
Fidelity 

সাধবীতা, অ. অ-২।৫১৬1১২ 
Fire breathing 

১. অগ্রিশ্বসিত, স্ব. 59189815 , 

২. অনলনিশ্বাসী, আঁ. ২২1৫০।১২ 

৩. অনলম্বসনা, মা. 1১৫১৭ 5 
Fire place 

অগ্নিকুণ্ড, যু, প. ১1৫৮০1১৬-১৭ সা. 

পৃ. ২৩1৩৯৭।২৫ 


৩৪২ 


Five Year plan 


পঞ্চবাধিক সংকল্প, রা.চি. ২০৩০১1৮) 


৩০৩২৬; ৩০৪১০ 


Force of gravitation 


(Gravitational pull) 


১. -ভারাকর্ষণ 

স. অ ২া১৩৩২১ ১ ১৫৩২০ 5 প. ২৬২০1 
২৬; সা. ৮।৩৯৪1১৮, ছু. ২১|৩৫২|৭% 
সা. প. ২৩1৫১৮।১০ ; বি. ২৫।৩৮২1১৫ ; 
৩৮৪২৬ 5 বা, ২৬৩৮৩1৬ 5 পূ. A. ২৬। 
১৯1২৮? চি. প. ২৪৪৷ ১৬; ভা.প. ৪১৬ 
১১৬1১৪ 

২, মহাকর্ষ, তি. স. lesot ; বি. 
২৫1৩৮১1১২৪১ ২৬, ২৭, ৩০ ; ৩৮২1৩) &১ 
১০১ ১৫) বাঁ, ২৬।৩৯০1২০ 


সাহিত্য-পর্রিষৎ-পত্রিকা 


Freedom worshipper 

স্বাধীনতাপুজক, রা. ১০1৪২৯1২১ 
Galvanometer 

তড়িৎমাপক স্থচি. চি. প.৷ ১১৯৫ 
Gardener 

স্ত্রী উদ্যানপালিকা, যু. প. ১৫৩৯1২০ 
Gaseous 

১. গ্যাসদেহী, আঁ. অ-২1৬৯২।১০ 

২. বাম্পদেহী, বি. ২৫1৪০৯।৯ 

৩. বালময়, স. অ-২।৭৮৷১০ 
Generalization 

ব্যাপ্তিসাধনপ্রণালী, শ. ১২1৫৫৪।৯ 
Generation 

প্রজাতি, অ: অ-২।৬০২1৩ 
Gesture 

= ব্যঞ্জন], চা. ১৩।৩১১1১৫ 


Forced labour Girls’ school 


অগত্যাপ্রেরিত খাটুনি, ভা. ৪18১১ স্ত্ৰীবিদ্ব লয়, গো. ৬!১৯৯৷২ 
২৪-২৫ Global 
Forefront ভৌমগুলিক, শি. ২৭২২ 


Golden Treasury 
স্বর্ণভাগ্ডার, প্র. বি. ৪1২৮১1৯ 
Gospel of beauty 


সৌন্দর্শের ধৰ্মশাস্ত্ৰ, সা. ৮1৩৯০1৫-৬ 


পুরঃসীমা, অ. অ-২1৫৫২।২ 
Foremost duty 

সর্বোচ্চ কর্তব্য, স. ১২।৪৮১1২০ 
Fossil 


১. জীবশিলা, শ. ১২৮০৮ 


Government 
২. শিলাবিকার, শ. ১২1৫৮০৷১ রাজা, স. অ-২।১৪৬]৯ _ 
Fossilzed Granary 
১. শিলাবিকৃত, শ. ১২|৫৮০৷২ শস্স্বলী অ. অ-২[৫৬৩৷৪ 
২. শিলীভূত, শ. ১২ (৫৮০২ Gravitation 
Foster son = ভারাবর্তন ; 


কৃতকপুত্ৰ, CH. ৫৷৫১৮|২৬; ৫২৮৷২৮,; ২৮ 
Frederic the great 

মহাফ্রেডারিক, সা. প. ২৩।৪৭৩।৪ 
Freedom 


ল্স্বাতন্ত্য (), স. অ-২।১৩৩1২২ 


বি. ২৫|৩৮২|১৫ 5 ৩৮৪২৩ 


Greatest good of the 


number 


প্রচুরতম লোকের প্রভৃততম সুখসাধন, 


চ. ৭1৪৩৫1৩-৪১ ৮ 


largest 


সংখ্য ৩-৪ 


Guide 

১, পরিচায়ক, ব|.চি. ২০।৩০৬।১৯, ২১১ 

২৮) ৩০৭২ 

২. পরিদর্শয়িতা, A.B. ২০।৩০৬1২৩ 

৩. পাণ্ডা, যু. ডা. ১/৬০৩1১৫ 
Halo 

কিরণকিরীট, wl. ২|১৭০|১১ 
Harmony 

= সংগতি, BA. ৯1৫২১1১৫-১৬ 
Hedonism 

সুখতত্বশাস্ত্র ছি. 998125 
Hedonist | 

সুখবাদী, A. ১২1৪৮৯।১৪ 
Home Rule 

১, স্বকীয় শাসন) শি. ১২৫১৯২০ 

২, স্বরাজতন্ত্র, পা ২২৪৫৫।২১ 

৩. স্বায়ত্তশাসন; আ. ৩৫৭৩1 ১১ 8, 

৬, ১০-১১, ১৯১ ২০; TPH. Qo] 

২৮৪১৭ ; ২৯৯।১৬১ ১৮ ; ৩২১৩৭ 
Honeymoon (?) 

প্রণষষাপন, লো. ৬1৫৮৫1২ 
Hospitable 

আতিথেষ, পা. ২২।৪৫১1২১ 
Hotbed 

জশন-যোগ্যঃ অ. অ-২|৫৪৫|২ 
Houshold commission 

= গাৰ্হস্থ্য বিভাগ, T.f. ২০।৩২২২০৫ 
Human interest 

মানবের প্রতি গুৎসুক্য, খৃ. ৩৮1১৮ 

( তু” ওৎসুক্যজনক ) 
Humanism 

মানবরস, সাঁ- ৮৩১৭১ 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি *বের বঙ্গানুবাদ 


Humanity 


১, মানবিকতা, মা. ধ- ২০1৩৯২২০১২১ 
২. সার্বজনীন উদারতা, বি. অ-১| 
৩৭৭৯ 
Humourous 
=হাসিয়ে, সে. ২৬।২৩৪।১২ 
Hunger strike 
-প্রায়োপবেশন, শে. ১৯।১৪১1১১-১৩ 
Idle capital 
মরা ধন, বু. ১৫1৩৪৭1৬১৭১১৫ 5 ৩৪৮1৮? 
৩৫২২ 
Idle tears 
১, =অকারণ অশ্রবিন্দু, বি. ciseaire 
২. লবাজে চোখের জল, বি. ৪৫৯৷২৪ 
[11070109007 
= উজ্জ্বলতা, রা.চি. ২০।৩০৬া২৬ 
Immediate cause 
আত্ত কারণ, রা.চি. ২০।২৯০।২০ 
Imperialism 
সাম্ৰাজ্যিকতা, শী. ১৪1৫১২১০১১৬ 
Imperialistic 
জাআাজ্যিক, বাঁচি, ২০।২৮৭1১২; পা. 
২২1৪৯১1২১7১ ৪৯২৭৯ 
Impersonal 
১. অব্যক্তিক, ভা. 8180513% 
২. লনিৰ্ব্যক্তিক, যো. ১২১২২৩) 
৩. = নৈর্ব্যক্তিক, রা. চি. ২০।৩৩২1২০ 
হাব ২০৩৯৪৩৩; ৩৯৫১১; সাপ, 
-২৩]৪২৫1১৬ 3) ৪২৬২; 
০২৭২৮, তি. স. ২৫।২৬১1১৯) 
HPT. ৭1১৮; প. প. প্রা. ১৪১২৮ 
সা. স্ব. ১৫1১৪ 


৪২৯১০ ; 


৬৪৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা - 


Instantaneous 


Impulse 
= COTS, গ্ৰ. ১২/৩৩৯৮ (তু energy) 
Inanimate 
১. অজীব, সাপ, 
চি. ষ. ১১০১৭ 
২. অজীববাচক, বাঁ. ২৬|৪৩৬| ১৪ 
৩. অপ্ৰাণ, বি. ২৫1৪১৩1৭ সা. স্ব. ২১1 
১৩, 34 
8. অপ্ৰাণ, বাঁ. ২৬1৪৪৭|২৭ 
Inanimate object 


অপ্ৰাণ পদার্থ, সা. স্ব. ১৩২১ 
Incoming 


আগামিক “বৰ. ১০1৭।১৪ 


Indecent 

FR, যু. প. ১|৷৫৬২৷৩,৫ 
Indigo 

১, অতিনীল, বি. ২৪1৩৫৮1২০ 

২. অতিনী fra, চি. প. 1১০৪1৬ 

৩. নীলিম =f, চি. চ.1২০২1১৭ 
Individual 

বিশেষ ব্যক্তি, স. অ-২1১০৯1৫-৬ 
Individualism 

= BST THT, ধ. ১৩1৪২৬।৭,১৫১২২ 
Informative 

সংবাদী, E. ২৬।১১।৮ 
Infra-red ligkt 

লাল উজ নি আলো, বি. ২৫৩৯৮ 


২৭ ৩৫৯১০ 


২৩1৩৯৩1২৮ 5 


Inn 
পাস্থাবাঁস, বাঁচি, ২০।২৭৭1৫ 
Inscribed 


লিগীকৃত, পা. ২২ ৪৬৩২৭ 
Inscription 


-প্রাচীনলিপি, সা. প. ২৩।৩৮০1১২ 


ay ৪৬ 


তাৎক্ষণিক, বি. ২৫ ৩৮২।৪ 


Instinct 


১. প্রবৃত্তি, সা.প. ২৩/৩৮২।১৪ 
২. বৃতি, সাপ. ২৩/৩৮২1১১১ ১২, 
১৬,১৭ 
৩. সহজ প্রবৃত্তি, প. ২1৫৬৮১৩; 
8. সহজ সংস্কার, T. ১২।২০৯1১২১ ১২ 
১৪; ১৫ 
Instinctively 
সংস্কারাধীনে, চাঁ, ৪18৮০।৮ 
Institution 
১. SPST, শ. ১২৫৮৪১৩, ১৬-১৭ 
Insularity 
দ্ৈপায়নতা, FEE. ১৮|৫৫৩|২১ ; 
GHz. R 
Interesting 
১, = উপাদেয়, সে. ২৬২৮২1৭; চি.প. 
চি. ১২১১৩) সা. স্ব. ৬1১৩ 
২. ৎসুক্যজনক, নৌ. CPE ১১৬ 5 
প্রা. ৫1৫৩৯|২৬ s AL. ৮৩৪২/৩ = 
প. ২৮৭1৪ (1) 
৩. কৌতুকাবহ,  প. 
লো, ৬1৫৯৩1১৫ ; 
৯1৪৯৯।২১ 


৪. চিত্তগ্রাহী, অ. -২1৫৩৪1১৭ 


২1৬২৪1২৩ ১ 
৬১১২৩; অ. 


১. “প্ৰতিষ্ঠান কথাটা আমাকে বানাইতে 
হইল | ইংরেজি কথাটা institution.” 
শব্ধতত্ব ১২৫৮৪ | বস্তুত কথাটি 
নতুন নয়; অর্থটি নতুন ! 


মখ্যা ৩-৪ 


Interim 

মধ্যকালীন; অ. অ-২1৫৪৭1৬ 
Intermediate education 

"মাধ্যমিক শিক্ষা, শি, ১২1২৯১১৪১১৫ 
Internal 

অস্ত্বিষয়ী, ব. হা, 21 হ 1১ 
International 

সার্বজাতিক, তি. স. ২৮৷২৩৮৷২৮ প. 

F. ২৬।৫৩৯1২৫ ১ চি. fe. ২৷৫৫৷২০ ; 

শি. ২৬৬।১১ 
Interned 

অন্তরায়িত, প-প-প্রা. ৬০1৯ ) শি. ২৩৮৯ 
Internment 

অন্তরায়ণ, কা. ২৪।২৮৯।২৩ 
Introspective 

অন্তর্ননস্ক, T. ১২1২৩৭।১ 
Islanders 

দ্বৈপায়নগণ, রা. ১০1৪২৪।২৩ 
Jingoism 

স্মরোত্সাহ, He ১২]৪৮১|৪ 
Journalistic 

১. খবরের-কাগজি; শেক, ১০1২৯০।১৩; 

২. খবুরে-কাগজি, ছ. ২১1৪২০|২৯ 5 

৩, সংবাদপাত্রিক, তি, স. ২৫1৩১৫।২২ 
Keeping Company 

অঙ্গ রক্ষা, গো. ২৮৪২০ 
Keepsake 

ÈE, স. অ-২1৬০1১১১১২ 5 

গ্ৰ. ৮1৫৬৩1১১১১১১১১১১২ 5 ৯1৪৮৯ 
Kernel 

১. শস্তাংশ, ধ. ১৩৩৭৩২১ ; 

'হ, শৃস্ত-অংশ, প. ২৬৷৫১৬৷৭ 
Kerosene stove 

কেরোসিন-চুলা, চোঁ. বাঁ, তা৩৩৮া৭ 

ay 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ aie 


Laboratory 
» কারখানাঘর, আ. ৩৫৪৭১৯; 
প্রা. ৫1৫০৭1২১০২৫ ) 
২. পরীক্ষাশীলা, বি. অ-১1৩৭৬।২৩ ; 
গ. ২০২১৮৭ ; Te ২২২৬৫1২৪ ; 
৩. বিজ্ঞানপরীক্ষাগার, বি. ২৫/৩৮৬৬ ১ 
৩৯২২০ 5 
৪. বিজ্ঞানপরীক্ষাশালা, প. ১০1৫৭৪1১০ 
০. বিজ্ঞানশাৃলা, পু. ১৬|১২৪|১৮ 
Labour-saving machine 
মিতশ্রমিক যন্ত্র, স. ১০1৫১৪1১৬ 
Labourer 
১, কমিক, রা.চি. ২০1২৮৬1১৮) ৩১৪1৭ ; 
৩১৭1 5 কাঁ. ২৪1৩০৩।২২ ; স. ২২৯; 
৫1১৮১ 
৯. শ্রমী, স. ১০।৫১২২৩ ; ৫১৪1২৮ 
Lacerta 
ল=গোধিকা, বি. ২৫1৩৮৪।৩ 
Landscape 
BEV, সে. ২৬1২৯২।১৮ 
Landscape (painting) 
Broa, জা. ১৯1৩৫১।১৭ 
Lapse of time 
কালাতিক্রমণ দোষ, সঞ্চয়িতা. ভূ ১২৫ 
Law and order | 
= বিধি এবং ব্যবস্থা, He স. ২৬।৬৩৯।১২ 
Leader 
দেশনায়ক, H. ১০1৪৮৭ 
Leather suitcase 
চর্মপেটক, য়ু, ডা, ১1৫৯২।১১ 
Liberal 
গতিশীল, যু. প. ১1৫৭৪২০ 
Lift 
কলের দোলা, যু. ডা. ১1৬০২।৬ 


Light year 

আলো! TSF, Al. অ-২1৬৯১।২৪ ) 

বি. ২৫1৩৭৯২৬১২৮) T. ১৩৭1৫ 
Linear decoration 

রেখালংকার, পা. ২২|৪৮০|১০ 
Litterateur 

সাহিত্যকারু, সা. ৮।৩৪০।১৪ ; ৩৪৭1১; 
৩৫২1১১২৩১২৭ ৩৫৩১৪ ১ 

৪১৭1১৮ 5 ৪৩২1১৭ ; ৪৯০২০ 
Local 

১. প্রাদেশিক, সা. স্ব, ২২১১১ 

২, স্বানিক, আঁ. এ৫৬৪৷২৪) পা. ১৬৷- 

- - ,-৪৮৭|৫% MLY. ২৩1৪৪১1৩১ ৪৪৯|৭; 

- * কা, ২৪৷৩৩৭|২২ ; শি. ২৬৩|১৬ 
Local vernacular 

= স্বানীয প্রচলিত ভাষা, গ্ৰ, অ৬৪৫৷৭ 
Loose 

BATH, যু, প. ১৬৫৮1১৩ 
Loyalty 

= fab] ও শ্রদ্ধা, বা, ২৬৷৪৮৮৷৩ 
Lie flat 

চ্যাপ্টা হইয়| শোয়া, স্ব, ১১1৪৯২1২১,২৬ 
Majority 

বৃহর্দীংশিক, স. ৩২ ; ৫1১২ 
Map 

 ভূচিত্র, সী. স্ব. ৭1৯ 

Materialism 

১.-তামসিকতা, প. প. EH. ২০৭1৭) 

২. বস্তুতত্ব, গ, ২৩।৩৪৮1১১ 
Materialist 

১. বস্তু উপ'সক, A. H. ২৬1৪৬৫1২৭ ; 

২. qaot, শি. ৩০৫1১০১১৫ ; 

৩. বস্তুবাদী, A- ১৮1৫৩৭1২৯ 


৩৫০1১; 


- ah ক 
Materialistic 
= আধিভৌতিক, AAEN. ৪৭১ 
Mathematician 
গাণিতিক, পা. ২২৪৮৮]৯ ) সা. প. ২৩- 
৪৩৬৩০ 
Matriarchy 
মাতৃশাসনতত্ত্র প. ১৮1৪৪৬৷২৩ 
Matron 
Bat, নৌ. ৫|১৭৯|৬ ১ ২০১1১০ $ ২২৭1১৯ 
Mausoleum 
১. সমাধিমন্দির, ক. অ-১1৪৫1২৪ ১ 
২, সমাধিঘর, মা.ধ. ২০1৩৯৪]২১; 
৩. সমাধিভবন, স. অ-২৷৭৭৷১৬ ; বি: 
&18৭৭1১৩ i 
Mechanic 
১. WHOS, কা. BIRR; 7 
২. TH, আঁ. ৩1৬১৮।২৬ ; কা. ৭১৪৩।- 
২৪; স. ১২1৪৬৪২৯ ; সা. প. ২৩।- 
৩৯৭।১৮ i - 
Mechanics 
১, ন্ত্রবিজ্ঞান, রা. চি, ২০1৩০২1১১; 
২. qaal, তি. N. ২৫1২৪৬1২৪ ; 
২৪৭৪ 
Mechanisation 
১, বন্ত্রীভবন, কা. ২৪|৪০৫|১৬ 
২, বান্্রিকতা শি. ২৫৫১৯ ; ২৫৬1৪ 
Mechanist 
যান্ত্ৰিক, সা. ৮1৪৭৪|১ 
Mediterranean Sea ` 
মধ্যধরণী সাগর, চি, তৃ, cas; চি. চ. 
১২০1৪ 
Memorial 
TITER, যু. প. ১1৫8০1১৯ 5 চা, ৪1৫১৫। 


সংখ্যা ৩-৪ 


১০-১১; ৫২৪1১ 9 যা, ১৯1৩৭৮|১) গ্ৰ. . 


১০%|৬৬০%[৮ ; ই. ১০৫|১২ 
Mesmerism A 

-সম্মোহন, শা, ১৪1৪০৬।২৬ 
Metamorphorised rock 

-শিলবিকার, শ. ১২1৫৮০1১ 
Metaphysics 

SSH, শ. ১২।৫৮০1২৬-২৭ 
Meteorology 

১. =নভোবিন্তা, শ. ১২1৬৮১1২৯ 

২. আবহুতত্ত; শি. ৩০৫1৬ 
Metrist 

১. ছন্দোবিৎ) E. ২১|৩১৩|৬ ; ৩১৪1৫ 

২. ছাদ্দসিক, ছ. ২১।৩১৩]৩ 
Mid-Victorian 

মধ্যভিক্টোরীয়, সা. প. ২৩1৪২২।১২ ; 

89818, > 
Milksop 

ঘাতকাতর, অ. অ-২1&৭২।১৬ 
Miner 

খনিক, সা. প. ২৩1৪৯৭।৭) ২০ 
Mineralogy 

১, খনিবিদ্ধা, তি. স. ২৫২৪৭২৪ 

২. খনিজবিস্যা, তি. স. ২৫1২৪ ৭1৮? ২৪ 
Minority 


DAR, স. ৩২ ১ ৪1১৪ 


Modernism 

একালীয়তা; গো. ৬। ১৭৩1৬ 
Monasticism 

=H ব্যবস্থা, স. ১৮1৩৮৪1১৯ 
Monogamy 


= অদ্বয়-বিবাহ, ছ. ২১1৩৬৭1২৭-২৮ 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ রি 


Monosyllabic 

একমাত্রিক, শ. ১২।/৩৮৬১৩ ; ৩৮৭|১০, 

২৫১ ২৫) ৩৯০1১) ৬) &৭৫1১০১ ১১১ 

১৫) ৭৬1১২ 
Moonlight Sonata 

চন্দরালোকশ্গীতিকা, শে. ক. ১০1২৭৪।২৯ 
Moral education 

চারিত্রনৈতিক শিক্ষা, গো. ৬া২৮৬।২১ 
Mozbid 

PAT, ধন ১৩৪২১1১৪ 
Mountain lake 

শেলসরোবর, সা. ৮1৪৭৭1৫ 
Mourning dress 

শোকবস্ত্র, য়ু, A. ১|৪৬১। ২৫ 
Multiplied 

বহুগুণীকৃত, রা. চি. ২০1৩৩৪।২১ 
Mctseum 

১. পরিদর্শনশালা, সা. ৮1৩৫৩1২৭ 

২. স্থাপত্যশালা, যু. প. ১1৫৪১।২৭ 
Mute insensate things 

স্নির্বাক নিশ্চেতন পদার্থ, শে, ক. ১০! 

৩৫৪|১৫-১৬ 
Mutual admiration 

অন্তোন্তস্তুতি, সে. ২৬।২৮৯1৩০ 
Mystic 

১. Fafa, সা. প. ২৩|৩৯৪৷১৪ 
Mysticism 

=ভাবকুহেলিকা, শি. ১২।৩০২।২২-২৩ 
Netion এ 

মহাজাতি, আ. veseo ; শি. ২৬২1, 

১৯ ৩৩৮২০ i 


National Congress 
১. যহাজনসভা, আ. ৩৫১৫ ১৩ 


২. সার্বজনিক সভা, আঁ. ৩৫২৪১৩ 


৩৪৮ 


Nativity 
জন্মসংগীত, বি. €188০|৩ 
Natural leader 
১, =A মোড়ল, প. ১০৷৫৭৬|৩ 
২. স্স্বাভাঁবক অধিনেতা,প.১০।৫৭৬!৩ 
৩, »স্বাভাবিক চালক, প. ১০1৬৮০1৮ 
Naturalisation 
স্বভাৰীকরণ, শি. ২৭০1২ 
Naturalness 
সছজতা, শি. ১২৩০৬।৮ 
Navy and Air force 
নৌবামুরথী দৈনিক, অ, অ-২1৫৩৫।১০) 
Necktie 
১, ফাসি, য়ু, প. eoe 
Negative 
১. অভাবাত্বক,বি.অ-১1৩৭৩1১৬ ;বা.১০। 
৩৯১২৮ ; শ. ১২৫৬০1১৩; জা. ১৯। 
৩৪৭।৩ ; ভা. A. রা. ২০1১০ ; ২১৯ 
২. অভাবার্থনুচক, শ. ১২।৩৪২1২ 
৩, ATAF, গো, ৬1৬৩২1৮১৯ 
৪, Fes, রা, চি. ২০৩৪১1১১১ মা. 
ধ, ২০।৩৮৮[ত০ s কাঁ. ২৪|৪৫৭।২১); 
বু: ১২1৫; মং গা. ১৩৬ 
৫, নাস্তিবাচক, স. ১২ 18৭৯|১০ 
৬ না-ধর্মী, বি. ২০1৩৬২।২৪-২৫ ; ৩৬৪ 
১৬, ২২ 
৭. নেতিবাচক,’ সম. ৬1২৪ 
৮. শুঙ্কাত্মক, যা, ১৯1৪২৮1১৭ 
Nerve-shattering 


শিরা ছেঁড়া, বাঁ, ২৪1১৭৪1২৩ 


১. ইংরাজি সোপান ও ইংরাজি সহজ- 
শিক্ষা বইখানিতে বহ উল্লেখ আছে। 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্তিকা! 


বর্ষ oe 


. Night-dress 
রাতকাপড়, য়ু, ডা. ১1৬১৯/২০ ; 
তি. Fe ২৫।৩০১২১ ; ৩০২১৩ 
Nod 
শিরুঃকম্পন, য়ু, প. ১18৪৫।২০ ; ৫৪৬1১৪ 
Non-co-operation Movement 
অসহকার-আন্দোলন? কাঁ. ২৪।৩৫৪1২২ 
Not the game but the chase 
শিকার পাওয়া নহে, শিকারের পশ্চাতে 
অনুধাবন করা? J. ১৩1৪২৯।১৭-১৮ 
Nude 
বিবেশ, গ. ২০1১৯৭।৫ 
Nudity 
অনাবরণঃ সা. ৮1৪৮৪1২৩১২৫ 
Nurse 
সেবাকারিণী, চো. বা. ৩৪$৭1১৩-১৪ 
Nursery | 
১. ধাত্রীশালা, স. ৬1১৮; 
২. শিগুপালনবাস, রা. চি, ২০।২৯২১১ 
Nursing Home 
-্পুঅঁধাগার, প. প. প্রা, ৪৯৫ ; 
চি. প. ২৮৪।১১ 
Nursling 
ধৃত, সা. প. ২৩/৩৬২৫ 
Objective 
বস্তুগত, স. অ-২।৯২ ) ৯৩৯,১১; ৯৩1- 
৩০; ১২৭১৫; যা, ১৪৪৪২৫ 
Objectivism 
বস্তততৃবিদ্যাঃ র. ১৫!৩৪৯|১ ; ৩৭৭/২৬ 
Objectivist 
বস্তুতত্ববিদৃ, যা. ১৯/৩৬৬। ১২ 
Objectivity 


স্বহিরাশঅয়িতা; অ’.ক্ল.বি, ৫৯|১০ 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শকের বঙ্গানুবাদ ৩৪৯ 


Oblivion ২৬ 7 ২৪৭1১) ২৫১১৫; পু. ১৬1৮%৷৯; 
বিস্বৃতিলোকঃ বি. &1৪৬২।১ শে, ১৯1১৬০1১৩ 
Oil-colour Paracise Lost 
বর্ণতৈল, প্রা. ৫1৫৪৬1১৮ সবৰ্গচ্যুতি, প্রা. ৫৫৩৪/২১ 
Oilpaper Paracise Regained 
তেলাকাগজ; দু. ১১1৪২১1২ হুন্্প্রাপ্তি) প্রা. ৫1৫৩৪1২২ 
Omnibus Paralzll line 
= বিশ্বস্বহ, প. H. ২৬1৫ ১৪1৩০ FAN, সা. ৮1৪৮৫।২৩ 
Optional Parasite - 
.  শ্বৈচ্ছিক, শি. ২৯১।২০ ১. পরজীবী, শি. ২৫১১৩ 
Organic ২. পরাশিত, অ, অ-২৫৮১1৮, ১২১ 
১. জৈব, শি. ৩১১১২) স. ৩২৮১ ৫1১১ ১১ 
=. স্ব, ৬১৬-১৭; ৩. পরাশ্রিত জীব, কা. ২৪1৪২৭|১১) 
২. জৈবিক? TW. ১০1৪৬৪1৮১১১) শি. ২০৯।১৫ 
৯ ছ. ২১২৯৮1১৫ ; সা. স্ব. ৬।২১ ৪. পরাসক্ত, শি. resis, ১০১ ২৪ 
Organisation Park 
_ব্যহ্বদ্ধতাঃ স. ১০1৫২১1৭-৮ আরামবাগ, ছ. OSRE, ২৬ 
Original Park of recreation 
১. SVS, চা. ৪1৪৭৯২৮ ; আরামবাগ, বা. চি. ২০1৩২৪1১৮ 
২. লস্বকীয়তন্ত্র, চাঁ. ৪1৮১০1২৬ Parliament 
Originality ITEN, আ. ৩৫১৭২ 
১, aagos), চা. ৪1৪৭৯২৬, ২৭, Part 
২৮ ; ৪৮০1৪; পালা, গো. ৬২৬০।১০ 
২. অনন্যতন্ত্রত্ব, চা. ৪1৪৭৯।২৮১ ৪৮০1১ Partial disarmament 
৩, = অপুৰ্বতা, সা. প. ২৩1৪১০।৩ SAT, স|- প. ২৩৪৪৯১৬ 
8. মৌলিন্ত (atte), শি. ২৩৪|১৮ ; Pass:on (2) 
২৩৫1৬ আক্কষ্টিপরতা, অ. অ-২)৫৭২৷১৭ 
Other-worldliness Passive 
-পারলৌকিক বৈষয়িকতাঁ, আ. ৯৫১৬ ১. BESS, সা. প. ২৪৫৭৭ 
1২০-২১ ২. অকৰ্মক, ঘ. ৮১২৫১1৮ 
Paper-weight ৩. =অকারী, রা. চি, ২০/৩০৫৷১৭ 
কাগজ-চাপা, চোঁ, বা. ৩৪৪৮/২৩ ; cH. €. =অক্ৰিয়, সা. প. ২৩1৪৫৬া২৭-২৮ } 


ড{১৪৭/২৪-১ VVV; ধাঁ, ৪২৪৬১৩, বা, ২৬1৪৪৪1১১ 


৩৫০ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


Passport 


ছাড়চিঠি, মু. ১৪1২১৯।৪ ) গ. ২৪1২৩০৭ 
Patriarchy 

পিতৃশাসনতন্ত্ প. ১৮৪৪৬২৩ 
Patriot 

স্বাদেশিক, আ. ৩৬১২/২৬ 
Patriotic 

দেশাত্মবোধী; রা. চি. ২০২৮৪২; $ 

২৪|২০৭[২৮ 5 ২০৮২১ ? কা, ২৪।৪৪৪৷- 

D; BESS 


Patriotism 


১. দেশহিতৈষা, আঁ. ৩৫৭৫1২০-২১ 


২৮, ৩০ 7 ৫৮৫1১৯ 3 8৮৬1৪ ; ৫৮৯।- 


২৮-২৯ 
২, দৈশিকতা, বি. পত্রিকা, শ্ৰাৰণ- 
আশ্বিন ১৩৬২, পৃ. ২ 


৩. স্বদেশহিতৈষিতা, আঁ. ৩1৭৫।১৫১২৫ 
৪. স্বদেশীয়তা, ভা. 81৪৭২1২৮ 
. স্বাদেশিকতা, আঁ. ৩৫৬০1১১) 
= পৰি, ১০1৬২০।২৪ ; জী. ১৭৩৪৮ 

Pattern 

= HASH, চহ. ২১।৩৪২।২২ ; ৩৫০1৯ 
Pavilion 

= TOA, রা. চি. ২০৩২৬৬ 


a 


Pedestrian 

পদাতিক, স. ১০|৫০৪।২০ 
Pendulum 

দোলাদণ্ডঃ চি. প. ১৯৮ 
Penmanship 


লেখকিয়ানাঃ আঁ. ৯/৬২৫।১৫ 


Penny wise and Pound foolish. 


১. লকড়ায় কড়া কাহনে কানা, স.১২৷- 


২০৬1১৮১ ৯৯ 


qq ৬৮ 


২. পয়সার বেলায় পাকা! টাকার 
বেলায় বোকা, প. সং ২৫1৫৪৬1২০ 
Peripatetic school 
১. পান্থশিক্ষালয়, রা, চি. ২০1৩১৭1১৫ ; 
২, অ্রমণবিদ্ালয়ঃ বা. চি. ২০।৩১৬1৯ 
Personality 
১. = পুরুষ, সা. A. ২৩৪৪৩) ১৯-২০ ; 
২. = ব্যক্তিস্বরূপ, বা. ১৯!৪১৯|১১; F, 
২১৩৬৩২৮ ; সা. A. ২৩৪০৪২৬; 
৪৩৭|১৩ ; 8681৫ 
Personal magnetism 
= বৈয়ক্তিক চৌশ্বকৰ্শক্তি, চি.ষ, ১২৭২৪ 
Perspective 
১, পরিপ্রেক্ষণ তত্ব; শী. ১৪1২৮৮৬ ; 
২. পরিপ্রেক্ষণিকা, সা. প. ২৩1৫২৫১৪; _ 
শি ২৭০১২ 
৩ পরিপ্রেক্ষণী, স. স. ২৬।৬৩১৯।২২ 
৪. _-পরিপ্রেক্ষিত; সো. তা স্থ-২!১)সষ৷ 
১৯৪৩৯1১৯-২০ ; সা. প. ২৩1৪৫৭- 
1১২) বি. ১৩৯১৭ ) ম. গা. ২৪1১১ 
৫, প্রেক্ষণী, গ. ২৬।৩৬২1২৫ 


Pessimist 

ছুঃখবাদী, স. ১২৪৮১1১৪ 
Phantom 

= উপচ্ছাযা, স. অ-২।১০২1৩২ 
Philologist 

১. ভাষাবিজ্ঞানী, বা. ২৬|৩৭৬|১২; ২০১ 

২২3 ৪৩৮1৪ 

২. শব্দতাত্বিক, A. ৮1৫০৭1২৩ 
Photogenic 

চিত্রযোগ্যতাঁ, ক.ই.ক. ১৮1৫৫৫।১৮ 
Physics 


১. পদার্ধতত্ব, ক. ৭।১৭৭1২৪ 
২, FSB, আঁ, ত1৩৬০1২৮ ১ প্র' নি 


সংখ্য ৩-৪ 
৪1২৬২২৯ ; বু. ১৫1৩৭৮1২৭ ; ৩৭৯- 
1১৩; =q] ১৯৪৩৩1১ 
Physiology 
১. শরীরতত্ব, শে. ১৯।১৫৬1৮ ৯ 
২. শরীরতন্ত্র ভা ৪1৩৯৯।২৩ ; 89216 
৩. শরীরবিজ্ঞান, সা প. ২৩1৪০৫।৮? 
বা. ২৬।৪৫৬1৭ 
Physiologist 
“PASPAY, ছ. ২১1৩৩৯। ১৪ 
Picture-gallery 
চিত্ৰভাণ্ডার, রা. চি ২০।৩০৬।৭ ; 
সা. স্ব. ৫1১৮ 
Pilot 
মাঝি, সে. ২৬|২৯৫৷৯ 
Pioneer 
= পুরোষারী, রা, চি ২০৩০২১৪ 
Planchette | 
টেবিলচাদা, St. ১৭1৩৬৪|৯ 
Point 
সব্যাখ্যানস্থচি, গ্ৰ. ২অ৫০৮৷২ 
Police Rule 
পুলিশ WAFS, স. ১০৫০৩২৭ 
Political ৩ 
বাষ্ট্ৰনীতিক, MH: ৩।৫২২1১৫ ; ৫২৫২৫ 
Political leader 
TYAS, + চি. ২০।৩৪১1১1১; 
Political Science 
রাষ্ট্রতত্ব, ক.ই'ক- ১৮৷৫৬১|২৩ 
Politician 
১* রাষ্ট্রতত্ববিৎ CH), আঃ otse ; 
কা, ২৪৷৩৩২।২৮ , 
২. রাষ্ট্রতান্বিক, শে, ক. ১০২৭৬1২১ 


রবীজ্দনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ ৩৫১ 


৩ রাষ্ট্রনীতিক, আঁ. অ৫৯৷২২; 
৪. রাষ্ট্রনীতিবিৎ বাঁ, চি. ২০২৮৯৮ 
Politics 

১ TS, আঁ. ৩1৮১৭1৭; ৫১৯1৫) 
স্ব. ১১1৪৮৫1১৮) A. ১৮1৫২৫২৩ ; 
ক.ই.ক. ১৮1৫৬০1২৭ ; ৫৬১1১ 

২. রাষ্ট্রনীতি, আ. oeta; teoj- 
১১$ বাঁ. ১০।৪৪৯1২৪ ; রা.টি, zoj- 
৩৪০1১৭ 7 কা. ২৪।৩৭২1২৩ 


৩ রাষ্ট্রনীতিতন্ত্র, আ. ৩৫১৭/৬ 
Polyarchy 

বহরাজকতা, রা. 50/882 
Popularity 

জনাদর, কাঁ, ২৪৪১৩।২২ - 
Positive 

১. অস্তিত্বৰাচক ( Affirmative ), বা, 

২৬1৪৪৮1১৯) 


২. অস্তিবাচক, ই-স.শি. অ-২1৪৪৩1২২ ; 

* অন্বিতাক্ছচক, সা.প. ২৩৩৫৭৮ ; 

৪. ইতিবাচক, ই. অ-২1২৮৬1২৩ ; ৪৩২- 
1২৫; 

৫, কৰ্তৃভাবক, আ. ৩৬০৬২; 

ধনাত্মক, গো. ৬৫৩২৯; 

TÉRT, যা ১৯৪২৮১৬ ; 

ভাবাত্মক, প্রা, €1৫২৪|২৫; বা. ১০- 

1৩৯১1২৮১২৯১ 

৯. ভাবার্থক, ভা.রা.রা. ২০।১২।১০ ; 

১০. সদর্থক, বা. চি. ২০1৩৪১1১২? মাধ. 
২০1৩৮৮]৩০ 2 কাঁ, ২৪1৪৫৭।২১ > বু, 
১২1৫; ম্‌. গা ১৩৬) 


দে 


Tr o লি 


১১. =ইাধ্মী, বি, ২৫1৩৬২২৪-২৫ ১ 
৩৬৪|১৭, 25, ২২ $ ৩৭১1১০ 


৩৫২, সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


Posterity 

লউত্তরকাল, শি. ১২।২৯৭৷৩' 
Power of observation 

১. বীক্ষণশক্তি, আঁ. ৩1৫২৭1২১ ; 

২. বীক্ষণাশক্তি, গ্ৰ. otre 
Power generating station 

বৈছ্যতজন্ন স্টেশন, AG. ২০1৩২১1১৫ 
President 

অধিনায়ক, আ. ৩1৬১২1২১ 
Presidentship 

সভাকর্তৃত্ব, যা. ১৯৷৩৭২|৩ 
Press note (? ) 

পরোয়ানা, আঁ. ৩৪৫২৭৯ 
Priestology 

পুরোহিত শাসনতন্ত্র, ভা. ৪1৪১৬২০ 
Prism 

তিনপিঠওয়ালা কাচ, বি. ২৫।৩৪৮1১৮ 

২৮ ; ৩৫৯৪১৯ 
Productive 

= অবন্ধ্য ই. IIIR 
Programme 

১. অমুষ্ঠানপত্র, ভা. 818৩৮৯ ; সা. ৮- 

৪৯৫1১; শি. ১২৩১৮1১০ ১ 

২, কর্মতালিকা, ছু, ১১1৪৫০1২৭ 
Progress 

১, স্অগ্রসরতা, TW. ১৯।৪০৭।৯; 

২. অগ্রসর গতি, Al. ৯৪৩৩৩, & ১ 

বা, ২৬|৩৭৯|২৬ ; ই. ৬৫1১৩ 

Progressive 

প্রাগ্রসর, সাঁ.প. ২৩1৫৪।২১ 
Prologue 


পূৰ্বভূমিকাঃ যো. ৯২৩৯২০ ১ 


শেক, ১৭২৮৮ 


Prose rhythm 

TIET, ছু. ২১]৩৬২, ৪০১ 
Protected trade 

বন্ধবাণিজ্য, ভা, 81803190 
Psycho-analytical 

মনোবিকলনমূলক, নৌ. ৫. স্থ১1১৩ 
Public 

লস্গাধারণ্যক, বা ১৯|৩৭০|২৬-২৭ 5 

৩৭১|১৪ 

Question paper 

প্রশ্নপত্রিকা, শি. ১২।৩০৩1১৮ 
Radical reformer 

আমুল-সংস্কারক, F. অ-২।১৪৯।১৬ 
Radio Officer 
বেতারবাত্তিক, পা. ২২1৪৩৫।২৮ 
Rail 

১, কাটরা, যু.ডা. ১1৬১৫।১৪ 

২. কাঠৰ, যু.ডা. ১1৫৮৯1৬ 
Real 

১, = ষথাৰ্থ, সাপ. Av/soxjoo 

২. SATS, সাপ. ২৩।৪০২।৩০ 
Realism 

১, THOT (P), প. ১৮।৫২৩|১, ৩; 

কা. ২৪1২৯৬।১৫; 

২. বস্তৃতন্ত্রতা, ভা. ১৯।৩১১।৩ ; ৩৪৪1৪ 

৩. বাস্তবিকতা, বি. ৫1৪৫২।১৯ ; ৪৬৩1৯ 
Realist 

১. FISH, ঘ. ৮1১৮৪।২৭ ; ১৮৮২৬ 

২. বস্তুতাস্ত্ৰিক, ছ. ২১।৩১০1১ 

৩. বাস্তবওয়ালা) যা. ১৯1৪৩১|৮ 
Realistic 

১. বস্তুতাস্ত্রিক জগৎ, কা. ২৪৷২৯৬৷২২ 

২. সত্যমূলক, T. ১৫1৩৪৩।১ 


মংখ্যা ৩-৪ 


Reason 

= OG], মাঁ.ধ. ২০৩৮২১৫ 
Red Sea 

রোহিত সমুদ্র, চি.চ. 8133018 
Reflex action 

=প্ৰতিবৃত্তি ক্রিযা, A. ১০1৬০৩1১৮ 
Region study 

লস্থানিক তথ্যসন্ধান, N.f. Revot] = 

১৯, ২৬ 

Repetition 

= TTT, শ. ১২।৩৭১৷২ 
Report 

তালিকা; আঁ. ৩৪৬৭/২৫ 
Resignation 

= দুঃখস্বীকার, শা. ১৪1৪৬৬।২২, ২৮ 
Retired 

অবস্থত, রা. ১০।৪৩৭|৬ 
Retranslation 

প্ৰত্যহবাদ, অ.অ-২।৫০৯1৪১ ১৯ &১৪।১৩ 
Reunion 

= মিলনসভা, আ. ৯/৪০৭।২৫ 
Righteous indignation 

স্প্বণামিশ্রিত আক্রোশ, যু.ডাঁ.১1৫১৬1২৯ 
Rolling stone gathers no moss 

গড়ানে পাথরের কপালে শ্যাওলা জোটে 

না, শে.ক. ১০1৩০১1৭ 
Romance 

১. =এঁতিহালিক উপন্তাসরস, আ. ৯- 

&০91১-২ 

২, = কাহিলীবস, আ.ন্ব-বি. ৫৩৩-৪ 
Room Heater 

তাপসঞ্চার WH, অ. অ-২1৫৩৩1১১ 

২৯ 


রবীক্মনাথকৃভ ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ 


Rotation 
স্ববর্তন, আঁ. অ-২।৬৯২1২৩, ২৩ ; ৬৯৩1২৫ 
Routine 
দিনপদ্ধতি, আ. ১২১1৪ 
Sailors’ House 
ন_বিকাশ্রম, যু.ডা. ১1৫৯৬।১০ 
32052011৮10 
১. =আৱোগ্যালয়, রা.চি. ২০।৩১৮1১৮ 
২ আরোগ্যশালা, রা.চি. ২০।৩২৭|১ 
৩. আরোগ্যাশ্রম, রা.চি. ২০।৩১৮।৮ 
৪. স্বাস্থ্যনিবাস, বাঁচি, ২০/৩১৮|১৭, ১৮ 
Sandpaper 
ক্লো-কাগজ, যো. ১/২৩১1১১ 
Sanscritized 
-সংস্কৃতায়িত, গ্র.৩৬৪৫।১(চৈত্র ১৩১১) 
Scepticism 
সংশয়বাদ, জী. ১৭।৩৭৭|১১ 
Science 
কিজ্ঞানশাস্ত্র, শে. ১৯1১৬৮।১৩ 
Scientific 
বিজ্ঞানী, প্র. ২৩।৬২1১৮ ; বা. ২৬৷৩৮২। 
২৪; ৪৫৫[১৯ 
Scier.tist 
কিজ্ষানী, GF. ২২৪৯৪ ১ আঁ. ২৩1১০৮- 
1৪ ; ন. ২৪৷১০৷২ 7 FSH. VIRUS ; 
২৭৭২৩ ; বি. ২৫1৩৬০1২১১৫ 5 ৩৬২1৪।- 
২৪) ৩৬1২৩) ৩৬৬1৬; ৩৬৮২৬) 
৩৩৯১২ ; ৰা. ২৬1৩৮৯৷১৯ 
Screen 
fargat, GH. ৫1৫৩৬।১১ 
Seagull 
১. WMATA, ম. ১৫1৪২।২৪ 


২ সিন্ধুশকুন, খে. ১০1১৫৫1১৩ 


৬৫৪ 


Self-centred 
আত্মকেন্দ্রিত, প্র-প্র- ১1০.১1২৪-২৫ 
Self-complacence 
আত্মস্খতৃপ্তি, A. ৩1৬০৮1১৪ 
Self-consciousness 
আত্মচেতনা, আ. ৩৫৪৪1৫ 
Self-contradiction 
১. স্বতোবিরুদ্ধতা) শা. ১৬1৪৬৪।১৮ 
কা. ২৪1৩৭৫1২৫ 
২, স্বতোবিরোধিতী, শী. ১৬1৪৬৪।১৮ ; 
বি. ১৩৭১৬ 
৩. স্বতোবিরোধ, প. ২1৫৪৫।২০ ; 
আঁ. ৩।$৪৩1২৮ ; সা. ৮1৪৭৭২০ 
Self-contradictory 


১, স্বতোবিরুদ্ধ, সাপ. ২৩1৪৩৫1১৫ ; 
88১|১৭ ; শি. ২৭৯|১১ ; FFA. 
৯২২ 

২. স্বতোবিরোধী, ত্র. অ-২২১২।১০ 

৩. স্ববিরোধী, মাধ, ২০।৩৮২1১১ ; 
৩৮৬১৩ 


Sense of humour 
হাস্ততাবোধ, A. ২৬৮1৬ 
Sensitiveness 
সাড়শক্তি, চি-ষ. ১১৮১৩ 
Sentence 
en tH, শ. ১২৫৩৫|১৫ 
Sentimentalism 
১. =ভাববাতিকতা, রা. ১০1৪৭০1২৬-২৭ 
২. -ভাবাতিশয্য, কা. ২৪।৩৯১।১১ 
৩. হদয়ালুতা; প. ২।৬৬৮]১৯ 
Slang 
STS, অ. অ-২।৫৮৬]২৬ ১ বা. RSI 
৪২৯১৭ 


সাহিত্য-পরিষত-পত্রিক 


Sociology 
১, সযজতত্ব, আ. ৩০৮৬৯ ১ A. sv} 
৪৬1১) Afb. ২০1২৮৯1২৫ 
২. সমাজনীতি, প. ১৩1৫৮১৭ 
৩. সমাজবিজ্ঞান, রাঁ.চি, ২০।৩০২1১১ 
Socio-monarchy 
সমাজশ্নাজতম্ত্র আ. ৩ ৪৪৩।২৬ 
Soloist 
GES, চি.প* ১১৩৭ 
Somnabulistic 
১, WATS, ছি, ১১৩1 ১৬ 
২. স্বপ্চালিত, HLA. ৩৩৮৯/২২-২৩) 
হাঁ, ১৫৷৫৩৫৷২৮ 
Sovereigrty 
সার্বভৌমিকতা, চা. ৪1*২৩1১৬ ; 
হা, ৬1৭১১৬; কা ২৪২৪৭২১; 
সা.স্ব, ২৫1১৮ 
Spare the rod and spoil the child 
বেত বঁচাইলে ছেলে মাটি করা হয়, 


সাপ, ২১।৩৭২1২৫-২৬ 


Speaker 


অভানায়ক, সা:প. ২৩1৪৮৭।১৪ 
Spectrum | 

১. বর্ণলিপি, আ. অ-২৷৬৯০|১৭ ; ৬৯১|- 

২৯; বি. ২৫৩৫৯|২৪১ ২৭ 

২. বর্ণসপ্তক, বি, ২৫1৩৭৭|২৩ ; ৩৭৮২৯ 
Squat 

চৌকা হইয়া বসা, গোঁ. ৬1১৭৭১৪; 

বা. ১০/৩৯৬৯ 
State 

THES, দা. ১৯৩৬৯১৯, ২১ 
Statesman 


রাষ্ট্রনায়ক, রা.চি. ২০1৩৪৩1৭ 


সংখ্য ৩-৪ 


Static 

১. স্থিতিপ্রধান, সা. ৮1৪১১।১ 

২. স্থিতিপ্রবণ, ছ. ২১1৪০৩1৭ 
Statistician 

১. সতমারনবিশ, স. ১০1৫১২।১২ 

২. সাংখ্যিক, রা.চি. ২০1২৮৬।২০ ; 

মাধ, ২০৪২৫২৬ ; বা, ২৬1৩৭২৯ 

Statistics 

১. সংধ্যাতত্ব, শী. ১৩৫৩১৷২ 

২. সাংখ্যতথ্য, রাঁ.চি. ২০/৩৩৯২ 
Statuary 

মৃতিশালা, মা, ৪1স্.১.১ 
Stellar music 

জ্যোতিফমণ্ডলীর সংগীত, প. ২1৬০৩1১-২ 
Steward 

= সেবক (যাত্রীদের ) HA. ১/৫৩২।৩ 
Stimulus 

"তাড়না, চিপ. ১০৯১২ 
Stratosphere 

BHA, বি. ২৫।৪০৯| ৭-৮ 
Style 

১. সট্থাদ, আঁ. ৯৫২৩২২ 

২, বচনারেখা, শে.ক. ১০1২৭৮1৮ 

৩. শবীতি, আঁ. ৯/৫২৩1২৫ 
Sub-consciousness 

১. উপচেতনলোক, আঁ. ৫৫1৩ 

২. HRC, বাঁ. ২৬।৪০৫।১৮ 
Sublime 

ল্ম্হান ১ 
Sublimity 

১. SAPO, স. ১২1২২৪৯1১৪ 

২. মহিমা? 

১ অজিতকুমার চত্রবর্তীকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের পত্র ( ১৩ জ্যৈষ্ঠ ১৩১৯ ) | 


রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গামুবাদ ৰ 


Success brings success 
সিদ্ধিই সিদ্ধিকে টানে, কী. ২৪।৪২১1১৯ 
Suggestion 
১, SBT, প. ১৮৫১৫১৫ 
২. = ভাবব্যঞ্জনা, স. ১৮1৩৩৯|১১২ 
Sunday school 
রবিবাসরিক স্কুল, FA. ১1৫৬৩1২৩ 
Sun goggles 
রোদ বীচাবার রঙিন চশমা দু, ১১|- 
৪১৮২৫ 
Symmetry 
১, =সম্মিতি, ছ. 
৪৩০।৯ 
২. WAFS, AF. ১৯১৮; ১৯, ১৯ 
Tablet 
১. নাম-ধোদিত সযাধিপাষাণ, গ্র. 
৫|৫৬৩৷৬ ( পৌষ ১২৯২) 
২. সমাধিত্তম্ভ, বি. ৫1৪৬১।২৩ 
Tail-coat 
১. =লাঙ্লকোট, যু:প. ১1৫৪৫1৯ 
২, -লেজকোট, সুপ. ১1৫৪৫1১২ 
Temporary 
ক্ষণিক-ব্যবহার্য, অ. অ-২|৫৪৩|৮ 
Terminuss 
শেষ মোকাম, বাঁ. 281598] 5 
Testimonial 
সাদরপত্রঃ গ. ২১/২৩৮৭ 
Theory of evolution 
অভিব্যক্তিতত্ব, স. ১২1৪৮১1২৭ 
Theory of gravitation 
আকর্ষণতত্ত, শি. ২৫৯১ 
Theory of natural selection 


প্রাকৃত নির্বাচনতত্ত্, যুংডা. 31630133 5 


২১1৩৬০|২) ২৪; 


৩৫৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


প্‌, ২1৫৯৮1৮১ ৮১৯+১০১ ১১ ১ ধ-১৩1৪১৭1- 
২০; সাপ. ২৩1৩৮৬]১৫১৬১১৭ ; ৪৩৭১৬ 


To err is human, to forgive, divine 
দোষ করা মানবের ধর্ম, ক্ষমা করা 
দেবতার, প্র.নি. ৪1৩১০।১০-১১ | 
Toast 
১. তোষ, ছি. ২১৭1৮ 
২. তোঁস, চি.চ. ২২৩1৫ 
Tragedy 
১, বিরহাস্তক, বা. Lepore 4 
২. শোকাত্ত নাটক, বি. অ-১1৩৫৯।৯ 
Tragic 
পরিণামদীরুণ, আঁ. ৯1৫০১।৫ 
Transliteration 
প্রত্যক্ষরীকরণ, প.প-প্রা. ৬৩1৬ 
Trinitarianism 
তিত্ববাদ, প.স. ২৬৷৫৪৫৷৫ 
Troposphere 
= FHT, বি. ২৫1৪০৮|৩০ 
Truncheon 
ETR ( কনস্টেবলের ) লো. ৬।৬০৩।৩ 
Twigs 
-কাঠিকৃঠি, ইং. অ-২|৩২৬৷২০ 
Twilight 
১. প্ৰদোষ, কা.কা, ২৮৩১৭ 
পা, ২২|৪৩৪|১৮) সাপ. ২৩৫২০]৩ 

২. প্রর্দোষ আলো, চি.প. ৫০৷১৮ (২৯শে 
বৈশাখ ১৩৩১); a. ১৫1৫৪১৷১৭ 
( ১৮ জ্যৈষ্ঠ ১৩৩৪) 

Twominded 
ঘ্বৈতমন|’ 

১ অজিতকুমার চক্রবর্তীকে লিখিত 
রবীন্দ্রনাথের পত্র (৯১জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭ ) | 


পা 


ব্য ৬৬ 


Twomindedness 
দ্বৈতমানস, বাঁ দ্বিমানসিকতাঃ 
Type 
শ্রেণীগত, সা.প. ২৩|৪৫৯|২৩ 
Ultra-violet ray 
১, -বেগনি-পারের আলো, বি. ২৫ 
৩৫৮২৫ 7 ৪০৬২৪ 
২. বেগনি-পারের রশ্মি, বি. ২৫1৪০৬ 
১৭) ১৮ 
৩. বেগনি-পেরোনো আলো, সে. ২৬ 
১৯১1২২-২৩ 3 ২৮৭1১৬-১৭ 
Underground train 
পাতাঁল-বাম্পযান; FE. ১৬০৩১ 
Universal brotherhood 
সার্বজাতিকতা, প. ১৮1৪৫১1১৭ 
Unproductive lobour 
স্পবন্ধ্য-শ্রম, ই. ১১৫1১ 
Unreal 
১. অবান্তবিক, আ. ৩।৫৮৫|১৩ 
২. অযথার্থ, সা.প. ২৩1৪০৩1৭ 
Unstable equilibrium 
-ভারসাম্যের প্রতিষ্ঠাতা, 


৩৪২1১) ৩৬৯1৯ 


ছ. a 


Universal 
১. বিশ্বজনীন, বি. অ-১।৩৪৮।৮ ; স. ১৮৷ 
৩৫২1৬ 7 ৩৭৭|৭ 7 ৩৯২1১২ (FB) 
২. বিশ্বভূমীন, যা. ধ. ২০/৩৮৭৪ ৩৯৩] 
২৫ ; ৪৩০1৪ 
Up train 
উজান ট্রেন, ন. ২৪।৩৭1৯ 
Utilize 
ব্যবহার কবা (“বিপদকে ব্যবহার করা’) 
কাঁ. ২৪।৪৩২। ১২ 


সংখ্যা ৩-৪ রবীন্দ্রনাথকৃত ইংরাজি শব্দের বঙ্গানুবাদ ৩৫৪ 

Variation Waicing-room 

সু বৈষম্য, ছিন্রপত্রাবলী. ৪৮০।১১ ১. যাত্রিশালা, চো. বা. ৩1৪৩৬|২৫ ; 
Veil টা ৪৮৪|৪ ; প. ১৩1১৩1১৩3 ১৪|১ 

Sfr (শুশ্রাধাকারিণীর ) অ. অ-২1$১৮২৩ ২. যাত্রীঘর, প. ১৩1১৪।৯, ১৫) ১৫1২৪ 
Vegetarian Warmth 

১, উদ্ভিন্সভোজী. বি, অ-১৷৩৪৯৷৯, ১৩, উত্তাপ, সা ৮৪৭৪1১৫ 3 চি.প, ১৩০১) 

১৪ ১৬৭৯১ 


২. উত্ভিজ্জাশী, রা. ,০1৪২৭া২৩ 
Vehemence 
সংরাঁগ, ছ. ২১৷৩৫২1২৭, গ্ৰ. ১৩1৫৪৩1২৯ 
Vigilance Association 
চৌকিদার দল, আ. ৩।৬০২।১৩-১৪ 
Vigorous protest 
ল্বলবান অস্বীকৃতি, বাঁ. ২৪1১৭৮]২২ 
(তু. প্রচণ্ড অস্বীকার, €1২৭১1৪) 
Visitors’ Room 
অতিথিদের প্রতীক্ষাশালা, যু-ডা. ১1৬০২ 
1২৫ 
Vitamin 
প্রাণীন পদার্থ, শি. ২৫০1৯ 
Voice 
কণ্ঠ | প. ১1৫৪২।১৯ 
Volcano 
১. অগ্নিগিরি, শে. অ-১1৪৮৮1২২ ; যা. 
১৯।৪৮০]৩) রা. চি. ২০1৩৪৭।১৮ ; 
প্রো. ২২1১৮।১৭ 
২. জ্বালামুখী, অ. অ-২1৫৬২1৫১ ৯, ১৩ 
Voluntary 
১. বিণ » এচ্ছিক; চি. প.৭৪|৪ 
২, বি. = স্বেচ্ছাকৃত্য; চি. প. wire 
Volunteer 
FARTS, অ. 'অ-২1০২৫।১৩ 


Waste-paperbasket 
১. ছেঁড়া-কাগজের ঝুড়ি, পু. ১৬৫৭ 
২. পতৎগ্রহ, চি. পূ. ২৪৫।১-৩ 
Water-mill 
KTR, পু. ১৬|৯৬৷১৬ 
(The) West 
TATE, রা. ১০1৩৯২।৬ 
Westernism 
পাশ্চাত্যিকতা; শে. ক. ১৭৩৫৮৷২৪ 
Whistle 
১. Fits, বি. ২৫|৩৭৯|১ 
২ শৃঙ্গ, বি. ২৫৷৩৭৯৷২ 
Wide experience 
বিস্তৃত অভিজ্ঞতা, তি, স. ২৫1২৫০1১১ 
Wicower 
RAS, যা. ১৯1৫২৩1২৬ 
Wild goose chase 
কুনো হাস শিকারের চেষ্টা, শে. ক. 
১০1৩৬২1৬-৭ 
Wirdmill (wheel driven by wind) 
১. ৰাযুচক্ৰ, a. বব. বি. ১৭1১৮ 
২. বাষুচলচক্র বস্ত্ৰ, রা. চি. ২০1৩০৩1১৬ 
৩. (জলতোল1) হাওয়া-যন্ত্র চা. 
১৩|২৯৩|৷৩ 
Wit 
= Hes হাসি, সে. ২৬1২৮২1১-২ 


৩৫৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


Wrist watch 
কজি ঘড়ি, চা. ১৩২৯৪1৪) শ্যা, 
২০1১২২।৯১ খা, ২১।২৯৪১৮ 3 সেঃ 
২৬1২৪৮1৯; ২২) সা, We ১১1১০ 


Yellow peril 

= পীতসংকট; কা, ২৪।৩০২1১৬ 
Zealot 

কছ্যৎসাহী, পা. 221899198 


পরিশিষ্ট 


মূল প্রবন্ধ ছাপ! হবার পর নতুন ‘কিছু তথ্য লক্ষ্যগোচর হয়েছে, সেই-সব তথ্য এখানে 


প্রথমেই সংযোজন অংশে দেওয়া গেল। 
লেখকের WHS প্ৰমাদ ৷ 
সংযোজন 
Black and white Association’ 

গোরা-কালা-সন্মিলনী, চা. ১৩/৩১০।২৭ 
Concord 

স্বরৈক্য* 
Desertion 

ত্যাগপত্রঃ CAH. ৬।৫৬৩1২৩ 
Discord 

বিস্বর* 
Graphic 

atga চিত্ৰিত, চি. ষ. ১১০৩ 
Harmony 

স্বরসংগম বা স্বরসংগতিৎ 
Humdrum 

= তুচ্ছ, সা. ৮ ৩৯০1২ 
Inorganic matter 

= জ্ডপদাৰ্থ, চি. ষ, ১০৯৷১২ 


Laboratory 
৩. রাসায়নিক পরীক্ষাশালা, 
শা. ১৬1৩৫৮৫ ; 


Mediterranean Sea 
মধ্যধরণী সাগর, গী.* 
১৬৩ পু. 

Negative 
৮. নেতিভাবক, আঁ. ৩1৬০%।২ 

Original Sin 
= গোডায় গলদ, কা. ২৪৷৩৩৫৷২৭ 
১ QANE মণ্ডল জানিয়েছেন। 

২ গী.= গীতিমাল্য 


১১১৬৩ পু 





ংশোধন অংশের কিছু মুদ্রাকর-প্রযাদ কিছু 


Part 

১." অংশ, গো, ৬২৮৪৯) 
Pathology 

বরোগতত্ব, দু. ১১।৪৩৮।২৬ 


Programme 


১. কার্য তালিকা, রা. চি. ২০/৩০২।১৩ 
২. কাৰ্যপদ্ধতি, রা. চি, ২০।৩০২৬ 
Red Sea 
১. লোহিত সমুদ্ৰ, গী. ১১1১৫৬ পু. 
২. রোহিত সাগর, গী ১১১৬৫ পৃ, 
১৬৬ পৃ. 
A bird in the hand is worth two 
in the bush 
১. ঝোপের মধ্যে গণ্ডাখানেক পাখি 
থাকার চেয়ে মুঠোর মধ্যে একটা পাখি 
ঢের ভালো । ছি, ১২1৫-৬ 
২. দুটো পাখী ঝোপে থাকার চেয়ে 
একটা পাখী হাতে থাকা ভালে! | 
চিঠিপত্র অষ্টম খণ্ড পৃ. ৬৭৪ 
Building castle in the air 
আসমানের উপর কত ঘরবাডিই ন! 
বাধিয়াছিল | ব. হা. ১1৪১২।১৮-১৯ 
Enough is as good as a feast 
যা যথেষ্ট সেটাই ভূরিভোজের সমান- 
দরের, মা ধ. ২০1৩৮২1২৮-২৯ 
Example is better than precept 
উপদেশের .অপেক্ষা দৃষ্টান্ত অধিক 
PAA | ব্য. ৭1৫১০।১১ 


৩৫৮৭ 


Knowledge is power 
জ্ঞানই বল, স ১২।২৫৩।২০ 
Symphony - 
. ধ্বনি afer” 
Symphonic 
সংধ্বনিক 
There is many a slip ’twixt the cup 
and the lip 
ওষ্ঠ এবং পাত্রের মধ্যে অনেকগুলি 
ব্যাঘাত। চিঠিপত্র অষ্টমখণ্ড পৃ. ১০০৪ 


To err is human, to forgive, 
divine. 
২. ভুল করা মানবধর্ম, মার্জন। করা 
দেবধর্ম, স. ১২।৩৫ 1১৩) ১৪ 

Truth is beauty 


সত্যই সৌন্দর্য, সা. স্ব, ৬1১ 


Where there is a will, there isa 
way. 
ইচ্ছা যেখানে পথ সেখানেই আছে, 
শি, ১২1৩১৪1১১ 
সংশোধন, 
Abstract, Abstraction, Centripetal, 
Characteristics, Cosmic Ray 3., 
Force of gravitation x., Fossil, 
Fossilized, Generalization, Govern- 
ment, Guide, Infra-red light, 
Instinct, Interesting, ২.১ Metaphy- 
sics, Monosyllabic, Not che game 
but the chase, Parasite, Stratos- 
phere, Type, Wild goose—a@ 
ইংরাজি শব্দগুলির পরে বাংল! অহ্বাদের 
আগে = চিহ্ন বলিবে। 


Batik, Bourgeosie, Carbonic 
Acid, Carbonic Gas, Cemetery, 
Terminus—ee বানান হবে | 





oO শ্ীদিলীপরুমার রায়কে লিখিত পত্র, 
নভেম্বর ১৯২৭1 ‘তাৰ্থঙ্কর’, ১ম সং, ১৩৪৬ | 
8. আস্ববিমল লাহিড়ী জানিয়েছেন | 
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বঙ্গীয়-সাহিত্য-পবিষদেব প্রতিষ্ঠা-দিবস-উৎসবে অভিনন্দন 


- ববীক্কাব্যে পাঠভেদ 


সন্ধ্যা সংপীত 
শ্রীপুলিনবিহারী সেন ও শ্রীশুভেন্দুশেখর মুখোপাধ্যায় 


SHAY তার অনেক রচনার যে প্রভূত এবং বারংবার সংস্কার করেছেন, রবীন্দ্রসাহিত্য 
ধার! বিশেষভাবে অধ্যয়ন করেছেন ভার! সকলেই সে কথা অবগত আছেন। বিশ্বভারতী- 
সংস্করণ রবীন্দ্র-রচনাবলীর গ্রন্থপরিচয়ে তার কিছু কিছু নিদর্শন উল্লিখিতও হয়েছে । তবে 
পাঠাস্তর-সংবলিত সংস্করণের অভাবে এই-সকল সাঠপরিবর্তনের পরিমাণ যে কি বিপুল, 
সে-সম্বন্ধে পাঠকের ধারণা স্পষ্ট হতে পারে নি। 

বর্তমান সংকলনে আমর! সন্ধ্যাসংগীত গ্রন্থের পাঠাস্তর সংগ্রহে প্ররাশী হয়েছি, তার 
থেকে এ বিষয়ে একটা আভাস পাওয়া যেতে পাব্ববে 1? 

আমর! বিভিন্ন মুদ্রিত পাঠই এথানে সংকলন বরেছি। মুদ্রিত হবার পূর্বে রবীন্দ্রনাথ 

রচনার যেরূপ সংস্কার করেছেন তা জানতে পারা যায় পাণ্ডুলিপি দেখলে, যেমন 
গস্ভকবিতা'র পাণ্ডুলিপি, এগুলি রবীন্দ্রপদনে বক্ষত আছে-- তাতে দেখা যায়, নুতন 
ধারায় রচিত কবিতাগুলি প্রকাশের পূৰ্বে কবি বার বার পরীক্ষা করে দেখেছেন, একই 
কবিতা একাধিকবার নূতন করে লিখেছেন । “শষ সপ্তক’ গ্রন্থে শুটকালাই সামস্ত কর্তৃক 
সংকলিত সংযোজনে এর দৃষ্টান্ত মুদ্রিত আছে, সাতাশ সংখ্যক কবিতার (“আমার এই 
ছোটো কলসিট। পেতে রাখি” ) ছুটি পাঠাস্তরে, এর একটি কৰি নিজেই প্রকাশ করেছিলেন, 
অন্যটি শ্রকানাই সামস্ত কর্তৃক সংগৃহীত। শেষ সপ্তকের উক্ত সংযোজনে সংগৃহীত, মূল 
গ্রন্থে প্রকাশিত অনেকগুলি কবিতার “ছন্দোবদ্ধ রূপ বা দ্পাস্তর'ও এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য । 
বিশ্বভারতী-সংস্করণ রবীন্দ্র-রচনাবলীর বিংশ খণ্ডের গ্র্থপরিচয়ে, ‘আফ্ৰিকা’ (“উদ্ভ্রান্ত 
সেই আদিম যুগে” ) গণ্চ-কবিতার “মিলহীন asec লিখিত ছুটি পাঠের সঙ্গেও আশ! 
করি অনেকে পরিচিত। ara আরও কতকগুলি কবিতার স্বতন্ত্ৰ রূপ ববীন্ত্ৰ- 
বুচনাবলীতে, সঞ্চয়িতায় ও অন্য কোনে কোনো ATR সংগৃহীত হয়েছে | 

এ সকল নিদৰ্শন দ্বারা রবীন্দ্রনাথের রচলা-সংস্কারের প্রবৃত্তি ও তার প্রকৃতি বোঝ! 
গেলেও সংস্কারের পরিমাণ জান! বাক্স না, এ কথা পূর্বেই বলেছি। বস্তুতঃ এইরকম 
পরিবর্তন কাব্যনাট্যের ক্ষেত্রেও সুপ্ৰচুর, এবং ACTF ক্ষেত্রেও অপ্ৰচুর নয়। 

এ সকল পাঠপরিবর্তন সংগ্রহের জন্য যে বিপুল আয়োজন আবশ্যক এককালে নিশ্চয়ই 
তার ব্যবস্থা হবে, এবং এই আপাত-নীরস কর্ণের ay যে নিরলস নিষ্ঠার প্রয়োজন 

১ ইতিপূর্বে ‘দেশ’ রবান্দ্রশতবর্ষপৃতি সংখ্যায় (২২ বৈশাখ ১৩৬৯), বর্তমান 
গংকলয়িতাদবয় কর্তৃক সংগৃহীত, “নিঝের স্বপ্নভঙ্গ” কবিতার পাঠভেদ-সংকলন প্রকাশিত 
হয়েছে। 


৩৬. সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা af ৬৬ 


এককালে সে রকম নিষ্ঠাবান কর্মীও প্ৰভূত সংখ্যায় উৎপন্ন হবেন ; আপাততঃ আমাদের 
ক্ষুদ্ৰ সাধ্য অতিসীমাবদ্ধ ক্ষেত্রে প্রয়োগ করে অন্ততঃ এইটুকু ফল আশা করা যেতে পারে 
যে, বর্তমান চেষ্টার ক্রটিবিট্যুতি ও অনন্পূর্ণতার আলোচনায় ভবিব্যৎকালের কর্মীর! কিছু 
পরিমাণে লাভবান হতে পারবেন | 


সন্ধ্যাসংগীতের শেষ কবিতার পঞ্চাশ ছত্রের মধ্যে ষোঁলোটি ছত্ৰ স্বনিৰ্বাচিত সঞ্চয়িতায় 
রবীন্দ্রনাথ রক্ষা করেছেন, আর লিখেছেন বে, এ গ্রন্থের “আর কোনে! লেখাই আমি স্বীকার 
করতে পারব NI? ১৯১৫ সালের ‘কাব্যগ্ৰন্থ প্রকাশকালে কবিতা-নির্বাচন সম্বন্ধে GA 
নির্মম হতে পারেন নি, তবু লিখেছেন, “সন্ধ্যা-সঙ্গীতের পূর্ববর্তী আমার সমস্ত কবিতা 
আমার কাব্যগ্রস্থাবলী হইতে বাদ দিয়াছি। বদি সুযোগ পাইতাম তবে সন্ধ্যা-সঙ্গীতকেও 
বাদ দিতাম 1” 

তবু আমরা যে পাঠাস্ত্র-সংকলনের কাজে বিশেষভাবে সন্ধ্যাসংগীত নির্বাচন করেছি 


- তার কারণ-- 


“...যখন আপন মনে একা ছিলাম, তখন জানি ন! কেমন করিয়া, কাব্যরচলার যে 
সংস্কারের মধ্যে বেষ্টিত ছিলাম সেটা খসিয়া গেল |... 

শ্‌ সন্ধ্যাসংগ্নীতের ] ছুটো-একটা কবিতা লিখিতেই মনের মধ্যে ভারি একটা আনন্দের 
আবেগ আসিল, আমার সমস্ত অস্তঃকরণ বলিয়া উঠিল-_ বাচিয়া গেলাম, যাহা লিখিতেছি 
এ দেখিতেছি সম্পূর্ণ আমারই ।--- 

“এই স্বাধীনতার প্রথম আনন্দের বেগে ছন্দোবন্ধকে আমি একেবারেই খাতির করা 
ছাড়িয়া দিলাম | নদী যেমন কাটা খালের মতো সিধ| চলে না আমার ছন্দ তেমনি 
আঁকিয়া বাকিয়া নানা ee "ধারণ করিয়া চলিতে লাগিল।‘‘‘বিহারী চক্ৰবৰ্তী মহাশয় 
তাহার বঙ্গসুন্দরী কাব্যে যে ছন্দের প্রবর্তন করিয়াছিলেন তাহা তিনমাত্ৰামূলক'' ‘একদা এই 
ছদ্দটাই আমি বেশি করিষ ব্যবহার করিতাম Ace আমি ইচ্ছা করিয়া মহে, 
কিন্ত স্বভাবতই এই বন্ধন ছেদন করিয়াছিলাম 1-*'কোনোপ্রকার পূর্বসংস্কীরকে খাতির না 
করিয়া এমনি করিয়া লিখিয়া যাওয়াতে যে-জোর পাইলাম তাহাতেই প্রথম এই আবিষ্কার 
করিলাম যে, যাহা আমার সকলের চেয়ে কাছে পড়িয়া ছিল তাহাকেই আমি দুরে সন্ধান 
করিয়। ফিরিয়াছি। কেবলমাত্র নিজের উপর war করিতে পারি নাই ‘বলিয়াই নিজের 
জিনিসকে পাই নাই । হঠাৎ স্বপ্ন হইতে জাগিয়াই যেন দেখিলাম, আমার হাতে শৃঙ্খল 
পরানো নাই 1*" 

“আমার কাব্যলেখার ইতিহাসের মধ্যে এই সময়টাই আমার পক্ষে সকলের চেয়ে 
স্বরণীয় 1” 


২ জীবনস্থতি, “সন্ধ্যাসংগীত” অধ্যায় 


সংখ্যা ৩.৪ রবীন্দ্রকাব্যে লাঠভৈদ A 


আর, স্মরণীয় বলেই এই সময়কার কবিতাগুলির সম্পূর্ণ মূর্তি, এবং বিভিন্ন পর্বে কাব্য 
হিসাবে এগুলির ক্রটিযোচনের কবি যে চেষ্টা করেছেন তার বিবরণ, রবীন্দ্রনাথের “কাব্য- 
লেখার ইতিহাস’ ধারা অহৃসরণ করবেন তাদের পক্ষে আশ! করি মূল্যবান বিবেচিত হবে | 


আমরা এখানে সন্ধ্যাসংগীতের কবিতাগুলির যে পাঠ মুদ্রিত করছি তা কবির 
জীবিতকালে শেষ সংস্করণের, অর্থাৎ ববীন্দর-রচন-বলী প্রথম খণ্ডের (বিশ্বভারতী, ১৯৩৯ ) 
পাঠ। তার সঙ্গে পূর্বসংস্করণগুলির যেখানে যেখানে পার্থক্য যথাসাধ্য তার উল্লেখ কর! 
হয়েছে । এইরূপ “শেষ সংস্করণ” সকল ক্ষেত্রেই যে রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক পরিটৃষ্ট ও অহ্থমোদিত 
অতএব প্রামাণিক, নির্বিচারে এ কথা.ধরে নেওয়া যায় ন, কারণ সকল পুস্তকের পুনৰ্মূত্ৰণ 
তার পক্ষে তত্বাবধান করা weet ছিল না; এবং তা যে তিনি করেন নি সে কথাও 
অনেকেই জানেন। fee আলোচ্য শেষ সংস্করণের বিশেষ একটি প্রামাণিকতা আছে; 
১৯৩৯ সালে বিশ্বভারতী যখন রবীন্দ্ররচনাবলী প্রকাশ আরম্ভ করেন তখন কোনো 
কোনো বই রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে সংস্কার করে দিয়েছিলেন, সন্ধ্যাসংগীত তার 
অন্যতম | ভাগ্যক্রমে রবীন্দ্রনাথের সংশোধিত eee রক্ষিত হয়েছে, তার কোনো- 
কোনো পৃষ্ঠার প্রতিলিপি এইসঙ্গে মুদ্রিত হল। 

তবু একটা কথা থেকে যায়। ইণ্ডিয়ান প্রেস যখন রবীন্দ্রনাথের কাব্যগ্ৰন্থ প্রকাশ 
করেন (১৯১৫ ) তার অন্তৰ্গত সন্ধ্যাসংগীতেও কতকগুলি পাঠ-পরিবর্তন হয়। যথাস্থানে 
সেগুলি উল্লিখিত হয়েছে । কিন্ত সে পরিবর্তনগুলি এ কাব্যগ্রস্থ-সংস্করণেই সীমাবদ্ধ থেকে 
গেল; অতঃপর ১৯৩৪ সালে বইটি যখন স্বতন্ত্র আকারে আবার ছাপা হয়, তখন যে- 
কোনে! কারণেই হোক ব্যবহৃত হল কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের (১৯১৫) পূর্বে প্রকাশিত 
সন্ধ্যাসংগীতের [ ১৯১১ ] কপি, দুয়ের পাঠ তুলনা করলেই তা বোঝা বায়। ১৯১৫ সালে 
কাঁব্যগ্রস্থ-সংস্করণে যে-সকল পরিবর্তন সাধিত হয়ছে সেগুলিব সাধারণতঃ যে ব্যবহার 
প্রত্যাশিত ছিল তা হল না অর্থাৎ নৃতন মুদ্রণেন অঙ্গীভূত হল না । কবির ইচ্ছাহযায়ী 
পাঠপরিবর্তনগুলি পরিত্যাগ করা হল নিশ্চিন্তভাতবে এ রকম মনে করবার কারণ নেই। 
তার পর রবীন্দ্রনাথ যখন ব্রবীন্ত্র-রচনাবলী সংস্করণের জন্য সন্ধ্যাসংগীতের সংশোধন 
করেন তখন এ ১৯১১ সালের পুস্তকের বিশ্বভারতী-প্রচাব্রিত পুনমু্রেপের কপি অবলম্বন 
করেন; ১৯১৫ সালের সংশোধনগুলি তার অঙ্গীভূত নয়, এবং সে পরিবর্তনগুলির 
প্রতি তাঁর দৃষ্টিও ates হয় নি। সে পরিবর্তনগুলি সম্বন্ধে অবহিত থেকেও যদি তিনি 
পূর্বতন পাঠগুলির পুনরুদ্ধার করতেন তবে অবশ্যই স্বতন্ত্র কথা হত। প্রবীণ 
wer কাব্যগ্রস্থ-সংস্করণে তিনি যে-সকল পাঠ-পরিবর্তন করেছিলেন, রবীন্র-রচনাবলী 
প্রকীশকালে যদি সেগুলি ভীর দৃত্টিবহিভূর্তি মা থাকত, তা হলে, হয় তিনি সেগুলি 
রক্ষা করতেন, কিংবা আরও সংশোধন করতেন, পূর্বতন পাঠে ফিরে যেতেন না এ রকম 
যনে করা অসংগত হবে না। আমাদের এই অম্লমানে হয়তো অনেকেই একমত" 
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হবেন। সেক্ষেত্রে কবির জীবিতকাঁলে উক্ত শেষ সংস্করণের প্রামাণিকতাঁও এ সামান্ 
পরিমাণে FA হয়েছে বলে মনে করা! যেতে পারে। এই বিষয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করা ও 
কাব্যগ্রন্থ-সংস্করণের পাঠগুলি উল্লেখ করা ছাড়া আপাততঃ বর্তমান সংকলয়িতাদের কিছু 
করণীয় অবশ্য AÈ | 
কয়েকটি দৃষ্টান্ত : 
১ গান আরম্ভ । ৪৫ ছত্র। 
ববীন্ত্র-রচনাবলী : 
অথবা শিথিল কলেবরে 
কাব্যপ্রন্থ ৩: 
অথবা শিথিল দেহলতা 
২ তারকার আত্মহত্যা | ২৩ ছত্ৰ ৷ 
রবীন্দ্র-রচনাবলী : 
জ্বলন্ত অঙ্গার খণ্ড ঢাকিতে আঁধার হৃদি 
কাব্যগ্রন্থ ©: 
জ্বলন্ত অঙ্গার যেন লুকাতে কালিম! তার 
৩ Se ভালোবাসা | ৩৬ ছত্র। 
ববীন্দ্র-রচনাবলী : 
বুক-ফাটা প্রাণ-ফাটা মোর ভালোবাসা 
এত বুঝি ভালো নাহি লাগে। 
এত ভালোবাসা বুঝি পার না সহিতে; 
এত বুঝি পার ন। বহিতে। 
কাব্যগ্রন্থ ৩: 
একাস্ত আমার ভালবাস! 


এত বুঝি ভালো নাহি লাগে । 
এত বুঝি পার ন! সহিতে, 
এত ভার পার না বহিতে। 


৩ অবশ্য এ বুকম কথা বলা যেতে পারে যে, সন্ধ্যাসংগীত সম্বন্ধে সঞ্চয়িতায় কবি যে 
মন্তব্য করেছেন, সন্ধ্যাসংগীতের অধিকাংশ কবিতা! রবীন্দ্র-রচনাবলীতে রক্ষা করে সে-মতও 
cal তিনি পরিবর্তন করেছেন | কিন্তু সঞ্চয়িতায় কবিতা! নির্বাচন এক, সমগ্র রচনাবলীতে 
সংগ্রহ আর। সে যুক্তিতে পুরাতন পাঠে প্রত্যাবর্তন সমধিত হয় না, বিশেষতঃ যখন 
দেখি কবিতাগুলিকে স্বান দিলেও যথাসাধ্য তার সংশোধন করেছেন, কয়েকটি কবিতার 
কতকগুলি ছত্ৰ বাদ দিয়েছেন, ‘অসহ পুনরাবৃত্তি’ Sensis eligi সম্পূর্ণই 
বর্জন করেছেন | 
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বাষু হেথা দেয় আনি কোমল পরশখানি 
২৮-৩০ ছত্ৰ | 


বুবীন্ত্ৰ-ব্ৰচনাবলী : 


৬ সংগ্ৰাম সংগীত। ১৫ ছত্র। 
বুবীন্দ্ৰ-ব্ৰচনাবলী : 
দুরস্ত অশান্তি এক দিয়াহে ছাড়িয়া | 
কাব্যগ্ৰন্থ ৩: 
are অশীস্তি-কীট দিয়াছে ছাড়িয়া! 
৩৫ ছত্ৰ | 
বরবীন্দ্র-রচনাবলী : 
জগতের একেকটি গ্রাম | 
কাব্যগ্রন্থ ৩: 
এতদিন যাহা হারিলাম। 


৩৬৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


সুচী প্রণয়নে ব্যবহৃত পত্রিকা বাঁ ate 
১ ভারতী ১২৮৭-৮৯ 
এই তিন বৎসরের ভারতীতে সঙ্ধ্যাসংগীতের নিম্নলিখিত কবিতাগুলি প্রকাশিত 
হয়েছিল*_ 


দুদিন জ্যৈষ্ঠ ১২৮৭ 
দুঃখ আবাহন কাস্তন ১২৮৭ 
তারকার আত্মহত্যা জ্যৈষ্ঠ ১২৮৮ 
সুখের বিলাপ আষাঢ় ১২৮৮ 
আশার নৈরাশ্ শ্রাবণ ১২৮৮ 
শিশির SY ১২৮৮ 
ataa সঙ্গীত, কাতিক ১২৮৮ 
গান সমাপন অগ্রহায়ণ ১২৮৮ 
গান আরম্ভ পৌষ ১২৮৮ 
অনুগ্রহ মাঘ ১২৮৮ 
সংগ্রাম সঙ্গীত FT ১২৮৮ 
আমি-হারা বৈশাখ ১২৮৯ 


পরে মুদ্রিত পাঠাস্তরন্থচীতে গ্রস্থাকারে মুদ্রিত বিভিন্ন সংস্করণের পাঠের কথা উল্লিখিত 
হয়েছে; ভারতীর সঙ্গে প্রথম সংস্করণে বে-সকপ ক্ষেত্রে পার্থক্য আছে কেবল সেই-সকল 
ক্ষেত্রেই ভারতীর স্বতন্ত্র উল্লেখ করা হয়েছে। 
২ সন্ধ্যা সঙ্গীত। প্রথম সংস্করণ | সন ১২৮৮ [ ১৮৮২ ] 

গ্রন্বকারের ‘বিজ্ঞাপন’। "আমার রচিত কবিতার মধ্যে যে গুলি সন্ধ্যা-সঙ্গীত নামে 
উক্ত হইতে পারে, সেই গুলিই এই পুস্তকে প্রকাশিত হইল । ইহার অধিকাংশ কবিতাই 
গত দুই বৎসরের মধ্যে রচিত হইয়াছে, কেবল “বিষ ও সুধা” নামক দীর্ঘ কবিতাটি 
বাল্যকালের রচন1 |” 

এই সংস্করণে কবিতা-সংখ্যা মোট ২৫ |৯ 


সুচী 1 পাষাণী 
উপহার [১] অহ 
গান আরম্ভ আবার 


৪ এই তালিকাটি নিয়োক্ত প্রবন্ধ থেকে গৃহীত : ব্রজেন্ত্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও 
সজনীকাস্ত দাস, “রবীন্ত্র-রচনাপঞ্জী”, শনিবারের চিঠি, পৌষ ১৩৪৬ | 

& “কবিতা সাধনা” নামে 

৬ গ্রন্থারভের ‘উপহার’ (পরবর্তী নাম সন্ধ্যা’) ও গ্রন্থ ‘সমাপ্ত’ হবার পর যোজিত 
“উপহার? (সঞ্চয়িতা'য় Ee নামে অংশতঃ মুদ্রিত ) কবিতা ছুটি কুচীপত্রে উল্লিখিত নেই | 
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woe 


সন্ধ্যা দুদিন 

তারকার আত্মহত্যা পরাজয় সঙ্গীত 
আশার নৈরাশ্য শিশির 
পরিত্যক্ত সংগ্রাম-সঙ্গীত 
সুখের বিলাপ আমি-হারা 
হৃদয়ের গীতিধ্বনি দুঃখ-আবাহন 
শাস্তি-গীত কেন গান শুনাই 
aay ভালবাসা গান সমাপন 
হলাহল বিষ ও সুধা 
কেন গান গাই উপহার [২] 


৩ সন্ধ্যা-সঙ্গীত। দ্বিতীয় সংস্করণ | ১৮১৪ শক [ ১৮৯২ বা ৯৩ ] | 

“বিষ ও সুধা’ কবিতাটি এই সংস্করণে বঞ্জিত হয়, আর পুনমু'দ্রিত হয় নি। 

কাব্য গ্ৰন্থাবলী। ১৫ই আশ্বিন ১৩০৩। [১৮৯৬ ]। সত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় 

কর্তৃক প্রকাশিত | 

এ পর্যন্ত যতদূর জানা যায় তাতে অনুমান হয় যে, এই কাব্যগ্রন্থাবলীর অন্তৰ্গত মন্ধ্যা- 
সংগীত এই গ্রন্থের তৃতীয় সংস্করণ | 

এই সংস্করণে “কেন গাল গাই, ও “কেন গাল Cate কবিতা দুটি বঞ্জিত হয়, আর 
পুনমুর্দ্রিত হয় নি। 
© MUA! প্রথম খণ্ড। ১৩১০ সন। [১৯০৩ ]। যোহিতচন্ত্র সেন -সম্পাদিত। 

“বাহিরের সঙ্গে যখন জীবনটার যোগ ছিল না, যখন নিজের হৃদয়েরই মধ্যে আবিষ্ট 
অবস্থায় ছিলাম, যখন কারণহীন আবেগ ও লক্ষ্যহীন আকাজ্জার মধ্যে আমার কল্পনা 
নানা ছদ্মবেশে ভ্রমণ করিতেছিল তখনকার অনেক কবিতা মোহিতচন্দ্র সেন “সম্পাদিত ] 
নুতন গ্রন্থাবলী হইতে বর্জন করা হইয়াছে; কেবল সন্ধ্যাসংগীতে-প্রকাশিত কয়েকটি 
কবিতা হৃদয়-অরণ্য বিভাগে স্থান পাইয়াছে।”_ জীবনস্থৃতি, “দন্ধ্যাসংগীত' অধ্যায় 

উক্ত হৃদয়-অরণ্য বিভাগে সন্ধ্যাসংগীতের এই ‘কয়েকটি কবিতা” (১০) আছে-- 


উপহার DI’ আবার 

গান আরম্ভ পরাজযু-সংগীত 
তারকার আত্মহত্যা শিশির 

আশার নৈৰ্বাশ্য সংগ্রাম-সংগীত 
সুখের বিলাপ আমি-হারা৯ 


৬ সন্ধ্যাসঙ্গীত। প্রকাশক শ্ৰীপাচকড়ি মিত্র, ইণ্ডিয়ান পাব্রিশিং হাউস, কলিকাতা | 


৭ “সন্ধ্যা নামে ৮ ‘আবাহন’ নামে ৯ পথভ্রষ্ট’ নামে 


5৪৬ সাত্ত্যি-পরিষৎ-পত্রিক। বর্ষ ৬৬ 


কাস্তিক প্রেস, ২০ কর্নওয়ালিস RS, কলিকাতা, শ্রীহরিচরণ মান দ্বারা মুদ্রিত। 

[১৯১১ Jt 

৩ ও ৪ -সংখ্যক গ্রন্থে প্রথম সংস্করণের যে তিনটি কবিতা ক্রমশঃ বঞ্জিত হয় তা ছাড়া 
অন্ত সব কবিতাই এ সংস্করণে মুদ্রিত হয়েছে। 

৭ কাব্যগ্রন্থ । প্রথম খঞ্ড। হণ্ডিয়ান প্রেস, এলাহাবাদ । ১৯১৫। 

ভূমিকা | “সন্ধ্যা-সঙ্গীতের পূর্ববর্তী আমার সমস্ত কবিতা আমার কাব্যগ্রন্থাবলী হইতে 
বাদ দিয়াছি। যদি সুযোগ পাইতাম তবে সন্ধ্যা-সজীতকেও বাদ দিতাম | fee সকল 
জিনিষেরই একটা আরভ তো আছেই। সে আরজ কাচা এবং দুর্বল, কিন্তু সম্পূর্ণতার 
খাতিরে তাহাঁকেও স্থান দিতে হয়। 

*সন্ধ্যা-সঙগীত হইতেই আমার কাব্যস্তোত ক্ষীণভাবে দুরু হইয়াছে। এইখান হইতেই 
আমার লেখা নিজের পথ ধরিয়াছে। পথ যে তৈরি ছিল তাহা! নহে-_ গতিবেগে আপনি 
পথ তৈরি হহয! উঠিয়াছে। তখন শক্তি অল্প, বাধ! বিস্তর,_নিজের ক'ব্যরূপকে তখনো 
স্পষ্ট করিয়া দেখিতে পাই নাই, ভালো মন্দ বিচার FRATI কোনো আদর্শ মনের মধ্যে 
ছিল না। তাহা ছাড়া, প্রথম রচনার সকলের চেয়ে মস্ত দোষ এই যে তাহার মধ্যে সত্যের, 
অভাব থাকে। কেননা সত্যকে মাহ্‌ষ ক্রমে ক্রমে পায়--অথচ সত্যকে পাইবার পূর্বেই 
তাহার কৰ্ম্ম আরম্ভ হইয়া থাকে; সেই কর্মের মধ্যে আব্জ্জনার ভাগই বেশি থাকে। 

পমাহষের জীবন তাহার প্রতিদিনের আবর্জ্জন! প্রতিদিন মোচন করিয়! তাহা মাৰ্জ্জন 
করিয়া চলে | যুবা আপনার শৈশবের হাষাগুড়িকে জমাইয়া রাখে না । দুর্ভাগ্যক্রমে 
সাহিত্যভাগারে আবর্জনাগুলাকে একেবারে দুর করিয়া দেওয়া যায় ন|। যাহা একবার 
প্রকাশ হইয়াছে তাহাকে বিদায় করা কঠিন। 

"অতএব সন্ধ্যা-সঙ্গীতকে দিয়! কাব্যগ্রন্থাবলী আরম্ভ কব! গেল । ইহার কবিতাগুলির 
মধ্যে কবির লজ্জার কারণ যথেষ্ট আছে। কিন্ত যদি তাছার পরবর্ত্তী রচনায় কোনে! 
গৌরবের বিষয় থাকে তবে এই প্রথম প্রয়াসের নিকট সে জন্তু ধণ স্বীকার করিতেই হইবে | 
***আশ্বিন ১৩২১৮ | 

কবিতা-সংখ্যা ৬-সংখ-ক গ্রন্থের অনুরূপ | 
৮ চয়নিকা। বিশ্বভারতী সংস্করণ’, ১৩৩২ [ ১৯২৬ ]}* 

এই সঞ্চয়নে “সন্ধ্যা” (‘অয়ি সন্ধ্যে, we আকাশ্তলে বসি একাকিনী’) ও 
“তারকার আত্মহত্যা” কবিতা ছুটি গৃহীত ৷ 
> সঞ্চয়িতা | পৌষ ১৩৩৮ [ ১৯৩১ ] 

ভুমিকা | Sehon কবিতাগুলি সঙ্কলনের ভার আমি নিজে দিয়েছি! ag 
সঙ্কলন উপলক্ষ্যে একটি কথা বলবার সুবোগ পাব প্রত্যাশা ক'রে এ কাজে হাত দিয়েছি | 


১০ চঢয়নিকার প্রথম সংস্করণে [১৯০৯ ] সন্ধ্যাসংগীতের কোনো কবিতা গৃহীত হয় নি। 
এই প্রসঙ্গে চয়নিকা"র অন্যান্ত সবগুলি সংস্করণ দেখবার সুযোগ হয় নি! 


নার রবীন্দ্রকাব্যে পাঠভেদ eu 


যারা আমার কবিতা প্রকাশ করেন অনেকদিন থেকে তাদের সম্বন্ধে এই অনুভব করচি 
যে, আমার অল্প বয়সের সে সকল বচন! স্বলিত পদে চল্তে আরম্ভ করেচে মাত্র, যারা ঠিক 
কবিতার সীমার মধ্যে এসে পৌঁছয়নি, আমার গ্রন্থাবলীতে তাদের স্থান দেওয়া আমার 
প্রতি অবিচার | 

“সঙ্ধ্যাসঙ্গীত, প্রভাতসঙ্গীত ও ছবি ও গান এখনো যে বই আকারে চল্চে, একে বলা 
যেতে পারে কালাতিক্রমণ দোষ । .." তিনটি কবিতাগ্রন্থের আর কোনো অপরাধ নেই 
কেবল একটি অপরাধ লেখাগুলি কবিতার রূপ পায়নি ।--- 

“ইতিহাস রক্ষার খাতিরে এই সঙ্কলনে এ তিনটি বইয়ের যে কয়টি লেখা সঞ্চয়িতায় 
প্রকাশ করা গেল Sl ছাড়া ওদের থেকে আর কোনে! লেখাই আমি স্বীকার করতে 
পারব eee” 

প্রসজক্রমে পূর্বেই উল্লিখিত হয়েছে যে, সন্ধ্যাসংগীতের “উপহার” [২] (ভুলে গেছি, 
কবে তুমি’ ) কবিতাটির কয়েকটি মাত্রছত্র সঞ্চয়িতায় “দৃষ্টি” নামে সংকলিত হয়েছে | 
০. ৰুবীন্ত্ৰ-ব্ৰচনাবলী প্রথম খণ্ড। ১৩৪৬ আশ্বিন _ ১৯৩৯ ] 

স্থচন|। “এই শ্রস্থাবলীতে আমার কাব্যরচনার প্রথম পরিচয় নিয়ে দেখা দিয়েছে 
সন্ধ্যাসংগীত। তার পূর্বেও অনেক লেখা লিখেছি,'"সেগুলি ছিল যাকে বলে কপিবুক, 
বাইরে থেকে নকল করবার সাধনায় | 

“সেই কপিবুক-যুগের চৌকাঠ পেরিয়েই প্রথম চ্খে| দিল সন্ধ্যাসংগীত। তাকে আমের 
বোলের সঙ্গে তুলনা করব না, করব কচি আমের শুটির সঙ্গে, অর্থাৎ তাতে তার আপন 
চেহারাটা সবে দেখা দিয়েছে শ্যামল রঙে | রস ধরেনি, তাই তার দাম কম। কিন্তু সেই 
কবিতাই প্রথম স্বকীয় রূপ দেখিয়ে আমাকে আনল দিয়েছিল। অতএব সন্ধ্যাসংগীতেই 
আমার কাব্যের প্রথম পরিচয় | সে উৎকৃষ্ট নয়, কিন্ত আমারই বটে। সে সময়কার অন্ত 
সনন্ত কবিতা থেকে আপন ছন্দের বিশেষ সাজ প'রে এসেছিল । সে সাজ বাজারে চলিত 
ছিল ন! ৷” 

এই সংস্করণে রবীন্দ্রনাথ “সন্ধ্যা” (“ব্যথা বড বাজিয়াছে প্রাণে ) কবিতাটি বর্জন 
করেন। 


৩৬৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা এর 
সংক্ষেপ-সুত্ৰ 


পূর্বপৃষ্ঠায় Seeks ষে-সকল পত্রিকা ও গ্ৰন্থ থেকে পাঠাস্তর সংগৃহীত হয়েছে টীকায় 
সেগুলি সংক্ষেপে এইক্লপে উল্লিখিত হয়েছে__ 


ভারতী ১২৮৭-৮৯ ভারতী 

সন্ধ্যাসঙ্গীত প্রথম সংস্করণ প্রথম সংস্করণ 
সন্ধ্যাসঙ্গীত দ্বিতীয় সংস্করণ দ্বিতীয় সংস্করণ 
কাব্যগ্রন্থাবলী | পত্যপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায় প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ ১ 
কাব্যগ্রন্থ । মোহিতচন্দ্র সেন সম্পাদিত কাব্যগ্ৰন্থ ২ 
সন্ধ্যাসঙ্গীত, ইণ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস [ ১৯১১] [১৯১১ ] সংস্করণ 
কাব্যগ্রন্থ । ইণ্ডিয়ান প্রেস কাব্যগ্ৰন্থ ৩ 
চয়নিকা, বিশ্বভারতী সংস্করণ, ১৩৩২ বিশ্বভারতী-চয়নিকা 
সঞ্চয়িতা, প্রথম সংস্করণ, ১৩৩৮ সঞ্চয়িতা 


ববীন্্র-রচনা বলী, প্রথম খণ্ড বিশ্বভারতী ( ১৯৩৯) রচনাবলী 


শ্বীকৃতি 
এই সংকলনকর্মে শীঅমলেন্দু বন্ধু, শীচিন্তাহরণ চক্রবর্তী, শীপ্রবোধচন্্র সেন, Jeng- 
নাথ বিশী ও শ্রীরবীন্দ্রকুমার দাশগুপ্তের নানারূপ পরামর্শ পেয়ে উপকৃত হয়েছি ৷ 
বিশ্বভারতী-কর্তৃপক্ষ অস্থগ্রহপূর্বক কবিতাওলি এই পত্রিকাষ মুদ্রণের অহুমতি দিয়েছেন, 
এজন্ত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করি | 





মৃদু মৃদু ও কী কথা বহিন্‌ আপন মনে 
} MET গান গেয়ে গেমে, 
নিন] শষ মুখ পানে চেষে Y 


| afff শুনিয়াছি আজো ভোব কী কথা 

| ating বুঝিতে) 
| প্রতিদিন শুনিরাছি আঙ্গে তোর টি গান 

| afia শিখিতে y 

চোখে ভু লাগে ঘুমঘোব, 

fl প্রণ শুধু ভাবে হয ভোৰ I 
nd ao অভি দুবার দানে 


মিলা-য়া dha cata কঃঠম্ব:ৰ 


CLAIRE উদাসী প্রবাসী যেন 
ভোর সাথে তোরি গান কবে। 
wifi সন্ধ্যা, তোন্সি যেন শ্বদেশের প্রতিবেশী 
corte ষেন আপনার ভাই 
| প্রাণের প্রবাসে মোব দিশা হাবাইয়া 





H Erg 
যেন paS পুরাণে তর 
জ্বাগিয়া উঠেরে এ গালে 
ওই SAFA মাঝে. ঘেল তাৰ গৃহ ছিল, 
1) হাসিত কাদিত ওইখানে 


কবিকিতৃ'ক লংশো হত PAH- ( ১৯৩৯ ) Se 


: 
9 


ৰ} 


v3 


সন্ধ্যাসংগীত 


সন্ধ্যা 


অগ্নি ACES, 
অনন্ত আকাশতলে বসি একাকিনী, 
কেশ এলাহয়|২ 
TG মৃদু ও কী কথা কহিস আপন মনে 
গান গেয়ে গেয়ে 
নিখিলের* মুখপানে চেয়ে | 
প্রতিদিন শুনিয়াছি, আজও তোর কথা" 
নারি বুঝিতে । 
প্রতিদিন শুনিয়াছি, আজও তোর গান 
atfax ARTS | 
চোখে" লাগে ঘুমঘোর, 
প্রাণ শুধু ভাবে হয় ভোর I” 
হৃদয়ের অতিদূর দূর দূরাস্ধরে 
যিলাইয়া কণ্ঠস্বর তোর FITI 
উদ্বাসী প্রবাসী ফেন* 
তোর সাথে তোরি গান করে। 


afy সন্ধ্যা, তোরি যেন স্বদেশের প্রতিবেশী 
তোরি যেন আপনার ভাই 
প্রাণের প্রবাসে মোর দিশা হারাইয়া 
বেড়ায় সদাই 1১০ 
শোনে যেন স্বদেশের গান,ঃ 
দূর হতে কার পায় সাড়া১২ 
খুলে দেয় প্রাণ ।** 
যেন কী পুরানো স্বৃতি১* 
জাগিয়! উঠে রে ওই গানে | 


ওই তারকার মাঝে ষেন তার গৃহ ছিল- 


হাসিত কাদিত ওইখানে ।১ৎ 


১৫ 


২০ 


২৫ 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্ভিকা 
আরুবার ফিরে যেতে চায় 
পথ তবু খুজিয়া না পায়। 
কত না পুরানো কথা, কত না হারানো গান, 
কত না প্রাণের দীর্ঘশ্বাস, 
শরমের আধো হাসি, সোহাগের আধো বাণী, 
প্রণয়ের আধো মৃতু ভাষ, 
সন্ধ্যা, ভোর ওই অন্ধকারে 
হারাইয়| গেছে একেবারে 1°* 
পূর্ণ করি অঙ্ধকার তোর 
তার! সবে ভাসিয়! বেড়ার 
যুগাস্তের প্রশাস্ত হৃদয়ে 
ভাঙাচোরা জগতের HY | 
যবে এই নদ্বীতীরে বসি তোর পদতলে 
তারা সবে দলে দলে আসে; | 
প্রাণেরে ঘেরিয়া চারি পাশে 3১" 
হয়তো একটি হাসি একটি আধেক হাসি 
সমুখেতে ভাসিয়। বেড়ায়, 
কভু ফোটে কভু বা fia 
আজি” আসিয়াছি সন্ধ্যা বসি তোর অন্ধকারে 
মুদিয়| নয়ান | 
সাধ গেছে"গাহিবারে-- JA স্বরে শুনাবারে 
দু-চারিটি গান ।৭* 


যেথায় পুরানো গান যেথায় হারানো হাসি 


যেথা আছে বিশ্বত স্বপন 
সেইখানে সযতনে বেখে দিস গানগুলি, 
aw দিস সঙাধিশয়ন 1২১ 
জানি সন্ধ্যা জানি তোর cx, 
গোপনে ঢাকিবি তার দেহ--- 
বসিয়া সমাধি-পরে * নিষ্ঠুরকৌতুকভরে 
দেখিস হাসে না যেন কেহ । 
ধীরে শুধু ঝরিবে শিশির? 
মৃতু শ্বাস ফেলিবে সমীর ৷ 
FEST কপোলে হাত দিষে 


৩০ 


Bo 


৪৫ 


৫৫ 


সংখ্যা ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত ৩৭১ 


১ 


১০ 


একা সেথা বুহিবে Ta, 
মাঝে মাৰে দু-একটি তারা 
সেথা আসি পড়িবে খসিয়া । 


প্রথম সংক্ষরণ ও কাব্যগ্ৰন্থ ২-এর পূৰ্ববৰ্তা অঙ্তান্ত সংস্করণে এই কবিতাটির নাম ছিল ‘উপহার’ | 
কাব্যগ্রস্থ ২-এ নাম হয় ‘সন্ধ্যা’ । তদবধি এই দুইটি নামেরই ব্যবহার দেখা যায়--- সন্ধ্যাসঙ্গীত 
[১৯১১], কাব্যগরস্থ ৩, ও সন্ধ্যাসঙ্গীত বিশ্বভারতী-পুনমুর্রণে ( ১৩৩৪ ) পূর্বতন উপহার 
নামই আছে, বিশ্বভারতী-চষনিকাতে ‘সন্ধ্যা’ । স্দ্ধ্যাসঙ্গীত বিশ্বভাবতী-পুনমুদ্রণ ( ১৩৩৪ ) 
থেকে রবীন্দ্র-রচনাবলীর জন্য প্রস্তুত ace রবীজ্রনাথ “উপহার? নাম কেটে পুনরাষ “সন্ধ্যা” 
করে দেন । 
এই হত্রের পব প্রথম সংস্করণে আরও দুইটি ga ছিল_ 

নত করি CRETE মোহমষ মুখ 

জ্রপতেরে কোলেতে লইয়া, 

অন্তান্ত সংক্ষরণেও এই am ছুটি আছে; তবে বাব্যগ্রন্থ ৩-এ ea ছুটি অংশতঃ পরিবর্তিত 
হষেছে-_ 

নত করি স্নেহমাথ| মোহময় মুখ 

মাথা হেলাইয়া, 

রচনাবলীতে কবি এই ছুই ছত্র বর্জন করেন | 
প্রথম ও অন্যান্য সংক্ষরণে EA এইরূপ 

FR FA গান গেয়ে CITT, 
বচলাবলাতে “FR TR’ বঞ্জিত | 
প্রথম ও অন্তান্য সংক্ষরণে ‘নিখিলের’ স্থলে ‘জগতের’ ৷ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ‘ADH’ | 
প্রথম ও BUTE সংস্করণে ‘কথা’ স্থলে ‘ওই কথা” | 
প্রথম ও AFT সংক্ষরণে ‘গান’ স্থলে ‘ওই গান’ | 
প্রথম ও অন্যান্য সংস্করণে ‘চোখে’ স্থলে ‘চোখে শুধ’ কাব্যগ্রন্থ ২-এ ছত্ৰটি নেই। 
১১-১২ BH কাব্যগ্রন্থ ২-এ বঞ্চিত ৷ 
এই EER প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এইয্লপ--- 

কে জানে রে কোথাকার SA প্রবাসী যেন 
এই ছত্রটি, বিশ্বভারতী-চষনিকা ব্যতীত অন্তান্ত সংস্করণে এইরপ-_ 
কেঁদে কেঁদে বেড়াষ সদাই | 

উক্ত চনিকাতে এই cad নেই | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই RCA পরেই আলোচ্য রচনাবলী-সংস্করণের ৩০শ EM, ‘কত না পুরানো 
কথা কত না হারানো গান’ আছে ; অর্থাৎ পূৰ্ববৰ্তা সংস্করণগুলির ২২টি aq afew | 


৩৭২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


চয়নিকাতেও এই ২২টি am বৰ্জিত, তৎপূর্ববর্তা চার ছত্রও ( ‘অধি সদ্ধ্যা'-*কেঁদে কেঁদে বেড়ায় 
সদাই’ ) বর্জিত | 
উক্ত ২২শ ছত্ৰ asio সংস্করণে কিভাবে পবিবঞ্জিত ও পবিবাধিত হয়েছে পরবর্তী পাঘঠীকা- 
গুলিতে ( ১১-১৫ ) তা afte হল। 
১১ প্রথম ও অন্তান্ত সংক্ষরণে এই ছত্রের পূর্বে অপর একটি ছত্ৰ ছিল 
যখন শুনে সে তোর স্বব 
১২ প্ৰথম ও অষ্তান্ত সংস্কবণে ছত্রটি এইরূপ 
সহসা সুদূব হতে অমনি সে দেয় সাড়া, 
১৩ প্রথম ও অস্তান্ত সংস্করণে ছত্রটি এইরূপ 


অমনি সে খুলে ঘেয় প্রাণ | 
এই ছজের পর প্রথম ও অন্ত সংস্করণে আবও তিনটি ছত্র ছিল--- 
চারদিকে চেষে দেখে-_ আকুল ব্যাকুল হয়ে 
খুঁজিষে বেড়া যেন তোরে 
ডাকে যেন তোব লাম ধরে। q 
১৪ প্রথম ও eiT সংস্কবণে ছত্রটি এইয়লপ--- 
যেন তার কত শত পুরাণ সাধের স্মৃতি 


কাব্যগ্রস্থ ৩-এ ‘যেন তোর কত শত...” মুদ্রিত আছে-_-“তোর? সম্ভবতঃ মুদ্ৰণপ্ৰমাদ 
১৫ এর পর প্রথম ও অন্যান্য সংস্করণে আরও নষ ছত্ৰ ছিল-_ 
fren গভীর রাতে ওই তারকার মাঝে 
বসিয়া গাহিত যেন গান, 
ওইথান হতে ষেন জগতের চারিদিক 
দেখিত সে মেলিষা নষান | 
সেই সব পড়ে বুঝি মনে, f 
অশ্রবারি ঝরে ছুনয়নে | 
কত আশা, কত সথা, প্রাণের প্রেষসী তার 
হোথা বুঝি ফেলে আসিবাছে, 
প্রাণ বুঝি তাহাদের কাছে 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই aafaa কোলো-কোনো ক্ষেত্রে পাঠ-পরিবর্তন হযেছিল । যথা 
“জগতের চারিদিক" স্থলে “কোন্‌ নুরের পথে’; ‘দেখিত’ স্থলে চাহিত’ ; কত আশা, বত 
সখা, প্রাণের প্রেষসী তাব’ স্থলে ‘যেন পূৰ্বজনমের প্রথম প্রেহসী তার? , ‘হোধা বুঝি’ স্থলে 
‘ওইখানে’ | 
১১-১৫ সংখ্যক টাকায় যে ‘uals সংস্করণের উল্লেখ করা হয়েছে সেই প্রসঙ্গে ১০ সংখ্যক 
চীকা দ্রষ্টব্য । সেখানে উল্লিখিত হযেছে যে, আলোচ্য ছত্রগুলিই কাব্যগ্রন্থ ২ ও চয়নিকাতে 
বঞন্ধিত । 


ALUN ৩-৪ সন্ব্য সংগীত ৩৭৩ 


১৬ কাব্যপ্রস্থ ২-এ এর পরবর্তা চার ছত্ৰ ( ৩৬-৩৯ ) বস্সিত | 
১৭ প্ৰথম ও wate সংস্করণে এই ছত্রেব পব আরও তিনটি ছত্ৰ ছিল--- 
TaS একটি কথা, একটি আধেক বানী 
চারিদিক হতে বানে বার 
শ্রবণেতে পশে অশিবার । 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছত্রগুলি, ও পরবর্তা তিন ছত্ৰ ( ৪৩-৪৫ : হয়তো একটি হাসি--"কভু বা 
মিলাষ ) বৰ্জ্জিত | 
১৮ প্রথম ও TIE সংস্করণে এই ছত্রের পর আরও TUR ga ছিল 
হযত একটি ছাষা, একটি সুখের ছাষা 
আমার মুখের পানে চায়, 
চাহিযা নীরবে চলে যাষ | 
afi সন্ধ্যা, স্নেহমষী, তোর AATA কোলে 
তাই আমি আসি নিতি নিতি, 
স্নেহের আঁচল দিষে প্রাণ মোর দিস ঢেকে 
এনে দিস অতীতের স্মৃতি | 
FREF ২-এ এই সাত ছত্রের শেষ চার ছত্র বঞ্জিত। চযনিকাতে এই সাত ছত্রের প্রথম তিন 
ছত্ৰ বঞ্জিত। কাব্যগ্রন্থ ১ ও চষনিকাতে “অধি সন্ধ্যা স্নেহমষী,’ স্থলে ‘afi সন্ধ্যা, স্নেইময’ 
পাঠ আছে। 
১৯ প্রথম ও অন্যান্য সংস্করণে আজ” । কাব্যগ্রন্থ ২, ৩ ও সদ্ধ্যাসঙ্রীতে [ ১৯১১ ] “আজি'। 
২০ এই ছত্রের পর প্রথম ও অশ্যান্ত সংস্করণে আরও চারটি ছত্ৰ ছিল-_ 
সে গান না শোনে কেছ যদি, 
বদি তারা হারাইযা ata, 
সন্ধা, তুই সযতনে গোপনে বিজনে অতি 
ঢেকে দিস্‌ আঁধারের ছাষ। 
প্রথম হত্রের ‘শোনে’ব স্থলে চষনিকীষ “শুনে? আছে | 
২১ কাব্যগ্রন্থ ২ ও চষনিকার পরবর্তা ছত্ৰগুলি ( ৫৪-৬৩ : “জানি সন্ধ্যা...থসিয়া” ) afew । 
২২ কাব্যগ্রন্থ ৩-৩ ‘স্তন্ধতা’ স্থলে ‘মৱণ’ | 


৩৭৪ 


সীহাহারা নভস্তল* 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


গান আরম্ভ’ 
চারি দিকে খেলিতেছে মেঘ, 
বায়ু আসি করিহে চুম্বন-- 


হৃদয়ে করিছে আলিঙ্গন |‘ 


অনস্ত এ আকাশের কোলে 
টলমল মেঘের ম্যঝার 
এইখানে বাধিয়াছি ঘর" 
তোর তরে কবিতা আমার!” 
যবে আমি আসিব হেথায়* 


মন্ত্র পড়ি ভাকিব তোমায় |: 


বাতাসে উড়িবে তোর বাস, 
ছড়ায়ে পড়িবে কেশপাশ, 
ঈষৎ মেলিয়া আঁখিপাত| 
মৃতু হাসি পড়িবে ফুটিয়া 
হৃদরের qaer কিরণ 
অধরেতে পড়িবে নুটিয়া ।’’ 
এলোথেলো। কেশপাশ লয়ে 
বসে বসে খেলিবিঠ* হেথায়, 
উষার অলক দুলাইয়া 
সমীরণ যেমন খ্লোয়। 
চুমিয়া চুমিয়া ফুটাইব 
আধফোটা১ হাসির কুসুম, 
মুখ লয়ে বুকের মাঝারে 
গান গেয়ে পাড়াইৰ ঘুম | 
কৌতুকে করিয়া কোলাকুলি 
আসিবে মেঘের শিশুগুলি, 
ঘিবিয়| দাড়াবে তার! সবে 
অবাক হইয়া চেয়ে রবে ।১৪ 


মেঘ হতে নেমে ধীরে ধীরে 
আয়ু on কবিতা, মোর বামে 


দুই বাহু পসারয়া£ 


২০ 


২৫ 


yo 


FAT ৩-৪ 


অতি ধীরেং মৃদু হেসে 


পরবাসা ক্ষীণ-আয়ু 


সন্ধ্যাসংগীত 


চম্পক-অন্গুলি ছুটি’* দিয়ে 
অন্ধকার» ধীরে সরাইয়ে 
যেমন করিয়া উষা নামে |5* 
বাহু হতে আয় লে| কবিতা 
আসিয়া বসিবি মোর পাশে” 
কে জানে বনের কোথা হতে 
ভেসে ভেসে সমীরণস্সোতে 
সৌরভ যেমন করে আসে 1 
হৃদয়ের THAT হতে 


“বধূ মোর, ধীরে ধীরে আয়-- 


ভীরু প্রেম যেমন করিয়া 


| ধীরে উঠে হৃদয় ধৰিয়া, 


~ 
ce 


বধূর পায়ের কাছে “গয়ে 
অমনি মুর্ছি পড়ে যায়।১৯ 
অথবা শিথিল কলেবৰ বেং 


_ এস তুমি, বলো! মোর পাশে"? 


মরণ যেমন করে আস, 
শিশির যেমন করে বরে, 
পশ্চিমের আীধারসাগরে 
তারাটি ধেমল করে TIY, 


দিবা সে যেমন করে আসে 
মরিবারে স্বামীর চিতায় 
পশ্চিমের জ্বলন্ত শিখায় | 


শেষ কথ! বলিতে বলিতে 
তখনি ষেমন** মরে যায় 


"তেমনি, তেমনি কত্বে এস-_ 


কবিতা রে,** বধূটি আমার,২* 
ছুটি শুধু পড়িবে নিশ্বাস,** 
ছুটি শুধু বাহিরিবে বাণী, 

বাহু দুটি হৃদয়ে জড়ায়ে” 
মরমে রাখিবি মুখখানি | 


সি'ছুর সীমস্তদেশে 


একটি মুমূর্য, বায়ুং* 


8০ 


৪৫ 


ae 


৬০ 


৩৭৫ 
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১ কবিতাটি ভারতী পৌষ ১২৮৮ সংখ্যাষ “কবিতা সাধনা” নামে ও কাব্যগ্রন্থ ২-এ ‘আহ্বান’ 
নামে মুদ্রিত | 
২ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই ছত্ৰের পূর্বে আরও দুইটি ছত্র ছিল-- 
ডাকি তোরে, আষরে CEN, 
সাধের কবিতা তুই আয | 
‘ভারতী’তে এই ছতের পাঠ-- 
ডাকি আমি, আরে হেণাষ, 
কবিতা রে, আয তুই আষ | 
এবং এর পবেব ছত্রের পাঃ-- 
চারিদিকে মেঘ খেলিতেছে 
৩ প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্করণে “নভস্থল+ ; কাঁব্যশ্রশ্থ ১ ও তদবধি “নভত্তল+ । 
9 প্রথম সংস্করণে এর পব এবটি অতিরিক্ত ছত্ৰ ছিল--- 
ভাই বোলে, সথা বোলে, 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদ্ববধি এই ছত্ৰ বঞ্জিত। 
৫ প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্করণে ‘হাদযে’ স্থলে ‘বুকেতে’। কাব্যগ্রস্থে ১ ও তদবধি হাদষে? ও 
কাব্যপ্রস্থ ৩-এ ‘হৃদয’ | 
৬ কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ এব পূর্ববর্তা সকল ছত্রই বন্তিত । 
৭ ভারতীতে ‘এইখানে ঘর বীধিয়াহি’ | 
৮ এই ছন্রের পরে, প্রথম ও শ্বিতীয় সংস্করণে অতিরিক্ত এই ছত্ৰগুলি ছিল--- 
আহা এ কি Frew নিলষ, 
আহাঁ এ কি শাস্তি নিকেতন | 
অতি দুরে ছায়া-রেখা সম 
পৃথিবীর শ্যামল কানন | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি afew | 


৯ নবম ও দশম হত্রের পাঠ প্রথম সংস্করণে এইরূপ ছিল--- 
হেথা আমি আসিব যখনি 
তোরে আমি wifes রমণী | 

বর্তমান পাঠ দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে প্রচলিত | 


১০ এই ছত্রের পর প্রথম ও অন্ান্ত সংস্করণে এই কষটি অতিরিক্ত ছত্ৰ ছিল 
যেঘেতে মেছেতে মিলে মিলে 
হেলে স্থলে বাতাসে বাতাসে, 
হাসি হাসি মুখখানি করি 
নামিয়া আসিবি মোর পাশে ৷ 


সংখ্যা ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত নৰ 


এই কষ am কাঁব্যগ্রস্থ ২-এ বৰ্জিত হয়েছিল; রচনাঁবলীতে কবি পুনরায় এই ছন্্রগুলি 
বাদ দেন। 


১১ এই ছত্রের পর প্রথম সংস্করণে অতিরিক্ত আটটি ছত্ৰ হিল 
একখানি জোছনার মত 
বাঁতাসের পথ ছুঁয়ে ETI, 
হিল্লোল-আকুল কমলিনী 
বাতাসে পড়িবি নুয়ে হুষে | 
পৃথিবী হইতে অতি দূরে 
এই হেথা মেঘমষ পুরে, 
গলাটি জ্ড়াষে ধরি মোব 
বসে রবি কোলের উপর | 
দ্বিতীষ সংস্করণে এই আট ছত্রের প্রথম চার ছত্ৰ afew হয । কাব্যগ্রন্থ ১-এ আৰও ছুই ছত্র 
( ‘পৃথিবী*-.পুরে’ ), মোট ছয় ছত্ৰ, afew হয। এই ছয় ছত্ৰ সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১] ও 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এও বঞ্জিত। কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই হুষ ছত্ৰ Tew থাকে, তৎপূর্ববর্তী চার ছত্রও 
( ১৩-১৬ ছত্ৰ : eae. day ) বঞ্জিত হয়। 
উপরে উদ্ধৃত আট ছত্রের অবশিষ্ট হই ছজও ( ‘গলাটি,.‘উপব’ ) রচনাবলীতে afew ca | 
১২ প্রথম ও Cte সংস্করণে ‘খেলিব’ । 
১৩ প্ৰথম ও BME সংস্করণে ‘আধফুটো’ ; রচলাবলীতে ‘আধফোটা’। কবির দৃষ্ঠ acm এই 
পরিবর্তন নেই | ৷ 
১৪ এই ছত্রের পর প্রথম ও অদ্তান্য সংস্করণে আরও এই চারটি হত্র ছিল-_ 
তাই ভোরে ডাঁকিতেছি আমি 
কবিতা রে, আয় এক বার, 
নিরাধলি ছুটিতে মিলির! 
PP হেথা, বধুটি আমার | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ, এই চাব ছত্রেব সঙ্গে তার পৃহবতাঁ চার ছত্রও ( ২৫-২৮ : ‘কৌতুকে 
eRT ) বঞ্ধিত। 
১৫ তারতীতে ‘চণ্পক-অঙ্কুলি ছুটি” aca ‘চম্পক আঙুলগুলি”। 
১৬ প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্করণে ‘অন্ধকার’ স্থলে “মেঘবাশি” | কাব্যপ্রন্থ ১-এ ও তদবধি ‘অন্ধকার? | 
১৭ প্রথম ও অভান্ত সংস্করণে এই ছত্রের পাঠ__ 
উষাটী যেমন করে নামে | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ Bah? স্থলে ‘উষসী’ । 
বৰ্তমান পাঠ সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ] সংস্করণে পাওয়া ভাষ, তদবধি প্ৰচলিত ৷ 
১৮ ৩৪-৩৮ ছত্ৰ BAY ২-এ বলিত | 
৩২ 
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১৯ এই ছত্তের পব প্রথম সংস্করণে আরও ৪৩টি হত্ৰ আছে 


পরের হৃদয় হোতে উঠে এমন ঝটিকা রূপ বরি, 
আয় তুই কিতা আমার, এলোমেলো উল্লাদিনী বেশে, 
গিরির আঁধার গুলা হোতে এসো না, কবিতা, কভু তুমি 
qa সহ অতি ক্ষীণ স্রোতে এ আমার বিজন প্রদেশে | 
যেমন করিষা উথলায় ছিড়ে ফেলি লোহার yaa, 
ছোট এক নির্ঝরের ধার ৷ ভেঙ্গে ফেলি হৃদি কারাগার, 
তেমনি করিষা তুই আব, আখি ফেটে অনল নিকলে, 
আয় তুই কবিতা আমার | ধ'রে অতি ভীষণ আকার, 
পলক না ফেলি ফেলিতে 
চকিতে করিয়া ছিন্ন vacate মেখরাশি, যেমন gal ক্রোধ আসে, 
Faas যেমন নেমে আসে, হৃদযের WHITH হোতে 
হে কবিতা, তেমন করিষা তেমন এসো না মোর পাশে! 
এসো না এসো না মোর পাশে | যা’ কিছু সম্মুখে পার, গলাইয়া ভুলাইয়া 
দুর yates হোতে প্রচণ্ড নিশ্বাস ফেলি আগ্নেষ-গিরির প্রাণ হোতে 
ঝটিকা যেমন ছুটে আসে, উঠে যথা অগ্নির নির্ঝর 
দশ দ্বিশি থরহরি ত্ৰাসে | কবিতা, আগ্নেষ মস্তি ধরি 
আত্মঘাতী পাগলের মত পরের BTS তের করি, 
এলোথেলো মেঘ শত শত এসো না এ হৃদয়ের পর | 
শত শত ।বছ্যুতের ছুরি এসো তুমি উষার মন্তন 
বার বার হানিতেহে বুকে, এসো তুমি সৌরভের প্রায়, 
watts আর্থলাঘ করি, প্রেম উঠে যেমন করিয়া 
ছুটিতেছে বটিকার সুখে | নির্ঝর যেষন উথলায় | 


এর অংশের ২৫শ হুত্রের পাঠ ভারতীতে এইরূপ ছিল-_‘আমায় এ freq প্রদেশে 1 
সন্ধ্যাসঙ্গীত দ্বিতীয় সংস্করণে এই ৪০টি ছত্রের প্রথম আটটি ea ভিন্ন অন্য wafa বর্ধিত হয়। 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি SH আটটি eae afew | 
২০ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ কলেবছে? স্থলে “দেহলতা” | 
২১ এই ECE পব প্রথম ও অন্তত সংস্করণে আরও দুইটি ea ছিল 
শোয়াইয়া তুষার শয়নে, 
চুষি চুমি afte নযনে, 
কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ “তুষার” স্থলে “হিমানী+, “চুমি চুমি’ স্থলে ‘চুমি ate’) রচনাবলীতে হস্ত 
ছুইটি বঞ্জিত। 
২২ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ “ধীরে? সবলে “ধীর? | 


মংখা। ৩-৪ Ta) সংগীত ৩৭৯ 


২৩ এই হত্রের পর প্রথম ও অঙ্তান্ত সংস্করণে আরও তিনটি ছত্ৰ হিল 
স্বদেশ কানন পানে ধায় 


ate পদ উঠিতে না চায়; 
যেমনি কাননে পশে, ফুল-বধুটির পাশে, 
এর দ্বিতীয় হত্রটি কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ এইক্সপ-_ 


atte পাখা চলিতে না চায়; 
এই তিনটি ছত্ৰ রচনাবলীতে বঞ্জিত। কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ এই তিনটি হয়, তার পূর্ববর্তাঁ পাচ 
ছত্ৰ ( ৫১-৫৫ ), ও পরবর্তাঁ ছুই ছত্ৰ ( ৫৬-৫৭ ) বঞ্তিত । 
২৪ প্রথম ও wuts সংস্করণে ‘অমনি’ | 
২৫ ভারতীতে “রে? স্থলে ‘হে’। 
২৬ প্রথম ও BAT সংস্করণে এই হত্রের পর আর দুইটি হর ছিল--- 
জাম মুখে করুণা বসিয়া, 


চোঁথে ধীরে ঝরে অশ্ৰু ধার | 
টি ভারতীতে এর দ্বিতীয় হত্রের পাঠ হিল--- 


চোখে ঝরে শত অশ্রু ধার । 
২৭ এই GE কাব্যগ্রন্থ ২-এ বঞ্জিত। 
২৮ এই হয়ত কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ TTS | 


তারকার আত্মহত্যা 


এই-যে জ্যোতির fry আছিল তাঁদের মাঝে 
মুহূর্তে সে গেল মিশাইয়া। 
যে সমুদ্রুতলে 
WATE আত্মঘাতী 
রি চির-নির্বাপিত-ভাতি ১০ 
শত মৃত তারকার 
মৃতদেহ রয়েছে শয়ান 
শেখায় সে করেছে পয়ান | 


সাহিত্য-প্রিষৎ-পত্রিকা! 


কেন গো, কী হয়েছিল তার | 
একবার শুধালে না কেহ-= ১৫ 
কী লাগি সে তেয়াগিল দেহ | 


যদি কেহ শুধাইত 
আমি জানি কী যে সে কহিত। 
যতদিন বেঁচে ছিল 
আমি জানি কী তারে দহিতা _ ২০ 
সে কেবল হাসির যন্ত্রণা, 
আর কিছু না! 
জ্বলন্ত অঙ্গাবখণ্ড ঢাকিতে Sets হাদি 
অনিবার হালিতেই ae, 
যত হাসে ততই লে AE | ২৫ 
তেমনি, তেমনি তারে* হাসির অনল 
দারুণ উজ্জ্বল 
দহিত, দহিত তারে, দহিত কেবল |* _ 
জ্যোতির্ময় তারাপূর্ণ বিজন তেয়গি 


তাই আজ ছুটেছে সে নিতাস্ত মনের ক্লেশে wo. 


আঁধারের তারাছীন বিজনের লগি। 


কেন গো, তোমরা যত তারা* 
উপহাস করি তারে হাসিছ অমন ধারা | 
তোমাদের হয়নি তো ক্ষভিঃ* 
যেমন আছিল আগে তেমনি ACTER জ্যোতি | ৩৫ 
সে কি ey ভেবেছিল WA 
(এত গর্ব আছিল কি তার ?)" 
আপনারে” নিবাইয়! তোমাদের করিবে আধার 1৯ 
গেল, গেল, ডুবে গেল, তারা এক ডুবে গেল, 
আধারসাগরে__ ৪০ 
গভীর নিশীথে 
অতল আকাশে | 
হৃদয়, হৃদয় মোর, সাধ কি রেষায় cory’? 
ঘুমাইতে ওই মৃত তারাটির পাশে 


সংখ্যা ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত - ৩৮১ 


ওই আঁধারসাগ্রে ৪৫ 
এই গভীর নিশঁথে 
ওই অতল আকাশে | 


প্রথম সংস্করণে এই ছত্তের পর আরও ছয় হুত্র ছিল 
মনে তার ছিলনাক’ সুখ 
মুখে তারে হাসিতে হইত। 
প্রতি সন্ধ্যা বেল। 
একেলা একেলা 
হাসির রাজ্যের মাঝে একটি বিষাদ শুধু 
শ্লান-মমে হাসি-নুখে কেবলি ভ্ৰমিত | 
দ্বিতীষ সংস্কৰণে এই ছয ছত্রের প্রথম ছুই হজ রক্ষিত ; তৃতীষ ও চতুৰ্থ ছত্র বর্জিত) পঞ্চম ও 
ষষ্ঠ হত্র tact পুনলিধিত__ , 
হাঁসির হাটের মাঝে একটি বিষাদ শুধু 
আাম-মমে হাসি-মুখে জা।গয়া afte | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ এই ছুষ ছাত্র সম্পূর্ণ ই afew হয়, তদাবি অন্তা্ত সংস্করণেও বর্জিত। কাব্যগ্ৰন্থ 
২-এ এই হয় হত্র, এবং আরও তিন ছত্র ( ২৩-২৫ : ‘ঘলস্ত অঙ্গার খও..'দহে? ) afew | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ছত্রটি এইভাবে পুনলিখিত--- 
জ্বলন্ত অঙ্গার যেন লুকাতে কালিমা তার ' 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছত্রের “তেমনি, তেমনি তারে”অংশ বিত ৷ 
এই ছত্রের পর প্রথম সংস্করণে এই চারটি ছত্ৰ ছিল 
যে গান গাহিতে হত 
সে গাল তাহার গান লষঃ 
যে কথা কহিতে হত, 
সে কথা তাহার তথা দয় |. 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি afew | 
প্রথম ও wate সংস্করণে এই হজের পাঠ ছিল--- 
তবে গো তোমরা কেন সহস্র HEE তারা 
রচনাবলীতে কবি এই ছত্রের পাঠ-পরিবর্তন করেন ৷ 
প্রথম ও অন্যান্য সংস্করণে এই ছত্বের পাঠ ছিল-_ 
কহিতেছ-__“আমাদের কি হয়েছে ক্ষতি ? 
রচনাবলীতে কবি এই ছত্ত্রের পাঠ-পরিবর্তন করেন ৷ 
৩৪শ ছত্রের পরে প্রথম ও Asie সংস্করণে একটি ছত্র ছিল, এই পাঠ-পর্িবর্তনের 


ore সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


আন্ষঙ্গিকরূপে সেটিও বর্জন করেন | বঞ্জিত ছত্রটি এই 
হেন কথা বলিও না আর | 
এই EU কাব্যগ্রন্থ ৩-এও বঞ্জিত | 
৭ চয়নিকাতে এই ane বন্ধনীন ও প্ৰশ্ন “চিহ্ন -বস্ধিত | 
৮ ভারতীতে ‘আপনাকে’ | 
৯ এই ছম্ৰের পর প্রথম সংস্করণে আরও কারোটি aa ছিল 
নিজেব প্রাণের ater 
আবারে সে ডুবাতে গিয়াছে | 
নিজের মুখের জ্যোতি 
গ্বাধারে সে দিভাতে গিয়েছে | 
হৃদয় তাহার 
চাহে না হইতে জ্যোতি, 
চাহে শুধু হইতে আধার | 
যেথায় সে ছিল, সেথা রাখে নাই fox লেশ, 
থাকে নাই ভস্ম-অবশেষ | 
ওই কাঁবা-গরন্থ হ'তে নিজের অক্ষর 
মুছিষা ফেলেছে একেবারে, 
উপহাস করিও না তারে | 
ভারতীতে এই বারো হতেন অষ্টম-দশম হত্রের পাঠি_ 
যেথায় সে ছিল, সেথা Sena রাখে নাই 
ভম্ম-শেষ মাত্র থাকে নাই! 
ওই কাব্যগ্রন্থ হ’যত নিজের অক্ষর 
“হয়ত মুদ্ৰণপ্ৰমাদ বলে বোধ EN 
এই বারো] ছত্রের ৫-৮ এই তিন হত্ৰ ( ORTH State ) দ্বিতীয় সংস্করণে বর্জিত ! 
কাব্যপ্রস্থ ১-এ ও তদবধি সম্পূর্ণ বাবে! ছত্রই বঞ্জিত।৷ 
১০ চয়নিকাঁতে শেষ পাচ ga i ৪৩-৪৭ : “হাদয়'..আকাশে? ) afew | 


আশার নৈরাশ্য 


ওরে আশা, কেন তোর হেন দীনবেশ ! 
নিরাশাবই মতো যেন বিষ বদন কেন 
যেন অতি সংগোপনে 
যেন অভি সম্তর্পণে 
অতি ভয়ে ভয়ে প্রাণে করিস প্রবেশ। 


নংখ্য| ৩.৪ সন্ধ্যাসংগীত 


ফিরিবি কি প্রবেশিবি ভাবিয়া না পাস, 
কেন, আশা, কেন তোর কিসের তরাস l? 


আজ আসিয়াছ দিতে যে সুখ-আশ্বাস, 

নিজে তাহা কর ন! বিশ্বাস, 
~ তাই হেন মৃদু গতি,২ 
তাই উঠিতেছে ধীরে দুখের নিশ্বাস | 
বসিয়| মরমস্থলে কহিছ চোখের জলে-_ 

“বুৰি হেন দিন বহিবে না, 
আজ যাবে, আসিবে তো কাল,* 
দুঃখ যাবে, ঘুচিবে যাঁতন1।” 

কেন, SPH, মোরে কেন হেন প্রতারণ|। 
ছুঃখক্রেশে আমি কি ডরাই, 
আমি কি তাঁদের চিনি নাই | 
তারা সবে আমারি কি নয়। 
তবে, আশা, কেন এত ভয়।* 
তবে কেন বসি মোত্র পাশ 
মোরে, আশা, দিভেছ আশ্বাস ।* 


আবার Per প্রাণ ৫ 
সেও পুন থাকিবে দহিতে |” 


করিয়ো না ভয়,* 
দুঃখ-জ্বাল। আমারি কি নয়? 
তবে কেন হেন স্নান মুখ, 
তবে কেন হেন দল বেশ? 
তবে কেন এত SCY ভয়ে 
এ হৃদয়ে করিস প্রবেশ {’ 


১৫ 


২৫ 


৩০ 


vré 
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১ এই হত্রের পর প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে আরও দুইটি ছত্ৰ ছিল--- 
বহুদিন আসিস্‌ দি প্রাণের তিতর, 
তাই কি সঙ্কোচ এত তোর ? 
রচনাবলীতে ছাত্র দুইটি নার্জত | 
কাব্য প্রস্থ ২-এ উক্ত ছুই ছত্ৰ, এবং পূর্ববর্তা ছুই ছত্ৰও ( ৬-৭ ১ afew 
এই ea প্রথম ও অন্লাদ্য সংস্করণে এইরূপ ছিল--- 
তাই মুখ ম্লান অতি তাই হেন TEAS 
রচনাবলীতে পরিবপ্তিত । 
এই ছত্রে প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্করণ এবং কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ এইক্সপ ছিল-_ 
৷ ate যাবে, কাল আসিবেক, 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই Eady পাঠ--- 
আজ যাবে, কাল ত আসিবে, 
সন্ধ্যাসংগীত [ ১৯১১ ] ও তদবধি বৰ্তমান পাঠ আছে | 
ভারতীতে এই হজের পাত--- | 
আমি কি তাদের করি ভয? = 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ, এর পরবর্তী যাবতীষ ছত্ৰ afew | 
এই হত্রের পূর্বে প্রথম ও অন্ভান্ত সংস্করণে অপর একটি ছত্ৰ ছিল-_ 
আরো কি সহিতে আছে একে একে মোর কাছে 
রচনাবলীতে ছত্রটি বঞ্ধিত ৷ 
এই ছজটি প্রথম ও অদ্ভাপ্ত সংস্করণে এইরূপ হিল--- 
খুলে বল করিও লা ভয় | 
রচনাবলীতে পরিবর্তিত | 
এই ছন্রের পর প্রথম ও হিতীয় সংস্করণে এই weft ছিল 


ঝুলিতে কি আসিয়াছ, ফুরাতুষ এসেছে 
এ আীবন মোর? 

ভীবনের দীর্ঘ রাত্রি হইতেছে ভোর ? 
তবে'এস, এস আশা, 
তবে হাস, হাস আশা, 
তবে কেন হেল ম্লান মুখ ? 
নিরাশার:মত দীন বেশ ? 
তবে কেন এত ভবে ভয়ে 
এ হৃদয়ে করিস্‌ প্রবেশ ? 


হর্ষ ৬৬ 


সন্ধ্যাসংগীত 


সব গেছে কাঁদিতে কঁদিতে, 
বাকি যাহা আছে আর, BY, শুধু, TETT, 
যাবে তাহা হাসিতে হাসিতে | 


এই ছত্রগুলি state ১-এ ও তদবধি afew | 


পরিত্যক্ত 


চলে গেল, আর কিছু নাই কহিবার। 
চলে গেল, আর কিছু নাই গাহিবার | 
শুধু গাহিতেছে আর শুধু কাদিতেছে 
দীনহীন হৃদয় আমার শুধু বলিতেছে, 
“চলে গেল সকলেই চলে শেল গো, 
বুক শুধু ভেঙে গেল, দ'লে গেল গো ।” 


বসন্ত’ চলিয়া গেলে TH? কেঁদে কেঁদে বলে, 
“কুল গেল, পাখি গেল--- 
আমি শুধু রহিলাম, সবই গেল গো” 
দিবস ফুরালে রাতি স্তব্ধ হয়ে রহে, 
শুধু কেঁদে কহে, 
“দিন গেল, আলো গেল, রবি গেল গো-- 
কেবল একেলা আমি, সবই গেল গো |” 
উত্তরবাযুর সম প্ৰাণের বিজনে মম 
কে যেন কাদিছে FY, 
প্লে গেল, চলে শেল, 
সকলেই চলে গেল গো 1” 


উৎসব ফুরায়ে গেলে ছিন্ন শুক মালা 
পড়ে থাকে CRIT হোধায়-- 

তৈলহীন শিখাহীন ভগ্ন দীপগুলি 
ধুলায় লুটায়__ 

একবাব ফিরে কেহ দেখে নাকো ভুলি, 
সবে চলে যায়! 


wre সাহিত্য-পরিষৎসপত্রিকা 


পুরানো মলিন ছিন্ন বসনের মতো 
মোরে ফেলে গেল, 

কাতর নয়নে চেয়ে বৃহিলাষ কত-- 
সাথে না লইল। 


তাই প্রাণ গাহে শুধু, কাদে শুধু, কহে শুধু, 
“মোরে ফেলে গেল, 

সকলেই মোরে ফেলে গেল 
সকলেই চলে গেল গে! |” 


একবার ফিরে তারা চেয়েছিল কি? 
বুঝি চেয়েছিল | 

একবার ভুলে তারা কেঁদেছিল কি? 
বুঝি কেঁদেছিল* 
বুঝি ভেবেছিল-_ 

লয়ে যাই-_ নিতাস্ত কি একেল। কাঁদিবে 1* 
তাই বুঝি ভেবেছিল | 
তাই চেয়েছিল | 
তার পরে? তারপরে! 
তার পরে বুঝি হেসেছিল ।" 

একফৌট। অশ্রুবারি মুহূর্তেই শুকাইল ।* 
তার পরে? তারপরে! 

চলে গেল।" 

তার পরে ? তার পরে! 

ফুল গেল, পাখি গেল, আলো গেল, রবি গেল, 
সবই গেল, সবই গেল গোঁ 
হৃদয় নিশ্বাস ছাড়ি কাদিয়া কহিল, 
“সকলেই চলে গেল গো, 
আমারেই ফেলে গেল গো a” 

১ প্রথম সংক্ষরণে ‘সকলি' 
দ্বিতীয় সংস্করপ থেকে বর্তমান পাঠ প্ৰচলিত ৷ 
২ প্রথম সংস্করণে শত? 
দ্বিতীয় সংস্করণ থেবে বর্তমান পাঠ প্ৰচলিত৷ 


২৫ 


Wo 


we 


৪০ 


8৫ 


সংখা! ৬৯ সন্ধ্যাসংগীত ra 


৩ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ছত্বের পরবর্তাঁ সাত হত্ৰ ( ৩৬-৪২ ) বঞ্জিত। 
৪ এই হজের পর প্রথম ও Bete সংস্করণে দুইটি ছত্ৰ ছিল 


না-মা কি হইবে লয়ে? 
কি কাজে লাগিবে ? 
রচনাবলীতে বর্জিত | 
৫ এই ছত্রের পর প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই ছত্র ছিল 
হসিত কপোলে তারি 
রচনাবলীতে বর্জিত ৷ 
৬ প্রথম ও MOT সংস্করণে এই ছত্রের পাঠ--- 
**মুহুর্তেই শ্ুকাইয়া গেল! 
রচনাবলীতে পরিবর্তিত | 
৭ এই হজ্জের পর প্রথম সংস্করণে এই কয়টি ছত্র ছিল-_ 
হাসিল, গাঁছিল, 
কহিল চাহিল, 
হাসিতে হাসিতে গাহিতে গাহিতে 
চলে গেল ! 


৩৮৮ 
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ঘোমটা দিতেছে খুলি খুলি | 
এমন মধুর রজনীতে 
একেলা রয়েছি বসিয়া, 
যামিনীর হৃদয় হইতে 
জোছনা পড়িছে খসিয়া 1” 


হৃদয়ে একেলা শুয়ে শুয়ে 

সুখ শুধু এই গান গায়, 
“Prope একেলা আমি মে 
কেহ, কেহ, কেহ নাই হায়।” 
আমি তারে শুধাইম্ গিয়া, 
“কেন, সুখ, কার কর আশা ?” 
সুখ শুধু Fal কহিল, 
“ভালোবাসা, ভালোৰাস! গে ।* 
সকলি, সকলি হেথা আছে__ 
FAT ফুটেছে গাছে গাছে, 
আকাশে তারকা রাশি রাশি, 
জোছনা ঘুমায় হাসি হালি । 
সকলি; সকলি হেথা আছে-- 
সেই শুধু, সেই শুধু নাই, 
ভালোবাস! নাই শুধু কাছে !”* 


অবশ নয়ন নিমীলিয়া 
সুখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়া, 


"এই তটিনীর ধারে, এই শুভ্র জোছনায়, 
এই SAAS বনে, এই বসস্তের বায়, 


কেহ মোর নাই একেবারে, 
তাই সাধ গেছে কাঁদিবারে ৷ 
তাই সাধ মায় মনে মনে-- 
মিশাব এ কামিনীর সনে, 
কিছুই রবে না আর প্রাতে, 
শিশির বহিবে পাতে পাতে |* 


সাধ যায় মেঘটির মতো 


২০ 


২৫ 


৩৫ 
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কাদিযা মরিয়া গিয়া অজি ৪৫ 
অশ্রন্তলে হই পরিণত | 


সুখ বলে, “এ জন্ম ঘুচায়ে 

সাধ যায় হইতে বিষাদ ৷” 

“কেন সুখ, কেন হেন সাধ 1” 

"নিতান্ত একা a আমি গো ৫০ 
কেহ যে, কেহ যে নাই মোর |” 

"সুখ, কারে চায় প্ৰাণ তোর 1 

সুখ, কার করিস রে আশা ?” 

সুথ শুধু কেদে কেদে বলে, 

"ভালোবাসা, ভালোবাসা গে| 1” ৫৫ 


সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ J-a এই arma পাঠ ‘সুখে wee’ আছে। mbes মুদ্রণপ্রমাদ | 
প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্কবণে এই ছত্রের পর এই তিনটি ex ছিল--- 
“নিতান্ত একেলা আমি, 
CHE—CHE— কেহ নাই হেথা, 
কেহ__কেহ--কেহ লাই মোর | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি afew | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই কয় ছন্ন ও পরবর্তা ৩-১৪ ছত্ৰ eas] 
২ কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই হজের পরবর্তাঁ ২৭-৪৬ ছত্র বঞ্ধিত ৷ 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই হত্ৰগুলি ছিল 
নিতান্তই একেলা ফেলিয়া 
ভালবাসা, গেলি কি চলিষা? 
আবার কি দেখা হবে রে? 
আর কি রে কিরিষা আসিবি ? 
আর কি রে হৃদয়ে ববিবি ? 
উভয়ে উভের মুখ চেয়ে 
আবার কীদিব কবে রে? 
অভিমান ক'রে মোর পরে 
ছুখেরে কি করিলি বরণ? 
তাবি বুকে মাথা রেখে করিলি শষন ? 
তারি গলে ছিলি মাল! ? 
তারি হাতে দিলি হাত ? 
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সতত হায়ার মত 
রহিলি কি তারি সাথ? 
তাই আমি কুসুম-কাননে 
'_ নিতাস্ত একেলা বসি রে, 
জোছনা হাসি! কীদিতেছে 
সুখের নিশির শিশিরে | 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই হতাঁবলীর ষষ্ঠ ছজজের পাঠ “উভয়ে Burs...” 
কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও vafe ছন্ৰগুলি aes । 
৪ প্রথম সংক্ষরণে এই ছতের পর এই কষ ছত্র হিল--- 
আজি এ গভীর রজনীতে-- 
জোছনা-মগন নীরবতা, 
সুদুর বাঁশির ya স্বর 
মলয়ের কামে কানে কথা, 
men জাগায়ে দিল মোরে, 
চমকি চাহিস্থ ঘুম-ঘোরে, 
ভালবাসা সে আমার নাই, 
চারি দিকে ye এই ঠাই, 
ঘুমায়ে ছিলাম, ভাল ছিন্ন, 
জাগিয়া একি এ নিরখি ; 
দেখিছ, নিতান্ত একা আমি, 
CIE মোর নাই একেবারে | 
তাই সাধ গেছে কাদিবারে | 
দ্বিতীয় সংক্করণে এই হুত্ৰাকলীর প্রথম দশ we রক্ষিত। 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি সবকটি হত্রই বর্জিত | 
৫ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ৪৪-৪৬ ছতে বৰ্দ্ধিত 


হৃদয়ের গীতিধ্বনি 


ও TT সুরে গান গাস, হৃদয় আমার f 
শীভ নাই, গ্ৰীষ্ম নাই, বসস্ত শরৎ নাই, 
দিন নাই, রাত্রি নাই-- অবিরাম অনিবার 
ও T সুরে গান গাস, হৃদয় আমার ? 
Rem বিজন বনে বসিয়া আপন মনে 


সংখ্যা ৩-৪ 


সন্ধ্যাসংগীত 


ভূমি-পানে চেয়ে চেয়ে, একই গান গেয়ে গেয়ে--’ 


দিন যায়, বাত যায়, শীত যায়, গ্রীষ্ম যায়, 
তবু গান ফুরায় না আর। 

মাথায় পড়িছে পাতা, পড়িছে শুকানো ফুল, 

পড়িছে শিশিরকণা, পড়িছে রবির কর, 

পড়িছে বরষা-জল ঝরঝর ঝর, 

কেবলি মাথার 'পরে করিতেছে সমস্বরে 

বাতাসে শুকানো পাতা মরমব মরমর-- 

বসিয়া বসিয়া সেথা, বিশীৰ্ণ মলন প্রাণ 

গাহিতেছে একই গান একই গান একই গান৷ 


পাৰিনে শ্তনিতে আর, একই গান একই গান। 
কখন থামিবি তুই, বল্‌ মোরে বল্‌ প্রাণ! 

একেলা ঘুমায়ে আহি-- 

সহসা স্বপন টুটি 

সহসা জাগিয়| উঠি 

সহস! শুনিতে পাই 

ন্বদয়ের এক ধারে 

সেই স্বর ফুটিতেছে, 

সেই গান উঠিতেছে--- 

কেহ শুনিছে না যবে 

চারি দিকে wa সবে 
সেই স্বর সেই গান অবিরাম অবিশ্ৰাম 
অচেতন আঁধারের শিৱে শিরে চেতন! সঞ্চারে। 


দিবসে মগন কাজে, চাবি দিকে দলবল, 
চারি দিকে কোলাহল | 
সহসা পাতিলে কান শুনিতে পাই সে গান, 
নানাশব্দময় সেই জনকোলাহল 

তাহারি প্রাণের মাঝে একমত্র শব্দ বাজে-- 
এক সুর, এক ধ্বনি, অবিরাম অবিরল-- 
যেন সে কোলাহলের হৃদয়স্পন্দন-ধ্বনি-- 
সমস্ত ভুলিয়া যাই, বসে বসে ভাই গনি | 


১৫. 


২০ 


২৫ 


wo 


৩৫ 


৩৯২ 
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are বা জেগে থাকি, মনের দ্বারের কাছে 
কে যেন বিষণ প্রাণী দিনরাত বহে আছে-- 
চিরদিন করিতেছে বাস, 
তারি শুনিতেছি যেন নিশ্বাস-প্রশ্ব | ৪০ 


এ প্রাণের ভাঙা ভিতে স্তব্ধ দ্বিপ্ৰহরে 
ঘুঘু এক বসে বসে গায় একস্বরে, 
কে জানে কেন সে গান প্রায়। 
গলি সে কাতর স্বরে স্তব্ধত| Fea মরে, 
প্রতিধ্বনি করে হাক়-হায়।* ৪৫ 


ara রে, আর কিছু শিখিলিনে তুই, 
শুধু ওই গান! 
প্রকৃতির শত শত রাগিণীর মাঝে 
oy ওই তান !* 
তবে থাম্‌ থাম্‌ ওরে প্রাণ, ৫০ 
ণারিনে শুনিতে আর একই গান, একই গান | 


প্রথম সংস্করণে এই হুত্রের পর আরও একটি ছত্ৰ ছিল-_ 


এক্‌-ই গান গেষে গেয়ে 


দ্বিতীয় সংস্করণে ও-তঙরধি বর্জিত | 

প্রথম সংক্ষরণে 'অবিরুল? | 

দ্বিতীষ সংস্করণে ও তঙ্গাধি পরিবর্তিত | 

প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছয় ছত্ৰ ছিল 


পারিনে শুনিতে আর, এক্‌-ই গান, এহ-ই গান | 
aay থামিবি তুই--বল্‌ মোরে-_বল্‌ প্রাণ । 
হুরষের গান আমি গাহিবারে চাহি যত 

তোর এ বিষণ সুর শ্রবণেতে পশে SE 

বে সুরে আরম্ভ করি শেষ নাহি হয় তাষ 
তোমারি সুরের সাথে অলক্ষ্যে মিলিষ] যায | 


কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদ্ববধি afew | 
প্রথম সংস্করণে এই Gray পর এই ১৯ হুত্ৰ ছিল 


কি গাহিবে আর | 


সংখ্যা ৩-৪ 


সন্ধ্যাসংগীত ৩৯৬ 


এক আশা, এত সুখ--এক ছিল যর 
সেই এক হারাঁয়েছে তার--- 
কি গাহিবে আর | 
এক গান গেয়ে শুধু সমস্ত জগতে ফেরে 
“যে এক গিয়েছে মোর তাই ফিরাইযা দেয়ে | 
আর কিছুণচাহিনেরে |” 
ভ্রমিতেছে GRN সারা জগতের কাছে-_ 
“যে এক আছিল*মোর-_সে মোর কোথায় আছে 1” 
বিধাতার কাছে শুধু এক ভিক্ষা মগিতেছে-_ 
দিন নাই, রান্সি নাই, এক ভিক্ষ! মাগিতেছে-- 
“দাও গে! ফিন্বায়ে মোরে, যে এব হারায়ে গেছে 1” 
তাই এক গান গাহে একেলা বসিষা 
অবিরাম _অনিবার__ 
কি গাহিবেএআর | 


তোর গান শুনিবে না কেহ ! 
নাই বা শুনিল ৷ 

তোর tTa কাঁদিবে না কেহ । 
নাই বা কীদ্লিল | 


দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি এই ছত্রাবলীরংপ্রথম ১৫ হর বঞ্জিত । 
শেষ চার ছত্রও রচনাবলীতে কবি বর্জন করেন | 


৩৪ 


হঃখ-আবাহন 
আয় দুঃখ, আয় তুই, 

তোর তরে পেতেছি আসন, 
হৃদয়ের প্ৰতি শিরা টানি টানি উপাড়িয়া 
বিচ্ছিন্ন শিরার মুখে তৃষিত অধর দিয়া 
বিন্দু বিন্দু we তুই করিস শোষণ ; a 
জননীর স্নেহে তোরে করিব পোষণ | 
হৃদয়ে আয় রে তুই হৃদয়ের ধন ।£ 


নিভৃতে ঘুমাবি তুই হৃদয়ের নীড়ে ) 
অতি গুরু তোর ভার = 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 
ছু-একটি শিরা তাহে যাবে বুবি ছিড়ে, ১০ 
যাক ছিড়ে। 
জননীর CHR তোরে করিব বহন 
দুর্বল বুকের ’পরে করিব ধারণ: 
একেলা বসিয়া ঘরে অবিরুল একস্বব্বে 
গাব তোর কানে কানে ঘুম পাড়াবার গান ১৫ 
মুদিয়া আসিবে তোর শ্ৰান্ত তু-নয়ান। - 
প্রাণের ভিতর হতে উঠিয়া নিশ্বাস 
আস্ত কপালেতে তোর করিবে বাতাস, 
তুইঃ নীরবে ঘুমাস | 


আয়, দুঃখ, আয় তুই, ব্যাকুল এ হিয়া | ২০ 
দুই হাতে মুখ চাপি হৃদয়ের ভূনি-'পরে 
পড়_আছাড়িয়া | 
সমস্ত হৃদয় ব্যাপি একবার উচ্চস্বরে 
অনাথ শিশুর মত ওঠ, রে কাদিয়! | 
প্রাণের মর্ষের কাছে ২৫ 
একটি যে ভাঙা বাত আছে 
দুই হাতে তুলে নে রে, সবলে বাজায়ে দে রে 
নিতান্ত উদ্মাদ-সম ঝন্‌ বান্‌ ঝন্‌ TT | 
ভাঙে তো! ভাঙিবে বাদ্য; হেঁড়ে তো ছি'ড়িবে তন্ত্ৰী-_ 
নে রে তবে তুলে নে রে, সবসে বাজায়ে দে রে ৩০ 
নিতাস্ত উন্মাদ-সম ঝন্‌ বান্‌ কন্‌ ঝন্‌। 
দারুণ আহত হয়ে দারুণ শব্দের ঘায় 
যত আছে প্রতিধ্বনি বিষম প্ৰমাদ গনি 
একেবারে সমস্বরে 
কাদিয়! উঠিবে যস্ত্ৰণায়-- ৩৫ 
দুঃখ, তুই আয় তুই আয় | 


নিতান্ত একেলা এ হুদয় ।* 
আর কিছু নয়, 
কাছে আয় একবার, তুলে AY মুখ তার, 
মুখে তার আঁখি ছুটি রাখ, go 


ag ৬৬ 


সংখা! ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত 


একদৃষ্টে চেয়ে শুধু থাক্‌ | 
আর কিছু নয়, 
নিবালয় এ হৃদয় 
শুধু এক সহচর চায় | 
তুই দুঃখ, তুই কাছে আয়। 
কথা না কহিস যদি! বসে থাক নিরবধি 
হৃদয়ের পাশে দিনরাতি | 
যখনি খেলাতে চাস হদয়ের কাছে যাস, 
হৃদয় আমার চায় খেলাবার সাথি |” 


আয় দুঃখ হৃদয়ের ধন, 
এই হেথা পেতেছি আসন 
প্রাণের মর্মের কাছে 
এখনো যা রক্ত আহে 
তাই তুই করিস শেষণ। 
প্রথম ও অগ্তান্ত সংস্করণে এই হত্তের পর এই ছুই ua ছিল 
যখনি হইবি aire বুকেতে রাখি মাথা | 
সে বিছানা সুকোমল শিরাষ শিরায় গাধা | 
কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ ‘যথনি’ স্থলে ‘যখন’ | 
রচলাবলীতে কবি এই ছুই“ছত্র বর্জন করেন | 
প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে ‘নিভৃতে ঘুমাবি’-র স্থলে ‘সুখ্তে gat’ ছিল | 
রচনাবলীতে কবি এই পরিবর্তন করেন | 
প্রথম সংক্করণে এই ছজ্রের পাঠ ছিল 
অতি গুরুভার তুই--- 
দ্বিতীয় সংস্করণে পাঠ ছিল 
অতি apeta তোর-__ 
কাব্যগ্রন্থ ১ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
ভারতীতে ‘তুই’ ছিল T | 
প্রথম সংস্করণে ও তদবধি ‘তুই’ প্রচলিত | 
প্রথম ও অন্যান্য সংস্করণে ‘নীরবে’ স্থলে ‘সুখেতে’ | 
রচনাবলীতে পরিবতিত । 
প্রথম সংস্করণে এই ছত্রেব পর একটি ছয়ে ছিল-_ 
CHE নাই, যারে ডেকে RP কথা কয় | 
দ্বিতীষ সংস্করণে ও তদবধি বঞ্তিত ৷ 


৪৫ 


৩৯৫ 


৩৯৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিবা 


৭ প্রথম সংস্করণে ৪৬ হয়ের এই অংশের পাঠ ছিল 
কহিতে না চাস্‌ যদি 
দ্বিতায় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
= প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছত্র খলি ছিল _- 
ফংনি খেলাতে চাস প্রাণের প্রান্তরে যাঁদ্‌ 
‘ সেথায় ভস্মেব ভূপ আছে; 
লিলি তোরা হুই ভাই, ফুঁদিষে উন্ভাস্‌ ছাই, 
সতত থাকিস্‌ কাছে কাছে | 
সহসা দেখিতে যদি পাস্‌ 
দ্ছ-শেষ অস্থি রাশ রাশ, 
তাই দিয়ে খেলেন! গড়িস্‌, 
তাই নিষে হাসিস্‌ কাঁদিস্‌ | 
প্রাণের যেখাষ 
অঙক্ষ্যেতে শোণিতের FE বহে যায়, 
যাস্রে সেথাষ, 
qisy ধালুকা-রাশি অস্থি খও দিব৷ 
শোণিত উঠিবে উথলিয়া ? 
লয়ে সে শোণিত ধারা মিশাষে epa শপে 
গড়িস ECHI ঘর, 
গড়িস ভশ্মের নর, 
গড়িস খেলানা নানাক্সুপে | 
তাই নিবে wifes গড়িস, 
তাই নিয়ে খেলানা করিস, 
afr, আর wy, আব ara শোণিত ধার, 
তাই face খেলানা গড়িস; 
ছুই ভায়ে সতত খেলিস | 


হুঃখ, তুই আয মোর কাছে! 
তুই ছাড়া কে আমাব আছে | 
প্রমোদে হযেছি আমি ate অতিশয়, 
পান্রনে হাসিতে আর কন্ধালের হাসি, 
মাংসহীন অস্থিদস্ত ম | 
ey হাসি, শুধু হাসি, আর কিছু নয়। 


সংখ্যা ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত as 


বেশ fag, বেশ ছিন্ন আগে, 
যৌবনের কুঞ্জবন দহি দহি অমুক্ষণ 
শুকাষে আসিষাছিল wre নিছাঘে, 
মাঝেতে বহিল কেন বসস্তের বাঁষ 
SF FAIA ? 
বাশি রাশি ae পাতা es শাখা যত 
মাতি উঠি বসন্ত পবনে 
ঝর বব ঝর ঝরে ভাঙ্গা কগ YA 
উচ্ছাসিল প্রমোদের পাল, 
সহসা স্বপন টুটে প্ৰতিধ্বনি এল ছুটে 
প্রাণের চৌদিক হতে, দেখিবারে, শুধাইতে 
WE কুপ্র-বনাস্তরে 
কত--কত দিন পরে 
কে এলরে কে এলরে কে ধরিল তান |” 
পাভায় পাতার মিলি 
শাখায় শাধাষ মিলি 
ধরিষাছে গান ! 
সেকি ভাল লাশে ? 
শুকান’ পাতার স্বর শুকান’ শাখার গাল 
সেকি ভাল লাশে? 
তাই এ হৃদয় ভিক্ষা মাগে 
বরষা হওপো উপনীত | 
ঝর ঝর অবিরল শরিয়া পড়,ক জল 
শুনি বসে অজ্ৰুর সঙ্গীশ্ত | 
ভারতীতে এই ছত্রাবলীর ৪৫ হুত্রে 'ধরিষাছে গান? স্থলে ধোরেছিল গান’ ছিল | 
দ্বিতীষ সংস্করণে এই ছত্জাবলীর ষষ্ঠ ছত্রের পাঠ, ‘দফ-শেষ অস্থি রাশ রাশ’ স্থলে ‘Teorey অস্থি 
এক রাশ,’ ছিল । 
কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদ্ববধি এই ৫২ ছত্ৰ বঞ্চিত ৷ 


সাহিত্য-পরিষৎ-পপ্রিকা 


শাস্তিগীত 


ঘুম দুঃখ হৃদয়ের ধন, 
ঘুমা তুই, ঘুমা রে এখন | 
সুখে সার! দিনমান শোণিত করিয়া! পান 
এখন col মিটেছে forta ? 
দুঃখ তুই সুখেতে ঘুমাস |? 


আজ জোছনার রাত্রে বসস্তপবনে, 
অতীতের পরলোক ত্যজি শুন্তমনে, 
বিগত দ্বিবসগুলি শুধু একবার 
পুরানো খেলার ঠাই দেখিতে এসেছে 
এই হৃদয়ে আমার 
যৰে বেঁচেছিল তারা এই এ শ্বশানে 
দিল গেলে প্রতিদিন পুড়াত যেখানে 
এক্ষেকটি আশা আর একেকটি সুখ; 
সেইখানে আসি তার! বসিয়া রয়েছে 
অতি ম্লান মুখ | 
লেণানে বসিযা তারা সকলে মিলিয়া 
অতি মৃতু স্বরে 
পুরনো কালের গীতি নয়ন মুদিয়া 
ধীরে গান করে ।* 
দুঃখ, তুই ঘুম| | 
ধীরে উঠিতেছে গান, 
ক্রমে ছাইতেছে প্ৰাণ, 
নীরবতা ছাষ যথা সন্ধ্যার গগন | 
গানের প্রাণের মাঝে তোর তীব্র কণ্ঠস্বর 
ছুরির মতন | 
তুই থাম্‌ দুঃখ, থাম্‌। 
তুই i দুঃখ, ঘুমা ।* 


কাল উঠিস আবার, 
খেলিস দুরস্ত খেলা হৃদয়ে আমান; 


১০ 


২৪ 


KATI ০৪ সন্ধ্যাসংগীত 


হৃদয়ের শিরাগুলি ছি'ড়ি ছিড়ি মোর 
তাইতে রচিস wat বীণাটির তোর, 
| সারাদিন বাজাস বসিয়া 
ধনিয়া হৃদয় 
আজ রাত্রে রব শুধু চাহিয়া চাদের পানে, 
আর কিছু নয়। 


১ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই কয় হন্ত ছিল-_ 
প্রশান্ত যামিনী আজ 
কুসুম শয্যার পরে আচল পেতেছে,__ 
আকুল জোছনা, 
বসস্ত-হৃদষা আর ফুলস্ত-ৰূপন| 
স্কামল-যৌবন’ পৃথিবীর 
বুকের উপরে আসি মরিষা যেতেছে | 
তবে দুয়া দুঃখ দুমা! 


স্বপনের ঘোরে যেন বেড়ায় দ্ৰমিয়া 
শিশ-সমীরণ, 
কুসুম RET, 
ঘুমে যেন চলে না| চরণ 
ছুই পা চলিতে যেন পঢ়িছে শুইয়া 
প্রশান্ত সরসী কোলে দেহটি ধুইয়া; 
ছংখ তুই ঘুবা | 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রাবলীর চতুৰ্থ gad বঙ্জিত, অন্ত হত্ৰগুলি আছে | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও Seals এই যাবতীয় ছত্ৰ বঞ্জিত। 

২ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই কয় ছত্র ছিল-- 
বাশরীর স্বর দ্বিষা 
তারকার কর দিয়া 
প্রভাতের স্বপ্ন দিয়া 

ইন্দ্রধন্-বাম্পমষ ছবি আকিতেছে | 
বুকে--ঢেকে রাখিতেছে। 
দ্বিতাঁয় সংস্করণে ও তদবধি বঞ্জিত ৷ 

৩ প্ৰথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্হের পর এই কহ হত্র ছিল--- 


দ্বিতীষ সংস্করণে এই হ্নত্ৰাবলীর একাদশ ছত্রের পাঠ ‘আকড়িযা ধবে ae.” স্থলে “জাকড়িয়া 


রহে ধুকে... ছিল | 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


প্রাণের একটি ধারে আছে রে Stata ঠাই, 
শুকালো পাতার পরে ঘুষাস্‌ সেথাই ৷ 
আধার গাছের ছায়ে রয়েছে কুষাশ করি, 
শুকানো ফুলের দল পড়িছে মাথার পরি, 
ALY গাহিহে নদী কল কল একতান, 
রজনীর চক্ষবাঁকী কীদিয়া গাহিছে গান ; 
ঘুমাস্‌ সেধাই__ 
আজ রাত্রে র’ব শুধু চাহিয! চাদের পানে, 
আর কিছু নয়__ 
__বহুদিন পরে দেখা gay প্রণয়ী যথা 
আকড়িষ| ধরে বুক একটি কহে না কথা 
পুরাতন দিবসের যত কথাগুলি 
শত দতময়--- 
প্রাণের উপরে আসি রহিবে পড়িয়া 
মরমে মরিয়া | 
আজ তুই দুয়া’ 


কাব্যগ্রন্থ ১ এ ও তৰবণি এই ষাবতীষ ছত্ৰ বঞ্জিত | 


ওই মুখ LF ঢাকে, 


BAe ভালোবাসা 


বুঝে ছ গো বুঝেছি সনি, 


কী ভাব তোমার মনে জাগে-- 


বুক-কাটা প্রাপ-ফাটা মোর ভালোবাস], 


এত বুঝি ভালো নাহি লাগে। 


এত দালো বাসা বুঝি পার না সহিতে,’ 


এত বুঝি পার না বহিতে | 


খনি গো নেহারি তোমায় 


মুখ দিয়া আঁখি দিয়া] বাহিরিতে চায় হিয়া, 
শিশ্বার শৃঙ্খলগুলি fe fen ফেলিতে চায়, 
ওই হাতে হাত রাখে, 


Se 


বধ ue 


€ 


সংখ্যা ৩-৪ সম্ধ্যাসংগীত 


কী করিবে ভাবিয়া না পায়, 
যেন তুমি কোথা! আছ খুঁজিয়! না পায়!" 
মন মোর পাগলের হেন প্রাণপণে WATT লে যেন, 
“প্রাণের প্রাণের মাঝে কী করিলে তোমারে গো পাই, 
যে ঠাই রয়েছে a কী করিলে সে শৃন্ত পুরাই!” ১৫ 
SEAT দেহের BATA 
মনং যবে থাকে যুকিতারে, 
তুমি চেয়ে দেখ TAT TIA 
এত বুঝি ভালো! নাছি লাগে I 
তুমি চাও যবে মাঝে মাঝে ২০ 
অবসর পাবে তুমি কজে 
আমারে ভাকিবে একবার-_ 
কাছে গিয়া বসিব তোমার, 
মৃদু মৃদু মধুর বাণী 
কব তব কানে কানে রানী | ২৫ 
তুমিও কহিবে মৃদু ভাষ, 
তুমিও হাসিবে মৃদু হাস, 
হৃদয়ের মৃদু খেলাখেলি-_ 
ফুলেতে ফুলেতে হেলাহেলি ।* 
চাও তুমি ছুধহীন প্রেম ৩০ 
ছুটে যেথা ফুলের সুবাস, 
উঠে যেথা জোছনালহরী, 
বহে CAN বসম্তবাতাস | 
নাহি চাও আত্মহাবা প্রেম 
আছে যেথা অনস্ত শিয়াস, ৩৫ 
বহে যেথা চোখের সলিল, 
উঠে যেথা ছুখের নিশ্বাস। 
প্রাণ যেথা কথ! ভুলে যায়, 
আপনারে ভুলে যায় হিয়া, 
অচেতন চেতনা যেথায় go 
চরাচর ফেলে হারাইয়া।"* 


এমন কি কেহ নাই, বল্‌ মোরে বল্‌” আশা, 
মার্জনা! করিবে মোর অভি--" অতি ভালোবাসা 1» 


৩৫ 


৪২ সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


১ কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই Ea পাঠ 
একান্ত আমার ভালবাসা 


২ কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ এই ছত্ৰ ছুটির ( ৫-৬ ) পাঠ 
এত বুঝি পার না সহিতে, 
এত ভার পার না বহিতে | 
৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছন্রের পর এই ছুই xa ছিল 
যেন তুমি কাছে আছ তবু যেন কাছে নাই, 
যেন আমি কাছে আছি, তবু যেন কাছে নাই, 
কাব্যগ্রন্থ ১-৪ ও তদবধি বজ্জিত। 
৪ বিশ্বভারতী-পুল্যুদ্রণ সদ্ধ্যাসঙ্গীত (১৩৩৪)-এ ‘মন’ স্থলে “মনে? ৷ মুদ্রধ-প্রমাদ বলে ধরা যেতে 
পারে | 
৫ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্কলণে এই ছত্রের পর এই ছুই ছত্ৰ ছিদে__ 
বুঝি গো ভাবিযা নাহি ats, 
হেম ভাব দেখিতে না চাও | 
দ্বিতীয় সংস্করণে ছত্রঘয়ের প্রথম ছত্ৰে ‘বুঝি গে] ভাবিষা-*" স্থলে বুঝি কিছু ভাবিষা.." ছিল | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বঞ্জিত। 
৬ প্ৰথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পব এই দুই ছয় ছিল-__ 
বুঝিতে পার না তুষি অনন্ত এ আরর-পিপালা, 
ভাল নাহি লাগে তব ভ্ৰগত-তেয়াধ ভালবাসা | 
BMI ১-এ ও তদবধি বৰ্জিত | 
৭ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছুই ছত্র ছিল 
এমন কি কেহ নাই বিশাঁল__বিশ|ল ভবে, 
এ তুচ্ছ হৃদ্যথান! ধূলি হ'তে তুলি লবে ! 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি few | 
৮ প্রথম ও ABE লংক্কবুণ ‘বল’ | কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ও তদবধি ‘বল্‌’ । 
৯ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই চার ছত্ৰ ছিল--- 
যদি থাকে কোথাষ সে একবার দেখে আসি, 
WALAA মত তারে একবার ভালবাস! 
দেখি আর ভালবাসি, তার কোলে মাথা রাখি, 
একটি কথা না কষে অমনি মুদি এ HR ৷ 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি বঞ্জিত। 


RAJI ৩৪ 


সন্ধ্যাসংগীত 


হলাহল 


এমন ক'দিন কাটে আন !£ 
ললিত গলিত হাঁস, জাগরণ, দীর্ঘশ্বাস, 
সোহাগ, কটাক্ষ, যান, নয়নসলিলধার, 
ay হাসি_মৃদছ কথা আদনের, উপেক্ষার 
এই শুধু, এই শুধু; দিনরাত এই শুধু 

এমন ক'দিন কাটে আর | 
কটাক্ষে মরিয়া যায়, কটাক্ষে বাচিয়া উঠে, 
হাসিতে হনয় জুড়ে, হাসিতে ary টুটে, 
ভীরুর মতন আসে ষীড়ায়ে বহে গো পাশে 
ভয়ে ভয়ে TY হাসে, ভয়ে ভয়ে মুখ ফুটে, 
একটু আদর পেলে অমনি ardt লুটে, 
অমনি হাপিটি জাগে মলিন অধরপুটে, 
একটু কটাক্ষ হেরি অমনি স-রয়! যায়--* 
অমনি জগৎ যেন A মক্ুতূমি-হেন, 
অমনি মরণ যেন প্রাণের অধিক Sty | 


প্রণয় অমৃত এ কি? এ যে ঘোর হলাহল 
হৃদয়ের Pa fica enfra ধীরে ধীরে 
অবশ করেছে দেহ, শোণিত করেছে'জল |‘ 
কাজ নাই, কর্ম নাই, বসে আছে* এক ঠাই, 
হাসি ও কটাক্ষ লয়ে খেলেন! গড়িছে যত, 
কভু চুলে পড়া আখি কভু অশ্রভারে নত। 


দুর করো, দূর করো, বিকৃত এ ভালোবাসা, 
জীবনদায়িনী নহে, এ যে গো হৃদয়নাশ!। 
কোথায় প্রণয়ে মন যৌবনে ভরিয়া উঠে, 
জগতের অধরেতে হাঁসির জোছনা! ফুটে, 
চোখেতে সকলি ঠেকে বসস্তহিল্লোলময়, 


হৃদয়ের fica শিরে শোণিভ সতেজে+* বয়__ 


তা নয়, একি এ হল, একি এ জর্জর মন | 
হাসিহীন দু অধর, জ্যোতিহীন ছু নয়ন | 


8s 


১৫ 


Qo 


২৪৫ 


s.s সাহিত্য-পরিষৎ-প-ত্রকা ag ৬৬ 


দুরে যাও, দুরে যাও, হৃদয় তে দুরে যাও ET 
ভুলে যাও, ভুলে যাও, ছেলেখেলা ভুলে যাও | 

দুর করো, দূর করো, বিকৃত এ ভালোবাস|-- 
জীবনদায়িনী নহে, এ যে গে হদয়নাশা। 


১ প্রথম সংস্কৰণে প্রথম ছত্রের পর একটি ছত্ৰ ছিল-_ 
দিনরত--দিনর(ত--অবিরাম--অনিবার | 
দ্বিতীয় সংক্করদে ও তদবধি afew | 
২ কাব্যপ্রস্থ ৩-এ “চরণে? স্থলে ‘চরণ’। সন্ভবতঃ'ুদ্রণপ্রমাদ | 
৩ প্রথম সংস্করণে এই ETa পব একটি ছত্ৰ ছিল-- 


অমনি কদিরা সারা, মরমে মবিষা যায়। 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদ্ববধি বঞ্জিত। 


৪ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই কয EE ছিল-_ 
চাহে না ভূমিতে কথা তবুও প্রাণের ব্যথা 
কেঁদে কেদে সেধে সেবে তাহারে VATS চাষ, 
ভুলেও স্বপনে তারে দেখিতে চাহে না হারে 
তবু সাথে সাথে ACK চরণধুল।র প্রা | 
দলিতেও যে হৃদয় মনে নাহি পড়ে তার 
লয়ে সেই তুচ্ছ মন কেঁদে কেঁদে অনুক্ষণ 
era ভয়ে পদতলে দিতে চায় উপহার ৷ 
দেখুক বা না দেখুক্‌--জামহুক্‌ বা না HR 
ভাবুক বা না ভাবুক-_সেই পদতল সার | 
জানে সে পাষাণময় কিছুতে কিছু না হয়, 
সুমুখে দীড়াযে তারি তবু সাধ কাদিবার । 
যেন সে কম্পিত-কাষ ভিক্ষা মাপিবারে চায় 
তুমিও কঁ৷দ’ গো প্রভু হেরি এই অশ্রধাব ! 
এই ওধু--এই শুধু _দিবার[ত এই শুধু 

এমন ক'দিন কাটে আর । 
দ্বিতীয় সংক্ষরণে এই ছত্রাবলীর তৃতীষ ছত্ৰে ‘স্বপনে’ স্থলে ‘স্বপন’ আছে, এবং ৮-৯ ছত্র 
( দেখুক্‌ বা না! দ্েৰুক্‌---সেই পদতল সার 1) বঞ্জিত। 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি এই যাবতীয় ছত্ৰ afew | 

৫ প্রথম ও feats সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছুই ছত্ৰ ছিল 

বালিকা-হৃদয় সম ক'রেছে পুৰুষ-মন, 


পরের মুখেতে চেষে কাঁদে শুধু অনুক্ষণ | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বঞ্চিত । 
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৬ কাবাগ্রস্থ ১-এ ‘বসে আছে! স্থলে ‘বসে আছ’। সম্ভবতঃ মুদ্রণপ্রমা | 
৭ সন্ধ্যা-সঙ্গীত [ ১৯১১ ]-এ ‘সতেদ্জে’ স্থলে ‘সহজে' ৷ কাব্যগ্ৰন্থ ৩এবং বিশ্বভাবতী পুনমুত্ৰণ 
সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ )-এও এই পাঠ আছে। 

রচনাবলীতে পুনরাষ তেজে’ । এই পুনবাবর্তন কবি-ক্কৃত বলে জানা যায় না। 


অনুগ্রহ 


এই-যে জগৎ’ হেরি আমি, 
মহাশক্তি জগতের স্বামী, 
এ কি হে তোমার অন্গ্ৰহ { 
হে বিধাতা কহ মোরে কহ। 
ওই-যে সমুখে" সিন্ধু এ কি অমুগ্ৰহবিদ্দু ? ৫ 
ওই-ষে আকাশে শোভে চন্দ্ৰ স্্য গ্রহ, 
ক্ষত্ৰ ক্ষুদ্ৰ তব AAR ? 
ক্ষুদ্ৰ হতে ক্ষুদ্র একজন 
আমারে যে করেছ স্বজন, 
এ কি শুধু অঙুগ্রহ করে ১০ 
খণপাশে বাধিবারে মোরে ? 
করিতে করিতে যেন খেলা 
কটাক্ষে কবিয়া অবহেলা, 
হেসে ক্ষমতার হাসি অসীম ক্ষমতা হতে 
বায় করিয়া এক হতি ১৫ 
Brgy ক'রে মোব প্রতি? 
শুভ্র শুভ্র জুঁই ছুটি ওই-যে রয়েছে ফুটি 
ও কি তব অতি শুভ্র ভালোবাসা নয়? 
কলে! মোরে, মহাশক্তিময়, 
ওই-যে জোছনা হাসি '3ই-যে তারকারাশি, ২০ 
আকাশে হাসিয়া ফুটে রয়, 
ও কি তব ভালোবাসা নয় ? 
ও কি তব অন্থগ্রহছাসি 
কঠোর পাষাণ লোহময় ? 
তবে হে হৃদয়হীন দেব, ২৫ 
জগতের বাজ-অধিরাজ, 
হানো তব হাসিময় বাজ, 


s& 


দেখি যবে তার মুখ 
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মহ! ZAE হতে তব 
মুছে তুমি ফেলহ আমারে-_ 
চাহি না থাকিতে এ সংসারে ৷ 


ভালোবাসি আপনা ভুলিয়া, 
গান গাহি হৃদয় খুলিয়া, 
ভক্তি করি পৃথিবীর মতো, 
স্নেহ করি আকাশের প্রায় 
আপনারে দিয়েছি ফেলিয়া, 
আপনারে গিয়েছি ভুলিয়া, 
যারে ভালোবাসি তার কাছে 
প্রাণ শুধু ভালোবাসা চায় | 


সাক্ষী আছ তুমি অন্তৰ্যামী 
কতখানি ভালোবাসি আমি, 


ভেঙে ফেলে হৃদয়ের-দ্বার, 
বলে, “এ কী ঘোর কারাগার !” 


প্রাণ বলে, "পারিনে সহিতে, 
এ দুরন্ত সুখেরে বহিতে 1” 


আকাশে হেরিলে শশী আনন্দে উথলি উঠি 


দেয় যথা মহাপারাবার 
অসীম আনন্দ উপহার, 


তেমনি সমুদ্র-ভর1 আনন্দ তাহারে দিই 


হৃদয় যাহারে ভালোবাসে, 


হৃদয়ের প্রতি ঢেউ উথলি গাহিয়| উঠে 


আকাশ পুরিয়া* গীতোক্ছালে। 


ভেঙে ফেলি উপকূল পৃথিবী ডুবাতে চাহে, 


আকাশে উঠিতে চায় প্রাণ 


আপনারে ভুলে গিয়ে হৃদয় হইতে চাহে 


একটি জগতব্যাপী গান। 
তাহাৰে কবির অশ্রু হাসি 


হৃদয়ে দারুণ সুখ 


৩০ 


৩৫ 


86 


to 


৫৫ 
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দিয়েছি কত-না রাশি রাশি, 
তাহারি কিরণে ফুটিতেছে 
হৃদয়ের আশা ও SII, 
তাহারি হাঁসি ও অশ্রজ্জল 
এ প্রাপের* Pre বরল। 


ভালোবাসি, আর গান গাই-- 
কৰি হয়ে জন্মেছি ধরায় 
রাত্রি এত ভালো নাহি বাসে, 
Sy এত গান নাহি পায় ।৮ 


ভালোবাসা স্বাধীন মহান, 
ভালোবাস! পৰ্বত-সৰান | 
ভিক্ষাবৃত্তি করে ন! তপন 
পৃথিবীরে চাহে সে যখন-- 
সে চাহে উজ্জ্বল করিবারে, 
সে চাহে উর্বর করিবারে, 
জীবন করিতে প্রবাহিত, 
কুসুম করিতে বিকশ্তি | 
চাহে সে বাসিতে শুধু ভালো, 
চাহে সে করিতে শুধু আলো» 
স্বপ্নেও কি ভাবে FS ধরা, 
তপনেরে ARAL করা? 
যবে আমি যাই তার কাছে 
সে কি মনে ভাবে গো তখন 
অনুগ্ৰহ ভিক্ষা মাশিবারে 
এসেছে ভিক্ষুক একজন 1১৪ 
অস্থগ্রহ পাষাণমমতা, 
করুণার কঙ্কাল কেবল, 
ভাবহীন ace গড়া হাসি-- 
স্রটিককঠিন অশ্রজল | 
অশ্থগ্রহ বিলাসী গবিত, 
অনুগ্ৰহ দয়ালু কৃপণ 


৬০ 


৬৫ 


৭৫ 


৮৫ 
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বহু কষ্টে’ ঠঅর্জবিন্দু দেয় 
ee আখি করিয়া মন্থন | 
নীচ হীন দীন অনুগ্ৰহ 
কাছে ববে আসিবারে চায়, 
প্রণয় বিলাপ করি উঠে 
গীতগান দ্বণায় পলায়। 


হে দেবতা, অনুগ্রহ হতে 
রক্ষা করে! অভাগা কবিরে, 
অপযশ অপমান দাও 
দুঃখ জাল! বহিব এ PA | 
সম্পদের স্বর্ণকারাগারে, 
গরুবের অন্ধকার-মাঝ, 
BRAG রাজার মতন 
চিরকাল করুক বিরাজ | 
সোনার শৃঙ্খল ঝংকারিয়! 
গরবের স্ফীত দেহ লয়ে 
RAR আসে নাকো যেন 
আমাদের:* স্বাধীন আলয়ে। 


গান আসে ব'লে গান গাই, 
ভালোবাসি ব'লে ভালোবাসি, 
কেহ যেন মনে নাহি করে 
মোরা কারো কপার প্রয়াসী ৷ 
নাহয় শুনো না মোর গান, 
ভালোবাসা ঢাকা রবে মনে | 


অনুগ্রহ কারে এই কোরো 


ALAE কোরো না এ জ্রনে। 


১ প্রথম ও অন্যান্ত সংস্করণে ‘জগত’ স্থলে ew’ | 
সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ] থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
হ 3 6 3 
-২ )প্রথম ও অন্যাতি সংস্বরূণে সমুখে’ স্থলে ‘সম্মুখে’ | 


, ‘বচনাবলীতে ‘সমুখে’ | এই পরিবর্তন কবি-কৃত কিনা বলা যাষ না । 


i 


af ৬৬ 


৯০ 


ot 


১০৫ 


১১০ 
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দ্বিতীষ ও পরবর্তাঁ সংক্করণগুলিতে এই ছত্রটি বঞ্জিত। 
রচনাবলীতে পুনর্গৃহীত । এই পুনরাবর্তন কবি-কৃত বলে জানা যায় না। 
প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই ছত্রের পর আর একটি ছত্ৰ ছিল-_ 
কবি হযে জন্মেছি এ ধরাব, 
রচনাবলীতে বঞ্জিত | 
প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছত্ৰগুলি ছিল-- 
ধনত্নত্ুষয় এ সংসার, 
কিছু নাহি চায় প্রাণ আর, 
দুঃখ ক্লেশে কিছু না wa, 
ধনমান যশ নাহি চায়, 
ধনী হতে ধনী সেই জন 
তাইতে সে দরিদ্র মতন, 
তাইতে চায় না তার প্রাণ 
QHA ধন ধনমান, 
সংসারে রাখে না কোন আশা, 
সব সাধ তার মিটে যায়, 
একটু পাইলে ভালবাসা, 
একটি ara যদি পাষ | 
আপনারে বিলাবে ষেথায-- 
এমন হৃদয় এক চাষ | 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রাবলীর প্রথম চার হত্র বঞ্জিত । 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি যাবতীয় ছত্ৰ বঞ্জিত | 
প্রথম সংস্করণে “পুরিষা” স্থলে ‘ডুবায়ে’ ৷ 
দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
ভারতীতে প্রাণের’ স্থলে 'হাদের” ৷ প্রথম সংস্করণ ণেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
প্রথম ও অন্তান্য সংস্করণে এই ছত্রের পব এই চার ছত্র ছিল-_ 
ভাল বেসে কি পেয়েছি আমি | 
গান গেষে কি পাইমু, স্বামি ! 
আগ্নেয় পর্বত-ভরা-ব্যথ, 
আর ছুটি অনুগ্রহ কথা | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ছত্রাবলীর প্রথম ছত্রের পাঠ-- 
তাই দ্রিষে কি নিষেছি আমি, 
রচনাবলাতে এই চার হজ বঞ্জিত ৷ এনে 


৩৬ aN 
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প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্ৰাবলীয় পর আরও চার ছত্ৰ ছিল-_ 
পৃথিবীর এ কি হীন দশা ! 
প্রণয় কি দাসত্ব ব্যবসা ? 
নয় নয় কখন তা নয, 
ভালবাসা ভিক্ষাস্বৃত্তি নয়, 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি এই চার aa বঞ্জিত | 
৯ কাব্যগ্রস্থ ৩এ এই ছ-ুজর পর দশ aT (৭৭-৮৬ ) afew) 
১০ প্রথম ও দিতীষ সংস্করণে এবং কাব্যগ্রন্থ ১-এ এই CAA পর এই কব ছত্র ছিল--- 
ডানে না! কি অনুগ্রহে তার 
বার বার পদাঘাত করি, 
ভালবাসা! ভক্তি ভরে লয়ে 
শতবার মন্তকেতে ধরি | 
সন্ধ্যাসঙ্গীত] ১৯১১ ]-এ ও তদবধি afew | 
কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ এর AAA চার হমও ( ৮৩-৮৬ ) বর্জিত ৷ 
১১ কাব্যপ্রস্থ ৬-এ TEPE স্থলে ‘অনুগ্ৰহ’ | 
১২ প্রথম সংস্করণে ‘আমাদের’ স্থলে “কবিদের? | 
বর্তমান পাঠ দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে প্রচলিত | 


আবার 


তুমি কেন আসিলে’ হেখায় 

এ আমার সাধের আবাসে? 

এ আলয়ে যে নিবাসী থাকে, 

এ আলয়ে যে অতিথি আসে, 

সবাই আমার সখা, সবাই আমার বঁধুং ৫ 

সবারেই আমি ভালোবাসি, 

তারাও আমারে ডালোবামে-- 

তুমি তবে কেন এলে হেথা 

এ আমার সাধের আবাসে f° 


এ আমার প্রেমের আলয়, ১০ 
এ মোর স্সেছের নিকেতন; 


বেছে বেছে কুসুম তুলিয়া 
রচিয়াছি কোমল আসন। 
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কেহ হেথা নাইকো নিঠুর, 
কিছু হেথা নাইকো! কঠিন, 
কবিতা আমার প্রণয়িনী 
এইখানে আসে প্রতিদিন 1° 

সমীর কোৌমল-যন আসে হেথা FFE 
যখনি সে পায় অবকাশ, 

যখনি প্রভাত ফুটে, যখনি সে জেগে উঠে 
ছুটিয়া সে আসে’ মোর পাশ । 

তুই বাহ প্রসারিয়া আবারে বৃকেতে নিয়া 
কত শত বারতা স্তধায়, 
সখা cata প্রভাতের বায়। 

আকাশেতে তুলে Athy বাতায়নে বসে থাকি 
নিশি যবে পোহায়-পোহায়, 

উষার আলোকে হারা সখী মোর গুকতার! 
আমার এ মুখপানে চায় i” 

নীরবে চাহিয়া বহে, নীরব নয়নে কহে, 
“সখা, আজ বিদায়, বিদায় i”? 


ধীরে ধীরে সন্ধ্যার বাতিস = 
প্রতিদিন আসে মোর পাশ °° 
দেখে, আমি বাতায়নে, ক্র ঝরে ছু নয়নে, 
ফেলিতেছি খের নিশ্বাস ।১১ 
অতি ধীরে আলিঙ্গন করেঃ 
কথা কহে সকরুণ স্বরে, 
কানে কানে বলে, “হাঃ হায়!” 
কোমল কপোল দিয়া কপোল চুম্বন করি 
অশ্ৰুবিদ্দু সুধীরে শুকায়। 
সবাই আমার মন বুঝে, 
সবাই আমার দুঃখ জানে, 
সবাই করুণ আঁখি মেলি 
চেয়ে থাকে এই মুখপানে | 
যে কেহ আমার,ঘরে আসে 
সবাই আমারে ভালোশাসে__ 


৪১১ 


২০ 


২৫ 


৩৫ 
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তবে কেন তুমি এলে হেথা 
এ আমার সাধের আবাসে ?১" 


ফেরে| ফেবো, ও নয়ন রসহীনঃ০ ও বয়ন 


আনিয়ো না এ মোর আলয়ে__ 


আমর।| সধারা মিলি আছি হেথা নিরিবিলি 


আপনার মনোছুঃখ লয়ে। 
এমনি হয়েছে শাস্ত মন, 
ঘুচেছে দুঃখের কঠোরতা ; 
ভালো লাগে বিহঙ্গের গান, 
ভালে! লাগে তটিনীর কথা | 
ভালো! লাগে কাননে দেখিতে 
বসন্তের কুসুমের মেলা, 
ভালো! লাগে সারাদিন বসে 
দেখিতে মেঘের ছেলেখেলা 1১ £ 
এইক্সপে MAITEI কোলে 
রচেছি গোধৃলি-নিকেতন, 
দিবসের অবসান-কালে 

পশে হেথা রবির কিরণ | 
আসে হেথা অতি দূর হতে 
পাখিদের বিরামের তান, 
faaata সন্ধ্যা-বাতাসের 
থেকে থেকে মরণের গান | 
পরিশ্রীস্ত অবশ পরানে 
বসিয়া রয়েছি এইখানে 1১« 


যাও লোরে যাও ছেড়ে, নিয়ো না নিয়ো না কেড়ে, 


নিয়ো না নিয়ে! না মন মোর | 


সখাদেৰ কাছ হতে ছিনিয়! নিয়ে] না মোরে, 


ছি'ড়ো না এ প্রণয়ের+* ভোর |’ 


আবার হারাই যদি < এই গিরি, এই নদী, 


মেঘ বায়ু কানন নিঝ'র, 


fo 


৫৫ 


vt 


৭০ 


৭৫ 
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১০ 


১১ 


আবার স্বপন ছুটে একেবারে যায় টুটে 
এ আমার গোধুলির ঘর, 

আবার আশ্রয়হার! ঘুরে ঘুরে হই সারা 
ঝটিকার যেধখণ্ড-সম 

দুঃখের বিঘ্যুৎ-ফণা ভীষণ ভুজঙ্গ এক 
পোষণ করিয়া! বক্ষে মম 

তাহা হলে এ জনমে নিরাশ্রয়্ এ জীবনে ১৮ 


ভাঙা ঘর আর গড়িবে না, 
ভাঙা হৃদি আর ভুড়িনে না !১* 
কাল সবে গড়েছি আলয়, 
কাল শবে জুড়েছি হৃদয়, 
আজি তা দিয়ে| না যেন ভেঙে, 
রাখে! তুমি রাখো এ বিনয়। 


প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে ‘আসিলে’ স্থলে ‘আইলে’ | 
রচনাবলীতে পরিবতিত।৷ 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই হজ্জের পাঠ 

সবাই আমার বন্ধু, সবাই আমার সাধী, 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছত্রের পর চার ছত্র ( ১০-১৩ ) বঞ্ঠিত। 
কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ এই ছত্রের পর সাত ছত্ৰ ( ১৮-২৪ ) afew | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ছত্রের পাঠ-- 

বায়ু হেথা দ্বেষ আমি কোমল পরশখানি 
কাব্যগ্রন্থ oa এই ছত্রের পাঠ 

প্রভাত যথনি ফুটে, আলোক সে জেগে উঠে, 
প্রথম সংস্করণে ‘দুটা সে আসে’ স্থলে “ছুটিয়া আইসে’ ৷ 
দ্বিতীষ সংস্করণে ও তদবধি বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ‘অমনি সে আসে? | 
কাব্াগ্রস্থ ৩-এ এই ছত্রের পাঠ-_ 

পুরবের স্বর্ণ বাতাষনে 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ পরবর্তা ছুই ছত্র (২৯৩০ ) বন্ধিত ৷ 
কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ এই ছত্রের পাঠ--- 

“ভালো হল দেখা তোম সনে 1” 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ছত্রের পর ছুই হজ্জ ( ৩৩-৩৪ ৷ বর্জিত ৷ 
FIE ২-এ এই CUA পর নয় হত্র (৩৫-৪৩) বর্জিত ; 


৪১৩ 


৮৫ 


৪১৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বধ ৬৬ 


১২ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর এই পাঁচ ছত্ৰ ছিল 
চাহিতে জান না তুমি অশ্রুমষ আখি তুলি 
অশ্রুময় নয়নের পানে; 
চিশ্রাহীন, ভাবহীন শুভ হাঁসিময় মুখে 
ও কি দৃষ্টি হান’ এ বয়ানে, 
চেয়ে চেয়ে কৌতুক নয়ানে | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তঘবনি বৰ্স্থিত। 
কাব্যগ্রস্থ ২-এ এ ছাড়াও পরবর্তী চার Wa ( ৪৮-৫১ ) বঞ্জিত | 
১৩ প্রথম ও AIS সংস্করণে “রসহীন” স্থলে 'ভাবহীন” | রূচনাবলীতে পৃবিবতিত | 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ‘sae’ | তবে সেখানে এই ছত্রের পাঠে ‘নষন’ স্কুলে ‘নষান’ এবং ‘বয়ন’ 
স্থলে “বযান” আছে | 
১৪ কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ এই ছজ্ের পর দশ ছত্ৰ ( ৬০-৬৯ ) বঞ্জিত | 
১৫ প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্করণে এই হুত্রের পব এই দশ ছত্র ছিল 
afta নিষ্ঠর বাসী, কঠোব কটাক্ষ হানি, 
আবার ভেঙ্গে না এ আলয, 
হৃদযেতে কোর না প্রলষ | 
প্রতিদিন সাধিয়া সাধিষা, 
পদতলে কাঁদিষা কাদিষা, 
প্রকৃতির সাথে আজি করেছি প্ৰণয়; 
শাছ পালা সরোবর, গিরি নদী নিরবর, 
নকলের সাধে আজি করেছি প্রণয়, 
মনে সদা জাগে এই ভয়, 
আবার হারাতে পাছে হয়| 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি ৰঞ্জিত ৷ 
১৬ প্রথম সংস্করণে ‘প্ৰণমেব’ স্থলে “সখ্যতারঃ । 
fests সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
১৭ কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছত্ৰেব পর এগাবে| ছত্ৰ ( ৭৪-৮৪ ) বর্জিত | 
১৮ প্রথম সংস্করণে “আবে” LA “জনমে” । 
দ্বিতীষ সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
১৯ প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্করণে এই হুত্রের পর একটি হত্র ছিল--- 
একটি কথা না বোলে, যাঁও চোলে, যাও চোলে 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও HTH লজিত | 
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পাধাণী 


জগতের বাতাস seq,” 
করুণ! সে রবিশশী Sa, 
জগতের শিশির করুণা-_ 
জগতের বৃষ্টিবাব্লিধার! ৷ 
জননীর শ্নেহধারা-সম 
এই-যে STEN বহিতেছে, 
" মধূরে তটের কানে কনে 
আশ্বাস-বচন কহিতেছে--. 
এও সেই বিমল করুণা 
হৃদয় ঢালিয়া বহে যায়, 
জগতের তৃষা নিবারিয়া 
গান গাহে করুণ ভাষায় | 
কাননের ছায়া সে করুণা, 
করুণা সে উবার কিরণ, 
করুণা! সে জননীর আখি; 
করুণ! সে প্রেমিকের মন। 
এমন যে মধুর করুণা, 
এমন যে কোমল করুণা, 
জগতের হৃদয়-জুড়ানো 
এমন যে বিমল করুণ = 
দিন দিন বুক ফেটে বায়, 
দিন দিন দেখিবারে পাই, 
যারে ভালোবাসি প্রাণপণে 
সে করুণা তার মনে নাই । 
পর্রের নয়নজলে তার না হৃদয় গলে, 
দুখেরে সে করে উপহাস, 
ছখেরে সে করে অবিশ্বাস | 
দেখিয়া হৃদয় মোর water শিহৰি উঠে, 


* প্রেমের কোমল প্রাণে শত শত শেল ফুটে, 


হৃদয় কাতর হয়ে নয়ন মুছতে চায়, 
Steal সে বলে, “ety হায়, 


৪১৫ 


২৫ 


৩০ 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিতা 
এ তো নহে আমার দেবতা, 
তবে কেন রয়েছে হেথায় ?”২ 


তুমি নও, সে জন তো নও, 
তবে তুমি কোথা হতে এলে ? 
এলে যদি এস তবে কাছে, 
এ হৃদয়ে যত অশ্ৰু আছে 
একবার সব দিই ঢেলে, 
তোমার সে কঠিন পরান 
যদি তাহে একতিল গলে, 
কোমল হইয়া আসে মন 
সিক্ত হয়ে অশ্রজলে-জলে। 
কাদিবারে শিখাই তোমায় 
পরছুঃখে ফেলিতে নিশ্বাস, 
করুণার সৌন্দর্য অতুল 

ও নয়নে করে যেন বাস | 
প্রতিদিন দেখিয়াছি আমি 
করুণারে করেছ পীড়ন;, 
প্রতিদিন এ মুখ হতে 
ভেঙে গেছে রূপের মোহন | 
কুবলয়-আখির মাঝারে 
সৌন্দর্য পাই না দেখিবারে, 
হাসি তব আলোকের প্ৰায় 
কোমলতা নাহি যেন তায়, 
তাই মন প্রতিদিন কছে, 
“নহে নহে, এ জন সে নহে I” 


৩৫ 


৪৫ 


৫০ 


aa 


শোনো ty, শোনো, আমি করুপারে ভালোবাসি | 
সে রি না থাকে তবে ধুলিময় HTT ৷ 
তোমারে যে পৃজা করি, তোমারে বে দিই ফুল, 
ভালোবাসি বলে বেন কখনো কোরো না ভুল । 
যে জহর দেবতা মোর কোথা! সে আছে মা! জানি, 
তুমি তো কেবল তার পাধাণপ্রতিমাখানি। 
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তোমার হৃদয় নাই, চোখে নাই তশ্রধার, 
কেবল বসেছে তব পাষাঁণ-আকার তার 1? 


১ প্রথম ও feels সংস্করণে প্রথম হত্রের পূর্বে এই কষ ছত্র ছিল 
gt হলাহল যদি পাই 
ভালবাসা ক’রে বিনিময়, 
বুক ফেটে way পড়ে ঝরে, 
qE টুটে আশা যায় মরে, 
তবুও BRS প্রাণে সয়; 
যারে আমি হাদষেতে ধরি, 
তারে আমি যাহা মনে কর 
যদি রেখি সে জন তা” নম্ব ; 
দিন দিন শুভ্র জ্যোতি oa 
একটু একটু যায় মিশে, 
মুকুট হইতে মোতি তার 
একটি একটি পড়ে খ’সে, 

ভকায়ে, PRA, ঝোরে, সব যায় সোরে সোয়ে, 
অবশেষে দেখিবারে পাই,--- 
ভালবেসে এসেছি যাহান্রে 
সেন্ধন সমুখে মোর নাই । - 

মরীচিকা-ুদ্ভি সম fA মরু-স্থলে মম 
প্রতিধিন তিল তিল কোরে 
প্রণয়-প্রতিমা যায় সোরে ; 
প্রাণ যন ব্যাকুল হইয়|--- 
পিছু পিছু যেতেহে ধাইয়া, 
gatya হরিণের মত 
বহিছে অনলময় শ্বাস, 
আগ্রহ-কাতর আখি দিয়া 
ঠিকরিষা পড়িছে হুতাশ, 
সকাতর চোখের উপরে 
পলে পলে তিল তিল করে 
সে মূৰতি মিশাইয়া যায়, 
শুভ প্রাণ কাতর নযনে 

৩৭ 
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একবার চারিদিকে চায়, 

কাহারেও দেখিতে না পাল । 
প্রাণ লয়ে মরীচিকা খেলা | 
একি নিদারুণ থেলা হায় ] 


করুণার উপাসক আমি, 
জগতে কি আছে তার চেহয় | 
আহা কি কোমল মুখখানি 1 
আহা কি করুণ কচি মেয়ে ! 
উষার প্রথম হাসি-রেখা 
অধরেতে মাথান তাঁহার, 
কোমল বিমল শিশিরেতে 
আখি ছুটি ভাসে অনিবার । 
জগতে যা’ কিছু শোভা অছে 
পেয়েছে তা” করুণার কাছে! 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি afew | 
২ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই চার eT ছিল--- 
আমি যারে চাই, সে রমধী 
করুণা-অমিয়াময় মন, 
যেদিকে পড়িবে আখি তান্ত 
করুণা করিবে বিতরণ | 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও nafs বঞ্জিত | 
৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছজ্রের পর আরও আঁ Eq ছিল-_ 
তোমারে যখন fe কল্পম করিয়া লই__ 
তোমারি মাঝারে আছে বেবী সে করুণাময়ী ! 
তাই এ মন্দির হতে রাখিতে পারিনে দুরে, 
এখনো রয়েছ তাই হাদয়ের সুর-পুরে, 
কল্পন! মাষের কোলে যে বালারে দেখেছিস্থ, 
কল্পনার তুলি দিষে যে বালারে একেছিন্ন, 
তারি মত মুখ তব, তেমনি মধুর বাধী 
থাক’ তবে থাক’ হেথা পষাণ প্রতিমাথানি |. 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি sews | 


aq ৬৬ 
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ছুই faa 
আরস্তিছে শীতকাল, পড়িছে নীহারজালঃ 
শীর্ণ বৃক্ষশাথা যত ফুলপত্রহীন ; 
মৃতপ্রায় পৃথিবীর মুখের উপরে 


| বিষাদে প্রকৃতিমাতা শুভ্র বাম্পজালে-শীথা 


বুজ্বাটি-বসশখানি দেছেন টানিয়া | 
পশ্চিমে গিয়েছে* রবি, স্তব্ধ ন্ধ্যাবেলা, 
বিদেশে আসিম্ব* athe পথিক একেলা। 


বহি ছু'দিন। 

এখনো রয়েছে শীত, বিহঙ্গ গাহে না গীত, 
এখনো ঝরিছে পাতা, পড়িছে তুহিন | 
বসন্তের ETTEN চুম্বন-পরণে 

সর্ব অঙ্গ শিহরিয়! পুলকে-আকুল-হিয়| 
মৃতশয্যা হতে ধরা জাগেনি হরষে | 
এক দিন দুই দিন ফুরাইল শেষে, 
আবার উঠিতে হল, চলিহ বিদেশে |‘ 


এ -যে ফিরা মুখ, চলিহু পুরবে, 

আর কি রে* এ জীবনে ফিরে আসা! হবে | 

কত মুখ 'দেখিয়াছি দেখিব মনা আর । 
ঘটনা! ঘটিবে কত, বরুষ বরষ শত’ 

জীবনের "পর দিয়া হয়ে যাবে পার_ 

হয়তো-বা* একদিন অতি TH দেশে, 
আসিয়াছে সন্ধ্যা হয়ে, বাত-স যেতেছে বয়ে, 

একেল! নদীর ধারে* বুহিত্রাছি বসে-- 

হু হু করে উঠিবেক সহসা এ হিয়া, 

সহসা! এ মেঘাচ্ছন্ন স্মৃতি Safn 

একটি অস্ফুট রেখা সহসা দিবে যে১* দেখা, 

একটি মুখের ছবি উঠিবে জাগিয়া, 

একটি গানের ছত্ৰ পড়িবেক্ মনে, 

দু-একটি সুর তার উদ্দিবে স্বরণে, 
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অবশেষে একেবারে সহসা সকলে ৩০ 
নিশ্থৃতির বাধগুলি ভাঙিয়| চুৰ্ণিয়া ফেলি 

সেদিনের কথাগুলি বস্তার মতন 

একেবারে বিপ্লাবিয়। ফেলিবে এ মন 1১ 


শতফুলদলে গভা সেই মুখ তান্ত 

স্বসনেতে প্রতিনিশি হৃদয়ে উদ্দিবে আসি ৩৫ 
এলানে| আকুল কেশে, আকুল নয়নে 1১২ 
সেই মুখ সঙ্গী মোর হইবে বিজনে, 
নিশীথের অন্ধকার আকাশের পটে 
নক্ষত্র-গ্রহের মতো১ উঠিবেক ফুটে 
ধীরে ধীরে রেখা রেখা সেই মুল তার ৪০ 
নিঃশব্দে মুখের পানে চাহিয়া আমার | 
চমকি উঠিব জাগি শুনি ঘুমঘোরে 

“যব তবে? যাবে?” সেই ভাঙ'-ভাঙা Ta’ 


ফুরাল ছ'দিন_ 
শরতে যে শাখা হয়েছিল AE ৪৫ 
এ ছু-দিনে সে শাখা উঠে নি মুর্লিয়া 
অচল শিখর-পরি যে তুষার ছিল পড়ি 

এ Ra কণ! তার যায়নি stan,’ * 

কিন্ত; এ a fry তার শত বাছ দিয়া 

চিরটি জীবন মোর রহিবে ARH | ৫০ 
দু'দিনের পদচিহ্ন fafat তবে 

অঙ্কিত রহিবে শত বরষের শিরে | 


১ প্রথম ও পরবর্তা সংস্রণগুলিতে কবিতাটির নাম “ছদিম” | বিশ্বভারতী পুনযু দ্রণ সন্ধ্যাসঙ্গীত 
( ১৩৩৪ )-এ ও তদ-ধ “ছুই fea) মনে হয যুদ্রণপ্রধাদের অনুবর্তন | 

২ ভারতীতে ‘মৃতপ্ৰায়’ সুলে ‘অর্ধ্সৃত’ | 

৩ ভারতীতে ‘গিষেছে’ দুলে “গিয়াছে” | 

৪ ভারতীতে ‘আস্হি’ পাঠ ছিল; প্রথম ও wate সংক্করসে “আইন”  রচনাবলীতে পুনরায় 
পরিবর্তিত | 

৫ প্রথম ও দ্বিতীয় meer এই ছত্রের পর ১৪ ছয্রে ছিল 


* কবিতাটি ভারতী ১২৮৭ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় “জ্ীদিকৃশূচ্ঠ ery স্বাক্ষরে প্রকাশিত | 
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একখান! ভাঙ্গা লঘু মেঘের মতন 
কত গিরি হতে গিরি বেদ্াতেছি ফিরি ফিরি 
যেদিকে লইয়া যায় অদৃষ্ট পবন | 
আসিলাম একবার শুভ-্দৈন বলে 
ফুলে ফুলে ভরা এক স্কামল অচলে 1 
afeg xfra— 
সাবের কিরণ পিয়া__ নির্ঝরের জলে গিয়া! 
ইন্দ্র eg নিরখিয়! থেলিলাঘ কত, 
ডুবে গেছ জোছনায়, জাধার পাখার গায় 
বসালেম তারা শত শত । 
ফুরালো ছদিল-_ 
সহসা আরেক দিকে বহিল পবন, 
ছদিনের খেলাধুলা ফুরাল আমার, 
আবার--আরেক দিকে চলিম্ আবার | 
ভারতীতে এই ছত্রাবলীর পঞ্চম ছত্ৰে ‘‘‘‘এক শ্যামল অচলে,’ স্থলে ‘.''এফ হরিত অচলে” 
এবং সপ্তম ছত্ৰে “নির্ঝরের” স্থলে 'নিঝরের” পাঠ ছিল । 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি যাবতীয় হয় বর্জিত । 
৬ ভারতভীতে ‘রে’ স্থলে গোঁ” | প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমাদ পাঠ প্রচলিত | 
৭ ভারতীতে এই ছত্রের পাঠ 
ঘটনা ঘটবে শত, বরষ বরষ কত 
প্রথম সংস্করণ থেকে বৰ্তমান পাঠ প্রচলিত। 5 
৮ ভাৱতীতে ‘হযতো-বা’ স্থলে ‘হয়তো গো? | 
প্রথম সংক্ষরণ থেকে বর্তমান পাঠ প্ৰচলিত ৷ 
৯ ভারতীতে “ধারে” স্থলে “তীরে? | a 
প্রথম সংক্ষরণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
১০ ভায়তীতে ‘দিবে যে’ স্থলে ‘দিবেক’। প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে ‘দিবে রে? | 
বিশ্বভারতী পুনমুর্পিণ সন্ধ্যাসঙ্গীত “ ১৩৩৪ ) থেকে বৰ্তমান পাঠ প্ৰচলিত ৷ 
১১ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে এই ছত্রের পর ১৪ হুত্ৰ ছিল 
পাষাণ মানব মনে সহিবে লকলি | 
তুলিব, যতই যাবে বর্ষ বর্ষ চলি-- 
fre আহা, দুদিনের তরে হেথা এহ, 
একটি কোমল প্রাণ ভেজে রেখে CHE | 
তার সেই মুখখানি--কাদো কাদে সুখ, 
এলানো কুম্ভল জালে ছাইয়াছে বুক. 
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বাম্পময় আখি ছুটি অনিমিৰ আহে ফুটি 
আমারি মুখের পানে; অঞ্চল লুটিছে,-- 
থেকে থেকে উচ্ছুসিয়া কীদিয়া Sere, 
সেই সে সুখানি,_আহা করুণ মুণানি,_ 
সুকুমার কুনুমটি__জীবন আযার-_ 
বুক চিরে হাদধের হৃদয় মাঝার 
শত বর্ষ রাখি যদি দিবস রজনী 
মেটে শা মেটে না তবু তিয়াষ আমার ;-_ 
ভারতীতে এই ছত্রাবলীর চতুর্থ acu ‘প্ৰাণ’ স্থলে ‘হৃদি’; সপ্তম ছত্ৰে ‘অনিমিখ’ স্থলে ‘অনিমিষ’ | 
দ্বিতীয় ও অন্যান সংস্করণে এই ছজ্রাবলীর দশম aad বঞ্ধিত। 
রচনাবলীতে যাবতীষ হত্ৰ few | 
১২ ভারতীতে এই ছাত্রের পাঠ 
এলামো FEA জাল আকুল নয়ন 
প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
১৩ প্রথম, দ্বিতীয় সংস্ষ্পণে ও কাব্যগ্রন্থ ১-এ ননক্ষত্র-গ্রহের মতে]? স্থলে ‘নক্ষত্র তারার মাকে; 
সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ] ও কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ pa গ্রহের NITT | 
বিশ্বভারতী পুনসুর্িণ সন্গযাসদদীত ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান শাঠ প্রচলিত | 
১৪ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর ৫টি ছত্র ছিল--- 
সাহারার অগ্রিশ্বাস একটি পবলোচ্ছাস 
বহিয়া গেলাম চলি মুহুর্তের তরে 
জিষ্বচ্ছায়া সুকুমার ফুল-বন পরে, 
কোমলা য়ুথীয় এক পাপড়ি খসিল, 
মিয়মাণ oe তার নোয়ায়ে পড়িল | 
ভারতীতে এই ছত্রাবলীর দ্বিতীষ হত্রের স্থলে তৃতীয় am এবং তৃতীয় ছত্রের স্থলে দ্বিতীয় 
ছত্ৰ ছিল । 
কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদবধি ছত্রগুলি বঞ্জিত । 
১৫ প্রথম ও অশান্ত সংস্করশে এই ছত্রের পর ছুটি হত্ৰ ছিল--- 
কিন্তু এ দুদিন মাঝে একটি পরাণে 
কি বিপ্লব বাধিয়াছে কেহ নাহি জালে | 
রচনাবলীতে বদ্ধিত | 
১৬ প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে ‘কিন্তু’ স্থলে ‘ক্ষুত্ৰ’ | 
রচমাবলীতে পরিব-ন্তত | 
১৭ ভারতীতে “চিরদিন” স্থল ‘চিরকাল’ | 
প্রথম সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
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নু ছিল কবিতার গাতুলিপি | রবীন্দ্রতবন, বিশ্বতারত 


সংখ্যা ৬৪ সম্ব্যাসংগীত a ৪২৩ 
ছৃদিন কবিতার পা$ুলিপি 


বর্তমান সংকলনে যে-সকল পাঠভেদ ANAS হয়েছে সবই সাময়িক AE বা গ্রন্থ থেকে অর্থাৎ 
মুদ্রিত রচনা থেকে পৃহীত-_ এ কথা পূৰ্বেই উল্লেখ করা হয়েছে । সন্ধ্যাসংগীতের কোনো পাঙুলিপি 
রক্ষিত হয়েছে বলে জালা ate নি; তবে এর একটি কবিতার কিয়দংশের পাণ্ডুলিপি শান্তিনিকেতন 
রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত “মালতী-পুধি*তে পাওষা যায | সাবারণভাবে বলতে গেলে এই পাণ্ডুলিপি 
প্ভারতী’র পাঠের অনুরূপ ; যে-সকল স্থানে পাৰ্থক্য আছে তা নীচে উল্লিখিত হুল । 
৩৪ ছত্রের পর ভারতীতে যে ১৪ ছত্ৰ ছিল ( tabs! সংখ্যা ১১) তার ষষ্ঠ হয়ে ‘জালে’ 
স্থলে পাঙুলিপিতে “জাল? | | 
৩৬ ছত্রের পাঠ ভারতীতে--- 
এলানো কুস্তল জাল আকুল নয়ন 
পাণ্ডুলিপিতে-- 
এলানে! কুন্তল পাশে আবুল নষনে 
৪৩ uraa পাঠ পাওুলিপিতে_ 
“গেলে সখা ? গেলে ?" সেই ভাঙ্গা ভাঙ্গা স্বরে | 
ভারতী থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
৪৮ ছত্রের পরবর্তী te ক্তিগুলির পাঠ ভারতী ও পাওুলিপিতে অভিন্ন । তবে শেষ ভ্তবকের 
অপর একটি পাঠও পাুলিপিতে আহে সেটি নীচে মুদ্রিত হল ।-- 
ফুরালে| ছুদিন 
কেহ নাহি জানে এই দুইটি দিবসে-_ 
কি বিপ্লব বাধিয়াছে একটি gara ৷ 
দুইটি দিবস 
চির জীবনের স্রোত দিয়'ছে ফিরাষে-- 
এই ছুই দিবসের পদ চিহ্ন গুলি 
শত বরষের শিৱে রহিবে অঙ্কিত | 
এই ছুই দিবসের হাঁসি অভ্র মিলি 
হৃদষে স্থাপিবে চির বসন্ত বরষা 


পরাজয়- ংগীত 


ভালে! করে যুঝিলিনে, হল 'তারি পরাজয়-_- 

কী আর ভাবিতেছিস, জিয়মাণ, হা হৃদয় | 
কাদ্‌ তুই, FY, হে] আয়, ' 
একা বসে বিজনে বিদেশে | 


সাহ্ত্য-পরিষৎ পত্রিকা 


জানিতাম জানিতাম হারে 
এমনি ঘটিবে অবশেষে 1১ 


সংসারে যাহারা ছিল সকলেই জয়ী হল, 
তোনি শুধু হল পরাজয়-_ 
প্রতি রণে প্ৰতি পদে একে একে ছেড়ে দিলি 
জীবনের রাজ্য সমুদয় | 
যতব-র প্রতিজ্ঞা করিলি 
ততবার পড়িল টুটিয়া, 
fen আশা বাধিয়া তুলিলি 
বার বার পড়িল লুটিয়! ` 
“areal সাত্বন|” করি ফিরি 
areal কি মিলিল রে মল 1- - 
জুড়াইতে ক্ষত বক্ষস্থল 
ছুরিরে করিলি আলিঙ্গন ৷ 
ইচ্ছা, সাধ, আশা যাহা ছিল 


ere সকলি লুটে নিল | 


মনে হইতেছে আজি জীবন হারায়ে গেছে, 
মর্ণ হারায়ে গেছে হায়। 

কে জানে একী এভাব?  শৃন্তপানে চেয়ে আছি 
মৃত্যুমীন মরণের প্রায়। 

পরাজিত এ হৃদয় জীবনের দুর্গ ময 
মরণে করিল সমর্পণ, 
তাই আজ জীবনে মরণ |? 


ক্লাগ্‌ জাগ, জাগ, ওরে, গ্রাসিতে এসেছে তোরে 
নিদারুণ শূন্যতার ছায়া, 
আকাশ-গরাসী তার কাছা! । 

গেল তোর চন্দ্ৰ হর্ষ, গেল তোর গ্রহ তারা, 

| গেল তোর আত্ম আর পর। 

এইবেল! প্রাণপণ কৰু । 
এইবেলা ফিরে দীড়া তুই, 
শ্রোতোমুখে ভাসিস্নে আর | 


২০ 


২৫ 


৩০ 


৩৫ 


সংখ্যা ৩-৪ 


সন্ধ্যাসংগীত 


যাহা পাস আঁকড়িয়া ধর্_ 
সন্মুখে অসীম পারাবাব, 
সম্মুখেতে চির অমানিশি, 
সদ্মুখেতে মরণ বিনাশ | 
গেল, গেল, বুঝি নিয়ে গেল 
আবর্ত করিল বুঝি গ্রাম !* 


১ প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছত্রগুলি ছিল-_ 


হৃদয়ের পানে চেয়ে কাদিয়াছি প্রতিদিন 
বিধাতা, কেন গো তারে স্জজিয়াহ দীন হীন ? 
হীন-বল, ক্ষীণ-তহ্থ, টলমল পায়ে পাষ, 
একটু বহিলে বায়ু লুটাফে পড়িতে চায়, 
আশ্রয় চলিষা গেলে, আর সে আঁখি না মেলে, 
অমনি ধুলায় পড়ে, অমনি মরিয়া যায়] 
কত কি করিতে সাধ কিছু না করতে পারে, 
তরঙ্গে বায়ুতে মিলি খেলায়ে বেড়াষ তারে | 
প্রাণের নিভৃতে পশি, প্ৰতিদ্বিন বসি, বসি, 
মরমের অস্থি দিযে একেক্টি আশা গড়ে 
দুৰ্ব্বল মনের আশা! প্রতিদিন cere পড়ে ! 
অতীত, শিয়রে বসি কাঁদিয়া শুনায় গান, 
কত সুখ-স্বপনের আরম্ভ ও*অবসান | 
ফুটিতে পারিত ফুল, না ফুটিষা ঝরে গেল, 
গাহিতে পাবিত পাখী, না গাহিয়| মরে গেল । 


জলদ-যুরতিবৎ, অতি দূরে ভবিষ্যৎ 
ফুটস্ত আশার ফুল লইযা PITE আছে, 
বর্তমান তারি পানে ছুটছে আকুল প্ৰাণে 
যত যাষ---যত যাষ কিছুতে পায় না কাছে | 
মন, কত দিন ধোরে দেখিষা আইন তোরে" 
বুঝিলাম বিফল প্রয়াস } 
সংসার-সমরে ঘোর Hee আছে তোর 


অপমান আর উপহাস! 


কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বর্জিত | 


৩৮ 


৪২৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা - -বর্ধ ৬৬ 


২ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছন্ধের পর এই চার'ছত্র ছিল 
যাহা কিছু চাহিলি করিতে 
করিতে নারিলি কিছু তার, 
কাদিলিরে যাহাদের তরে 
তার] না Sifter একবার । 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তছবধি afew | ৰ 
কাব্যগ্রস্থ ২-এ এ US পরবর্তা ছষ ছত্র ( ১৫-২০ ) afie । 
৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছন্রের পর এই হত্রগুলি ছিল-_ 
হাস্য রে, কি করিলি? সব তুই ছেড়ে এলি 
দ্বেখিলিনে কে আছে কোণায় ? 
faga, পরিজন, ইশশবের সহচর, 
ঘরে ঘরে আছে যে সেথায়? 
সুঘ দুঃখ আশা প্রেম, হাসি আর অক্ৰুৱল 
কবিতা কল্পনা সেথা আছে | 
তুই সব ছেড়ে দিলি, _ BE পলাইয়া! এচি, 
তাদের রাখিলি কার কাছে? _ 


হৃদ্য, হৃদয মোর, দেখরে সন্মুখে তোল 
অনন্ত কিছু না এক টী ড়ায়ে রয়েছে ঘের | 
can ষ্টাড়াবার ঠাই এব তিল মাত্র নাই 
পড়িবি তাহারো নাই স্থান 
নেমে যাবি, নেমে যাবি, দিন রত্রি নেমে হাবি, 
দিন-রাজি-হীন সেই আঁধার বিমান 
যত যাবি, তত যাবি, নাই পরিমাণ | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বর্জিত | 
৪ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছহের পর আরও ছত্র ছিল--- 
ওই দেখ. সুখ চলে গেল, 
ওই দেখ. RY চলে যায়, 
ওই দেখ. হাসি মিশাইল, 
ওই দেখ. অশ্রু শুখায় : 
কবিতা, এ হৃদযের প্রাণ, 
সকাল ত্যজিহু যার লাগি 
সকলে ত্যজিয়া গেল যদি, 
সেও ওই যেতেছে তেয়াগি। 


সন্ধ্যাসংগীত 


আর না, আর না রে হৃদয়, 
আর ত বিলম্ব ভাল নয ! 
কেমনে ভাবিব ওরে, কল্পনা ত্যেজেছে মোরে, 

খুঁজিব সমস্ত হাঁদি-__ভাঁব লাই_ তথা নাই 
Fico ভুলিযা যাব যতই কীদিতে চাই ৷ 
মরুময় শৃদয়েতে বহিব কি চির দিন 
কঠোর, অচল স্তব্ধ UCI তুষার ভার ? 
কল্পন! কিরণ দিয়া গলায়ে গলায়ে তারে 
সঙ্দীত-নির্বর শ্রোতে ঢালিতে ন'রিব আর ? 
শ্রোত হীন শব্দহীন কঠিন ছুঃখের কায়, - 
কল্পনা কবিতে গেলে হৃদয় ফাটিয়া! যাষ | 


GACH, ওঠ, একবার, 
সব যাক, সব যাক আর, 
FATCA ডেকে আন্‌ মনে, 
অশ্ৰু জল থাক্‌ ছুনয়নে। = 
সেই শুধু শেষ অবশেষ 
xe দুঃখ আশা ভরসার | 
প্রাণপণে রাখ. তাহ] ধরে 
সেও যেন হারাসনে আর | 
কাদিবার রাখিস্‌ সম্বল 
কল্পনা ও নয়নের জল | 


সে যদি হারায়ে যাষ ` স্বদয় রে হায় হায় 
কে সহিবে ছঃখহাত্রা দুখ, 


কেমনে দেখিব বল অশ্ৰুহীন নেত্র মেলি = 


হৃদি-হীন হৃদয়ের মুখ ? 

সে ষদি হারাষে যায়, ' হৃদ্বয় রে হাষ হায় 
আন্ন তবে কেঁদে নিই আয়, 

শেষ অশ্রুবারি আজি "চাল রে প্রাণের সাধে 
cies নিই যত প্রাণ চাষ 1 

বল্‌ “ওই যাষ যায় হুব যায়, ছুংখ যায়, 
হাসি ata, অশ্ৰুজল যায় 1” 

বল্‌ “ওই দাড়াইয়া, আলিঙ্গন বাড়াইষ] 
Yoel, আকাশব্যাপী কায় |” 


৪২৭ 


১০ 


৪২৮ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ w 


বল “ate গেল, তাহা চিরকাল তরে গেল, 
পাব না তা মুহুর্তের তবে ৷ 
তবে আয়, Bes আয়, বিদায়ের শেষ দেখা 


আর দেখা হবে না ত TAL” 

এই carrey পাঠ ভাবতীতে নিন্ললিখিতরূপ পরিবর্তিত 
পঞ্চম ছন্দে ‘কবিতা, এ হৃদযের’ স্থলে ‘কবিতা, যে হৃরযের' ছিল। 
দশম ছত্রের পর আরও চার aa ছিল-_ 

নিরাঁশা অদলপুর্ণ অন্তিম আশার বলে, 

অন্ধভাবে অদৃষ্টেরে কর শেষ-আক্র মণ, 

কে জানে, হতেও পারে, সহসা! পৃধিবীতলে, 

পড়িবে বিদীৰ্ণ হয়ে রাক্ষসের আয়তন ৷ 
একাদশ ere কেমমে ভাবিব ওরে” স্থলে ‘কেমনে ভাবি জ্বর’ ছিল। স্পষ্টতঃই মুত্রণপ্রমাদ। 
ছাব্বিশ ছত্রের পর আর একটি ছত্ৰ ছিল--- 

একমাত্র আশ্ৰষ সাগরে, 
ভারতীতে ও দ্বিতীষ সংস্করণে এই ছত্রাবলীর তৃতীষ aca “মিশাইল” স্থলে ‘মিলাইল’। প্রথম 
সংক্ষরণে ‘মিশাইল’ মুদ্রপপ্রমাদ বলে ধর! যেতে পারে | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবৰি যাবতীয় ছত্ৰ ৰঞ্জিত । 


শিশির 


শিশির কাঁদিয়া শুধু বলে, 

“কেন মোর হেন ক্ষুদ্র প্রাণ 

শিশুটির কল্পনার মতো 

জনমি অমনি অবসান ?১ 

ঘুম-ভাঙ| উবা-মেয়েটির ৫ 
একটি সুখের অশ্ৰু হায়, 

হাসি তার ফুরাতে Fate 

এ অক্রুটি শুকাইয়া২ ষায়।১ 


টুকটুকে মুখখানি নিয়ে 

গোলাপ হাসিছে মুচকিয়ে, ১০ 
বকুল প্রাণের সুধা দিয়ে, 

বাষুরে মাতাল করি তুলে-- 


RU ৩৪ সন্ধ্যাসংগীত ৪২৯. 


প্রজাপতি ভাবিয়া না পায় 
কাহারে তাহার প্রাণ চায়, 

তুলিয়া অলস পাখা ছুটি ১৫ 
ভ্রমিতেছে ফুল হতে ফুলে-- 

সেই হাসি-রাশির মাঝারে 

আমি কেন থাকিতে না পাই! 

যেমনি নয়ন মেলি, হায়, 

সুখের নিমেষটির গায়, ২০ 
অতৃপ্ত হাসিটি মুখে লয়ে 

অমনি কেন গো! মরে যাই |” 


শুয়ে শুয়ে অশোক-শীতায় 

| way শিশির বলে, "হায়, 
$ কোনো! সুখ ফুরায়নি যার ২৫ 

তার কেন জীবন ফুরায় ?” 


"আমি কেন হইনি শশির 1” 

কহে কবি নিশ্বাস ফেলিয়া | 
"প্রভাতেই যেতেম IFA 

প্রভাতেই নয়ন মেলিয়া ৷” ৩০ 
হে বিধাতা, শিশিরের মতো 
গড়েছ আমার এই প্রাণ, 

শিশিরের মরণটি কেন 

আমাবে করনি তবে দান 1** 


১ কাব্যগ্রন্থ ২₹-এ এই ছদ্ৰের পরবর্তী ২২ হুত্ৰ ( ৫-২৬) ৰঞ্জিত! 
২ ন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ ] এবং বিশ্বভারতী dagan ( ১৩৩৪ )-এ এবং কাব্যগ্রন্থ ৩-এ এই ছত্রের 
পাঠ 'শুকাইষা” স্থলে “ফুরাইয়া” ৷ 

_১ ৩ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর'এই ছত্রগুলি ছিল-_ 
ফুলটির আখি ফুটাইয়া, 
| মলয়ের প্রাণ জুড়াইয়া, 
কাননের STA কপোলে 

অভ্ঞময় হাসি বিকাশিয়া,--- 


axe সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা aq ৬৬ 


প্রভাত না ছুটিতে ছুটিতে, 
মালতী না ফুটিতে ফুটিতে 
এই হাসি-বিদ্বুটির প্রাণ 
কোথায় যে যায় মিলাইয়া | 
বিশাল এ জগতের মাঝ, 
আর কিছু নাই মোর কাজ? 
প্রভাতের জগতের পানে 
হেরি শুধু অবাক্‌ নয়ামে, 
হাসিটি ফুটিয়া উঠে মুখে, 
ডুবে যাই প্রভাতের সুখে, 
ছুই দণ্ড হাসিতে ভাসিষা 
হাসির কোলেতে যঃরে যাই ৷ 
আর কিছু কিছু কাষ নাই? 
দ্বিতীয় সংস্করণে এই হুত্ৰাবলীর শেষ ছত্রের পাঠ--- 
আর কিছু--আৱর কিছু নাই? 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি যাবতীয় হত্ৰ বঞ্জিত ৷ 

৪ কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই হজের পরবর্তাঁ ৪ হয় ( ৩১-৩৪ ) afer | 

৫ প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর আরও ছত্ৰ ছিল 
আমি, দেব, প্রভাতের কবি, 
ভালবাসি প্রভাতের রবি, 
ভালবাসি প্রভাতের ফুল, 
ভালবাসি প্রভাতের qta | 
ওই দেখ, মধ্যাহ্ন আইল, 
চারিদিকে ফুল শুকাইল, 
জনমেছি যাহাদের সাথে 
তাহারা সবাই চলে যায় 
হাসি হয়ে জনম লতি 
অশ্রু হযে বেঁচে আছি হাষ | 
শিশিরে অমর করি যদি 
গড়িতে বাসনা ছিল, বিধি, 
অমর করনি কেন ফুল ? 
উষা কেন চ’লে যায় তবে ? 
উষায় যে লভিহ জনম, 
উষা পেলে সে কেন রহিবে ? 


সংখ্য) ৩-৪ সন্ধ্যাসংগীত 


যে দিকেই ফিরাই নয়ন, 
হুঃখ শোক মরণ কেবল | 
ওহে প্ৰভু, করুণা আধার, 
এ শোকের অগত-মাবার, = 
তুমি কি ফেলেছ মোরে, কবি, 
তোমার একটি অশ্রু জল? 
বহিতে পারি না সখা, আর, 
ম্বত্যুময় জীবদ আমার, 
তোমার সে তপন-কিবণে 
এ শিশির মিলাইতে চাষ 1” 
তাই কবি কহিল কীদিয়া 
“শিশির হ’তেম যদি হায় |" 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি afew | 


ংগ্াম-সংগীত 


হৃদয়ের সাথে আজি?’ 
করিব রে করিব সংগ্রাম | 
এতদিন কিছু না করি, 
এতদিন বসে রহিলাষ, 
আমি এই হদয়ের সাথে* 
একবার করিব সংগ্ৰাম |‘ 


বিদ্ৰোহী এ দন আমাৰ 
জগৎ করিছে ছারখার ! 
গ্রাসিছে টাদের কায়া ফেলিয়| আধার ছায়া 
সুবিশাল sed আকার | 
মেলিয়া আঁধার গ্রাস দিনেরে দিতেছে ত্রাস, 
মলিন করিছে মুখ তার It 
Bata মুখের হাসি লয়েছে কাড়িয়া, 
গভীর বিরামময় সন্ধ্যার প্রাণের মাঝে 
are অশান্তি এক* দিয়াছে ছাড়িয়া! | 
প্রাণ হতে মুছিতেছে অরুণের রাগ, 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


দিতেছে প্রাণের মাঝে কলঙ্কের লাগ | 
প্রাণের পাখির গান দিয়াছে থামায়ে, 


বেভাত যে সাধগুলি 


মেঘের দোলায় দলি 


তাদের দিয়াছে’ হায় ভূতলে নামায়ে | 
ক্রমশই বিছাইছে অন্ধকার পাখা, 

আখি হতে সব কিছু পড়িতেছে ঢাকা | 
ফুল ফুটে, আমি আর দেখিতে ন; পাই; 
পাখি গাহে, মোর কাছে গাহে ন, সে আর; 
দন হল, আলো হল, তবু দিন নাই, 

আমি শুধু নেহারি পাথাব RETT | 


দ্ধ ধ্বংস- 


মিছা বসে রহিব ন! আর, 

চরাচর হারায় আমার | 

রাজ্যহারা ভিখারির সাজে 

পরি” afia কি হাহা কৰি 
জগতের মরুভূমি-মাঝে 1 


আজ তবে ঘদয়ের”* সাথে 
একবার করিব সংগ্রাম | 
ফিরে নেব, কেড়ে নেব আহি 
জগতের একেকটি গ্রাম ।১* 
ফিরে নেব রবিশশীতারা১১* 
ফিরে নেব সন্ধ্যা আর উষা, 
পৃথিবীর শ্যামল যৌবন, 
কাননের ফুলময় তৃষা | 
ফিরে নেব হারানো সংগীত, 
ফিরে নেব মুতের জীবন, 
জগতের ললাট হইতে 
আধার করিব প্রক্ষালন। 
আমি হব সংগ্রামে বিজয়ী, 
হৃদয়ের হবে পরাজয়, 
জগতেব দূর হবে ভয় |‘ 


হৃদয়েরে রেখে দেব বেঁধে, 
বিরলে মরিবে১ কেঁদে কেদে | 


aq ৬৬ 


২৫ 


৩৫ 


৪৫ 


myles ৷ সন্ধ্যাসংগীত 


দুঃখে বিধি কষ্টে বিধি asa করিব হৃদি-- 
বন্দী হয়ে কাটাবে দ্বিনসঃ ৫০ 
অবশেষে হইবে সে বশ, 
জগতে রটিবে মোর বশ | 

বিশ্বচরাচরময় উচ্ছৃসিবে জয় জয়, 
উল্লাসে পুরিবে চারি ধার, 

গাবে রবি, গাবে শশী, গাবে তারা শৃষ্ভে বসি, ৫৫ 
গাবে বায়ু শত শত বার! 
চারি দিকে দিবে হুলুধ্বনি, 
বরষিবে কুস্নম-আসান, 
বেঁধে দেব বিজয়ের মালা 
শান্তিময় ললাটে আমার | ৬০ 


১ কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ ১-২ QA স্থলে ৩-৪ HA এবং ৩-৪ ছত্রেন স্থলে ১-২ EA ব্যবহৃত | 
২ কাব্যগ্রন্থ ২-এ ৫-৬ হত্র Tes | 
৩ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর এই ছত্রগুলি হিল-- 
ওই দেখ, ওই আসে, বুঝি চরাচর গ্রাসে 
আমার হৃদয় অন্ধকার | 
মেলিয়া অলস আখি, কেমনে বসিষা থাকি ? 
আক্রেমিছে জগৎ আবার | 
জগৎ করিছে হাহাকার | 
বিলাপে পুরিল চাব্ৰিধার | 
কাদে রবি, কাদে শশি, কেঁদে তারা পড়ে খসি, 
কেঁদে উঠে বায়ু শত বার | 
চেয়ে দেখে দশ দিশি, কাদে দিবা, কাদে দিশি, 
মৌন সন্ধ্যা অমঙ্গল গণি, 
দশ দিকে কাদে প্ৰতিধ্বনি | 
ক্রদ্দনের কোলাহল আক্রমিছে নভস্থল, 
শতমুখ। বস্তার মতন, 
কোলাহল সিন্ধু মাঝে জগৎ তরীর মত 
করিতেছে উত্থান পতন | 
এ আমীর বিস্বোহী হৃদয় 
আমারে যে করিয়াচছ জব | 
৩৯ 
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যে face মেলিছে আখি জ্বলে তরু মরে পাখ, 
সে fire হতেছে মরুময় | 
চরাঁচরে আগুন লাগায়, 
চারিদিকে gies gitte | 

পরাণের অন্তঃপুৰে কাদিছে আকাশ পুরে 
স্নেহ প্রেম বিধবার বেশে | 

স্বত শিশু লয়ে বুকে আশা বসি ম্লান মুখে, 
SATE শ্বশীন-প্রদেশে | 

সুখ, অতি সুকুমার, সহিতে নারিল আর, 
কেঁদে কেঁদে ম’রে গেল শোকে | 
জ্বল নাই করুণার চোখে, 
ফুল নাই কল্পনার বনে, 
হাঁসি নাই স্মৃতির আনলে | 


দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্ৰাবলীর নবম হত্রে “চেয়ে দেখে" স্থলে “চেয়ে ধাকে” ) দ্বাদশ ছয়ে 


GERR স্থলে TEER? | কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি এই হুত্ৰাবলী বর্জিত | 


১১ 


১৩ 


প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পাঠ-- 


ফেলিয়া আধার ছাষা গ্রীসিছে চাদের কায়া 
দ্বিতীষ সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্ৰচলিত ৷ 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এর পরবর্তা ১৪ ছত্ৰ ( ১৩-২৬ ) বঞ্জিত। 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ‘অশা স্তব এক’ স্থলে “অশাস্তি-কীট”। 
প্রথম ও গরবর্তা সংস্করণগুলিতে “দিয়াছে” স্থলে ‘দিয়েছে’ । 
বিশ্বভারতী-পুনমূর্দণ সন্ধ্যাসঙ্গীতে ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
প্ৰথম সংস্করণে “দ্ধ ধ্বংস-ভন্ম-পরি? স্থলে ‘ভস্ম, we, ধ্বংস পরি? | 
দ্বিতীয় সংস্করণ থেনে বৰ্তমান পাঠ প্রচলিত | 
কাব্যগ্রস্থ ২-এ ‘হৃদয়েব’ স্থলে “হৃদষেরি+ | 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এই ছ-ত্রর পাঠ-- 

এতদিন যাহা হারিলাম | 
কাব্যগ্রন্থ ১ ও পরবর্জ সংস্কবণগুলিতে এই ছত্রটি বৰ্জিত ৷ 
রূচনাবলীতে ছত্রটি পুনর্গৃহীত । এই পুনরাবর্তন কবি-হত বলে জানা যার না । 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ এর প্রবৰ্তা ১০ ছত্ৰ ( ৪৭-৫৬ ) বঞ্ছিত। 
কাব্যপ্রস্থ ong 'মরিবে+ স্থলে “মরিব? । 


সংখ্য! ৩৪ 


সন্ধ্যাসংগীত 
আঁমি-হাঁর1১ 


হায় হায়," 

জীবনের তরুণ বেলায়, 

কে ছিল রে হদয়-মণ্লারে, 
দুলিত রে অরুণ-দেলায় | 
হাসি তার ললাটে ফুটিত, 
হাসি তার ভাসিত লয়নে, 
হাসি তার ঘুমায়ে পড়িত 
সুকোমল অধরশয়নে ।* 
ঘুমাইলে, নন্দনবালিক1 
গেঁথে দিত স্বপনমালিকা| ; 
জাগরণে, নয়নে তাহার* 
ছায়াময় স্বপন জাগিত ; 
আশা তার পাখা প্রণারিয়! 
উড়ে cas উধাও হইয়া, 
চাদের পায়ের কাছে গিয়ে 
জ্যোৎস্গাময় অমৃত TTS | 
বনে সে তুলিত শুধু ফুল, 
শিশির করিত শুধু পান, 
প্রভাতের পাখিটির যতো! 
হরষে করিত শুধু গান | 
কে গো সেই, কে শো হায় হায়, 
জীবনের তরুণ বেলায় 
খেলাইত হদয়-মাঝারে 
হুলিত রে অরুণ দেলায়? 
সচেতন অরুণকিরণ্‌ 

কে সে প্রাণে এসেছিল নামি ? 
সে আমার শৈশবের কুঁড়ি, 
সে আমার সুকুমার আমি ৷ 


প্রতিদিন বাড়িল আধার, 
পথমাঁঝে উড়িল রে ধূলি, 


১০ 


১৫ 


২০ 


২৫ 


৩০ 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা। 


হৃদয়ের অরণ্য-আধারে 


- ছুজনে আইহ্ পথ ভুলি |‘ 


নয়নে পড়িছে তার রেণু. 
শাহ! বাজে সুকুমার কায়, 
ঘন ঘন বহিছে নিশ্বাস 
কাটা বিধে সুকোমল গায়। 
Pre মলিন হল দেহ, 
সভয়ে মলিন হল মুখ, 
কেঁদে সে চাহিল মুখপানে 
দেখে মোর ফেটে গেল বুক | 


কেনে সে কহিল মুখ চাহি, 
“ওগো মোরে আনিলে কোথায়? 
পায় পায় বাজিতেছে বাবা, 
তরুশাখা লাগিহে মাথায়। 
চারি দিকে মলিন আধার, 
কিছু হেথা নাহি যে সুন্দর, 
কোথা গো! শিশির-মাঁখি! ফুল, 
cat গোঁ প্রভাতরবিকর ?* 
কেঁচে কেঁদে সাথে সে চলিল, 
কহিল সে সকরুণ স্বর, 

“কেথা গো শিশির-মাখা ফুল, 
cate গো প্রভাত রবিকর |” 
প্রতিদিন বাড়িল আঁধার, 

পথ হল পঞ্ধিল মলিন 

মুখে তার কথাটিও নাই, 

দেহ তার হল বলহীন | 


অবশেষে একদিন, কেমনে, কোথায়, কবে 


কিছুই যে জানিনে গো হয়, 
হারাইয়া গেল সে কোথায় 1* 


রাখো দেব, রাখো, cates রাখো, 
তোহার স্নেহেতে মোরে FITT, 
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আজি চারি দিকে মোর এ কী অন্ধকার ঘোর, 
একবার নাম ধরে ডাকে | 
পারি না যে সামালিতে, কারি on আকুল চিতে, 
কত রব মৃত্তিকা বহিয়া | 
ধুলিময় দেহথানি ধুলান আনিছে টানি,’ 
ধূলায় দিতেছে ঢাকি হিয়া ।” 


হারায়েছি আমার আমারে, 
আজি* আমি ভ্ৰমি অন্ধকারে | 

কখনো বা সন্ধ্যাবেলা আমার পুরানো সাথি 
মুহুর্তের তরে আলে প্রাণে, 
চাবি দিকে ১* নিরখে নয়ানে | 

প্রণয়ীর শ্মশানেতে একেলা বিরলে আসি 
প্রণয়ী যেমন কেঁদে যায়, 

নিজের সমাধি-পরে নিজে বসি উপছায়া 
যেমন নিশ্বাস ফেলে হায়, 

FIA শুকায়ে গেলে যেমন সৌরভ তার 
কাছে কাছে Sea বেড়ায়, 

সুখ ফুরাইয়| গেলে একটি মলিন হাসি 
অধরে বসিয়া কেদে চায়, 


তেমনি সে আসে প্রাণে-- চায় চারি দিক-পানে 


কাদে, আর কেঁছে চলে যায়। 
বলে শুধু, “কী হিল, কী হল, 
সে সব কোথায় চলে গেল |” 


বহুদিন দেখি নাই তাবে, 
আসেনি এ হৃদয়-মাঝারে। : 
মনে করি মনে আনি তার দেই মুখখানি, 
ভালো করে মহে পড়িছে T | 
হৃদয়ে যে ছবি ছিল ধুলায় মলিন হুল, 
আৰু তাহা নাহি যায় চেনা! 
ভুলে গেছি কী খেল! খেলিত, 
ভূলে গেছি কী কথা বলিত। 
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যে গান গাহিত সদা সুর তার মনে আছে, 
কথা তার নাহি পড়ে মনে | 

যে আশা হৃদয়ে লয়ে উড়িত সে মেঘ চেয়ে 
আর তাহ! পড়ে না "্মরণে। 
শুধু যবে হদি-মাঝে চাই 
মনে পড়ে" কী ছিল, কী নাই | 


১ কাব্যগ্রন্থ ২-এ কবিতাটির নাম “পথভ্রষ্ট? | 
২ প্রথম ও দ্বিতীষ সংস্করণে প্রথম ছত্রের পূর্বে ১৬ ছত্ৰ ছিল--- 
প্রাণের অন্ধকার অরণ্য মাঝারে 
আমি মোর হারাল’ কোথায় ? 
ভ্রমিতেছি পথে পথে, q farofa তারে-_ 
ডাকিতেছি, আয, আষ, আয়, 
আর কি সে আসিবে না হাষ | 
আর কিরে পাবনা’ক তায়? 
হুঘয়ের অন্ধকাবে গভীর অরণ্য তলে 
আমি মোর হারাল’ কোথায় ? 
দিবস শুধায় মোরে--রজ্রনী শুধায়, 
নিতি তারা অশ্রুবাঁর ফেলে, 
শুধায় আকুল হ’য়ে চন্দ্ৰ সুৰ্য্য তারা 
“কোথা তুমি, কোথা তুমি গেলে 1” 
আধার হৃদয় হতে উঠিছে উত্তর 
“মোরে কোথা ফেলেছি হারায়ে 1” 
হৃছয়ের হায় হায় হাহাকার ধ্বনি 
ভ্রমিতেছে নিলীধের বায়ে। 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বৰ্জিত ৷ 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ তদুপরি ২০ ছত্ৰ ( ১-২০ ) বঞ্জিত। 

৩ প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর্ন চারটি ছত্ৰ ছিল-_ 
হাসি-শিশু আননে তাহার 
খেলাইত চপল চরণে, 
রবিকর খেলায় যেমন 
তটনীর নয়নে নয়নে | 

দ্বিভীয় সংস্করণে ও orate বর্জিত | 
৪ প্রথম সংস্করণে এই ছজটি ল্রমক্রমে হইবার মুদ্ৰিত | 
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কাব্যগ্ৰন্থ ২-এ পরবর্তী ৮ ছত্ৰ ( ৩৩-৪০ ) বঞ্জিত i 
কাব্যগ্রন্থ ২-এ পরবর্তী ২৫ ছত্ৰ ( ৬০-৮৪ ) বঞ্জিত। 
প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পাঠ--- 
ধূলিময় দেহ মম ধূলায় আনিছে ডাকি 
দ্বিতীয় সংস্করণ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর দশটি ছত্র ছিল-_ 
মলিন দেহের ভারে হৃদয় চলিতে নারে 
হৃদয় পড়িছে ভূমে লুট, 
বিমল হৃদয় মাঝে পড়িছে দেহের ছায়া, 
দেহের কলঙ্ক উঠে ফুটি ! 
জড়ের সহিত রপে হারিবে হৃদয় মোর ? 
স্বতিকার দাসত্ব করিবে ? 
এক সৃষ্টি ধূলি লেগে অনন্ত হৃদয় মোর 
চিরস্থায়ী কলঙ্ক ধরিবে ? 
হৃদে লাগে ম্বত্তিকার ছাপ, 
এ কি নিদারুণ অভিশাপ | 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি বঞ্জিত। 
প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে ‘apy’ | 
বিশ্বভারতী-পুনসু দ্ৰণ সন্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ ) থেকে ‘আছি? ৷ 
প্রথম ও wate সংস্করণে “চারি দিকে’ স্থলে ‘চারিদিক’ । 
বিশ্বভারতী-পুনমু্রণ স্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত ৷ 


গান-সমাপন 


জনমিয়া এ সংসারে কিছুই শিখিনি আর 
শুধু গাই গান৷ | 
স্নেহময়ী মার কাছে শৈশবে শিখিয়াছিঙ্ণ 
দু-একটি তান। 
শুধু জানি তাই, t 
দিবানিশি তাই শুধু গাই। 
শতছিদ্রময় এই হৃদয়-বীশিটি লয়ে 
বাছাই সতত-_ 
দুঃখের কঠোর স্বর রাগিণী হইয়া যায়, 
মৃদুল নিশ্বাসে পরিণত | ১০ 
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আঁধার জলদ যেন SET হয়ে যায়, 
ভুলে যাই সকল যাতন| | 
ভালো! যদি না লাগে সে গান 
ভালো সখা, তাও গাহিৰ না! 


এমন পণ্ডিত কত রয়েছেন শত শত 
এ অংসারতলে, 
আকাশের দৈত্যবালা উন্মাদিনী চপলারে 
বেঁধে রাখে দাসত্বের লোহার শিকলে । 
আকাশ ধরিয়া হাতে নক্ষত্র-অক্ষর দেখি 
গ্রন্থ পাঠ করিছেন তারা, 
জ্ঞানের বন্ধন যত ছিন্ন করে দিতেছেন 
ভাঙি ফেলি অতীতের কারা ৷* 
আমি তার কিছুই করি না, 
আমি তার কিছুই জানি না। 
এমন মহান্‌ এ সংসারে 
জ্ঞানরত্বরাশির মাঝারে 
আমি দীন শুধু গান গাই, 
তোমাদের মুখপানে চাই |‘ 
ভালো যদি না লাগে সে গান 
ভালো সখা, তাও গাহিব না | 


বড়ো ভয় হয়,* পাছে কেহই না দেখে তারে 
যে জন কিছুই শেখে নাই | 
ওগো সখা, ভয়ে ভয়ে তাই 
যাহা জানি সেই গান গাই, 
তোমাদের মুখপানে চাই। 

শ্ৰান্ত দেহ হীনবল, নয়নে পড়িছে জল, 
TS ঝরে চরণে আমার, 

নিশ্বাস বহিছে বেগে, হদয়-কাশিটি মম 
বাজে না বাজে না বুঝি আর | 

fer শেল, সন্ধ্যা গেল, কেহ্‌ দেখিলে না চেয়ে 

যত গান গাই। 
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বুঝি কারো অবসর নাই। 
বুঝি কারো ভালো নাহি লাগে 
ভালে! সখা, আর গাভিব না 1৬ 


ভারতভীতে ‘Stay 1 বর্তমান পাঠ প্রথম সংস্করণ থেকে প্রচলিত | 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর চারটি ছত্ৰ ছল-_ 
কেহ বা বসিষা আছে লক্ষ্মীর পায়ের কাছে, 
গণিছে রতন, 
মাথার কিরাট হতে ছুটিছে রতন-বিভা, 
জগৎ চাহিয়া আছে অবাক মতন ৷ 
কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদবধি বঞ্ধিত। 
প্রথম সংস্করণে এই ছত্রের পর জার একটি ছত্র ছিল-_ 
আর আমি কিছুই জাণি না ' 
দ্বিতীয় সংস্করণে ও তদবধি বঞ্জিত ৷ 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে ‘বড় ভয় হয,” স্থলে ‘বড় ভয় হ’ত,’ | 
কাব্যগ্রস্থ-১ থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 
ভারতীতে “কেহ দেখিলে না চেষে" স্থলে “কেহদা! দেখিলে চেবে? | 
বর্তমান পাঠ প্রথম সংস্করণ থেকে প্রচলিত | 
প্রথম ও দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রের পর আরও ৩টি aa ছিল 
কিছুই করি না আমি শুধু আমি গান গাই, 
তা’ও আমি গাহিব লা আর? 
কেমনে কাটিবে Ra, কেমনে কাটিবে রাত, 
হৃদয় আমার 1 
এ ভাঙ্গা বীশিট মোর ধূলায় ফেলিযা দিব, 
একেলা পথের ধারে য়হি 
দেখিব পথিক যত ফিরিতেছে ইতন্ততঃ 
ধনমান যশৌভার নহি | 
মলিন আমারে দেখি যদি কারে! মনে পড়ে, 
যদি কেহণ্ডাকে দয়া ক'রে, 
ষদি কেহ বলে শেষে, “যে একটি গান জান” 
একবার শুনাওত মেরে” ; 
গাহিতে চাহিব যত মনে পড়িবে ন| তত, 
ক্লুদ্ধ-ক্ঠে আসিবে ন! গান, 
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শ্াবুল নযন জলে হষত থামিতে হবে, 
ধূলিতে পড়িব farat | 

একটি যা’ গান জানি তাহাও যাইব ভুলি, 
পথপ্রান্তে ধূলিময দেহ | 

সংস'রের কোলাহল বুঝিতে নারিব কিছু 
আমি যেন অতীতের কেহ! 
ভাল সখা, তাই হোক্‌ তবে, 
আর আমি গান গাহিব না! 


সংসারের কেহই না-- কিছুই না আমি, 
প্রাণ যবে ত্যজিবে এ দেহ, 

কিছুই শিখিনি আমি, কিছু জানিতামনাক” 
তা’ বলে কি কীাদিবে না কেহ ? 

কেহই কি বলিবে না “একটি জানিত গান 
বেড়াইত সেই গান গাহিয়া গাহিয়া, 
দ্বারে দ্বারে মমতা চাহিয়া । 
সে গান শোনেনি কেহ তার, 
মুহায়নি দুখ-অশ্রুধার, 

Aad ATA হযে, গেছে তারে ডেকে লবে 
শুনিতে একটি তার গান, 
মুছাইতে সজল নযান ৷” 


দ্বিতীয় সংস্করণে এই ছত্রবলীর ২৮-২৯ ছত্ৰ ( বেড়াইত সেই গান.‘‘মমতা চাহিয়া ) বঞ্ডিত। 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও ভদ্ববধি যাবতীয় ছত্ৰ বঞ্তিত | 


উপহার! 


ভুলে গেছি কবে তুমি ছেলেবেলা একদিন 
মরমের কাছে এসেছিলে,* 

CTENI ছায়াময় সন্ধ্যাসমঃ আঁখি মেলি 
একবার বুঝি হেসেছিলে* | 


gf গো সন্ধ্যার কাছে শিখেছে সন্ধ্যার মায়া 
ওই আখি দুটি-- 

চাহিলে ঘয়পানে মরমেতে পড়ে ছায়া, 
তার! উঠে ফুটি ৷ 


সংখ্যা ৩-৪ 


যে রাগ শিখায়েছিলে 


তাই কি আস না প্রাণে, 


তা হলে পুরানো সুর 


সেই পুরাতন চোখে 


সন্ধ্যাসংগীত 


আগে কে জানিত বলে! কত কী লুকানো ছিল 
হৃদয়নিভৃতে, 


- তোমার aqa দিয়! আমার নিজের হিয়া 


পাইছ দেখিতে | 


কখনে। গাঁওনি তুমি, কেবল নীরবে বহি 
শিখায়েছ গান-- 

স্বপ্নময় শান্তিময় পুরবীরাগিণী তানে 
বাধিয়াছ প্রাণ । 


আকাশের পানে চাই, সেই সুরে গান গাই 
একেলা বসিয়া ৷ 

একে একে সুরগুলি, অনস্তে* হাৰায়ে যায় 
আধারে পশিয়া ।’ 


বলো দেখি কতদিন সনি এ শুন্ত প্রাণে। 
বলো দেখি কতদিন চাঁওনি হৃদয়পানে, 

বলে! দেখি কতদিন শোন-ন এ মোর গান-- 
তবে সখী গান-গাওয়া হ’ল বুঝি অবসান 1” 


তার সাথে মিলিছে না সুর? 
তাই সখী, রয়েছ কি দূর? 
ভালো সখী, আবার শিখা ওঃ 
আব্রবার মুখপানে চাও, 
একবার ফেলে! অশ্রুভল 


আঁখিপানে দুটি আঁখি তুলি ৷* 


আর কভু যাইব না ভূলি। 


উজলিয়! স্মৃতির মন্দির । 


সেকি আমি গেছি ভুলে? 


তাই কি শোন না গান-- 


আবার পড়িবে মনে, 


মাঝে মাঝে চেয়ে! সখী, 
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এই পুরাতন প্রাণে মাঝে মাঝে এসে! সখী, 


শৃন্ত আছে প্রাণের কুটির | 

মহিলে আঁধার মেঘরাশি 

হৃদয়ের আলোক নিবাবে,১ ৪০ 
একে একে ভুলে যাব সুর, 

গান গাওয়া সাঙ্গ হয়ে যাবে | 


কাব্যগ্রন্থ ৩-এ কবিতার লাম “সমাপন” । সঞ্য়িতাষ লাম দৃষ্টি 1 

সঞ্চযিতায় ১-৮ aay afers । 

প্রথম ও অস্তাল সংস্করণে “এসেছিলে? স্থলে ‘এয়েছিলে’। প্লচনাবলীতে পণ্রিবত্তিত। 
প্রথম ও wate সংস্করণে ‘সন্ধ্যাসম’ স্থলে “সন্ধ্যামষ” | 

বিশ্বভারতী-পুনমু্রণ নদ্ধ্যাসঙ্গীত ( ১৩৩৪ ) থেকে বর্তমান পাঠ প্রচলিত | 


প্রথম ও GOD সংস্কঃণে 


'বুঝি হেসেছিলে” স্থলে ‘শুধু চেয়েছিলে’। রচনাবলীতে পরিবর্তিত | 


প্রথম সংক্ষরণে এই ছত্রের পর চার ছজ ছিল 
সরে স্তরে এ হাদষ হয়ে গেল অনাবৃত, 


শ্রদষের দিশি দিশি হয়ে গেল উঘাটিত, 
একে একে শত শত ফুটিতে লাগিল তারা, 
তারক!-অরধ্য মাঝে নয়ন হইল হারা | 


দ্বিতীয় সংস্কয়ণে ও তদবণি বঞ্ধিত। 


কাব্যপ্ৰস্থ ea 'অন্তরে | 


সঞ্য়িতায় এর পরবর্তাঁ যানতীয় ছত্ৰ ( ২১-৪২ ) বর্জিত। 
প্রথম ও IFE সংস্করণে এই হুত্রের পর চার ছাত্র ছিল-_ 
বল মোৰে বল দেখি, এ আমার গাঁনগুলি 


কেন আর ভাল নাহি লাগে, 


প্রাণের Tt শুনি নয়নে জাগেনা আভা 


রচমাবলীতে aes | 


কেন সখি কিসের বিরাগে ? 


প্রথম সংস্করণে এই ছন্বের পরিবর্তে এই ছত্ৰটি ছিল-_ একবার শোন theft, 
দ্বিতীষ সংস্করণে ও তদবধি পরিবর্তিত | 
প্রথম ও wate সংস্কৰণে ‘নিভাবে’। রচনাবলীতে পরিনত । এই পরিবর্তন কবি-কৃত 


বলে জানা যায় লা । 


পরবাসী ক্ষীণ আমু একটি মুমূর্ম খাছ, 


ই 0 
নাচায়, 


পয "i, 

শেষ কথা বলিতে বলিতে 

তখনি আলি বে যায় { caa a] 
তেমনি, তেমনি ক’ৰে এসো, | 
FASI রে, বধূ আমার, 

স্নান নুষে ব্কণ বসিয়া 

চোখে ধীর্রেতিরে অশ্ৰু ata t 

ae শুধু পড়িবে নিশ্বাস, 

ধটি শুধু বাহিতিবে বাণী, 

বাহু ছুটি হৃদয়ে জড়ায়ে 

মৰমে ৰাখিবি RNA ge 





কবি-কতৃর্ষ সংশোধিত Aara ( ১৯৩৯ ) প্র 


বজিত কবিতা 


পূর্বে উল্লিখিত হয়েছে যে, সন্ধ্যাসংগীতের বিভন্ন সংস্করণে ক্রমশ: চারটি কবিতা 
সম্পূর্ণ ই বঞ্জিত হয়েছে_ সন্ধ্যা, কেন গান গাই, কেন গান শুনাই, বিষ ও স্থধা। অন্ধ্যা- 
সংগীতের পুরাতন সংস্করণ ব্যতীত এগুলি এখন আর দেখতে পাবার উপায় নেই; এগুলি 
নীচে পুনরমুদ্রিত হল সদ্ধ্যাসংগীতের রবীন্দ্রনাথ-সম্পাদিত শেষ সংস্করণে অর্থাৎ রবীন্ত্র- 
রচনাবলীতে কবি ‘Te কবিতাটি বর্জন করেন; এখানে প্রথম সংস্করণের পাঠ মুদ্রিত 
হয়েছে ও পরবর্তী সংস্করণের পাঠ-পরিবর্তন দেখানো হয়েছে। “কেন গান গাই’ ও 
“কেন গান শুনাই’ কবিতা দুটিও প্রথম সংস্করণ অনুযায়ী ; দ্বিতীয় সংস্করণেও কবিতা 
দুটি মুদ্রিত হয়েছিল, বিশেষ কোনো পাঠ-পবিবর্তন হয় নি। ‘বিষ ও সুধা’ দ্বিতীয় 
সংস্করণে বঞ্জিত হয়, প্রথম সংস্করণ অহ্যায়ী মুদ্রিত হল। 


সন্ধ্যা 


ব্যথা বড় বাজিক্সাছে প্রাণে, 

সন্ধ্য। তুই ধীরে ধীরে আয় ! 

কাছে আয়--আবো কাছে আয়-- 

সঙ্গীহারা হৃদয় আমার 

তোর বুকে ঘুকাইতে চায়! t 
আমার ব্যথার তুই ব্যযী, 

তুই মোর এক মাত্র are, 

সন্ধ্যা তুই আমার আলয়, 

তোরে আমি বড় ভাল বাসি-- 

সারাদিন ঘুরে ঘুরে ঘুরে২ ১০ 
তোর কোলে ঘুমাইতে আসি, 

তোর কাছে ফেলিরে নিশ্বাস ; 

তোর কাছে কহি মনোকথা» 

তোর কাছে করি প্রসারিত 

প্রাণের নিভৃত নীরবতা | ১৫ 
তেরি গান শুনিতে শুনতে 

তোর তার! গুণিতে গণিতে, 

নয়ন মুদিয়া আসে যের, 


৪৪ 


খেলিয়া আপন মনে’ 
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হৃদয় হইয়া আসে ভোর-- 
স্বপন গোধূনিময় প্ৰাণ 
হারায় প্রাণের মাঝে cota | 
একটি কথাও নাই মুখে, 
চেয়ে শুধু রোস মুখ পানে 
অনিমেষ আনত নয়ানে। 
ধীরে শুধু ফেলিস নিশ্বাস, 
ধীরে শুধু কানে কানে গাস্‌ 
ঘুম-পাড়াবার FA গান, 
কোমল কমল কর দিয়ে 
ঢেকে শুধু দিস্‌ ছুনয়ান, 
ভুলে যাই সকল যাতনা 
জুড়াইয়া আসে মোর প্রাণ | 
তাই তোরে ডাকি একবার, 
সঙ্গীহারা হৃদয় আমার? 
তোর বুকে লুকাইয়া মাথা 
তোর কোলে ঘুমাইতে চায়, 
সন্ধ্যা তুই ধীরে ধীরে আয়। 
আধার আঁচল দিয়ে তোর 
আমার ছুখেরে ঢেকে রাখ, 
বল্‌ তারে ঘুমাইতে বল্‌ 
কপালেতে হাতখানি রাখ, 
জগতেরে ক'রে দে আড়াল," 
কোলাহল করিয়া দে দূর-_ 
ছুখেরে কোলেতে করে নিয়ে 
Vw দে নিভৃত অস্তঃপুর | 
তা হলে সে কাদিবে বসিয়া,* 
কল্পনার খেলেন! গড়িবে, 


আপনি সে ঘুমায়ে পড়িবে | 


আয় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয়, 
হাতে লয়ে স্বপনের ডালা, 


কাদিয়া কঁদিয়া, শেষে 


ব্য ৬৬ 


২০ 


২৫ 


wo 


৩৫ 


8o 


ge 


সংখ্যা ৩-৪ 


সন্ধ্যাসংগীত baa 


গুন গুন মন্ত্র পড়ি পড়ি 

ARN দে স্বপনের মালা, 
জড়ায়ে দে আমার মাথায়, 
স্নেহ-হস্ত বুলায়ে দে গায়! 


ats RT ঘুম বোরে, গবে কুলু কুলু কোরে ৫৫ 
ঘুমেতে জড়িত আধ গান, 
বিলিরা ধরিবে একতান, 

দিন-শ্রমে athe বায়ু গৃহ" মুখে যেতে যেতে 
গান গাবে অতি মৃতু স্বরে, 

পদ শব্দ শুনি তার wel ভাঙ্গি লতা পাত! ৬০ 
SSA করিবে মর মরে। 

ভাঙ্গা ভাঙ্গা” গানগলি মিলিয়| হৃদয় মাঝে 
মিশে যাবে স্বপনের সাধে, 

নানাবিধ’? রূপ ধরি ভ্রমিয়! বেড়াবে তারা, 
হৃদয়ের গুহাতে গুহাতে | ৬৫ 


আয় সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয়,’ 

আন তোৱ স্বৰ্ণ মেঘ জাল, 

পশ্চিমের সুবর্ণ প্রাঙ্গণে 

খেলিবি মেঘের ইন্ত্রজাল | 

ওই তোর ভাঙ্গা মেঘগুলি, ৭৩ 
হৃদয়ের খেলেন! আমার, 

ওইগুলি কোলে কোরে নিয়ে 

সাধ যায় খেলি অনিবার। 

ওই তোর জলদের পর, 

বাঁধি আমি কত শত বর! at 
সাধ যায় হোথায় লুটাই, 

অস্তগামী রবির মতন, 

লুটায়ে লুটায়ে পড়ি শেষে 

সাগরের ওই প্রান্ত দেশে 

তরল কনক নিকেতন | ৮০ 


88r 
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ছোট ছোট ওই তাবাগুলি, 


ডাকে মোরে আঁখি পাতা খুলি । 


শ্নেহময় আঁখি গুলি যেন 
আছে শুধু মোর পথ চেয়ে, 
সন্ধ্যার আধারে বসি বসি 
কহে যেন গান গেয়ে গেসে 
“কবে তুমি আসিবে হেথায় 
অন্ধকার নিভৃত নিলয়ে, 
জগতের afs eta দেশে 
প্রদীপটি রেখেছি জ্বালায়ে | 
বিজনেতে রয়েছি বসিয়া 
কবে তুমি আসিবে হেথায়।” 
সন্ধ্যা হলে মোর মুখ চেয়ে 
তারাগুলি এই গান গায়! 
আয়ু সন্ধ্যা ধীরে ধীরে আয় 
জগতের নয়ন ঢেকে দে 
আধার আঁচল পেতে দিয়ে 
কোলেতে মাথাটি রেখে দে! 


ag ৪৬ 


৮৫ 


৯৫ 


৯৮ 


দ্বিতীয় সংস্করণে ৬-৭ wa বাজত ; কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদবধি এ ছাড়াও ৮-১১ EA TAS | 
দ্বিতীয় সংস্করণে “দুরে LA ঘুরে স্থলে “ঘুরে ঘুরে শেষে’ ৷ 


সন্ধ্যাসঙ্গীত [ ১৯১১ J-a “মনকথা” ; কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ‘মন-কবা’ ৷ 


কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও wae ৩৩-৩৭ ছত্ৰ বৰ্জিত | 
এই ছত্ৰ কাব্যপ্রস্থ ১-এ ৩ STITT afew | 
কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ও তদবধি ৪৫-৪৮ ছত্ৰ বঞ্জিত। 


দ্বিতীয় সংস্করণে ও কাব্যগ্ৰন্থ ১-এ ‘গৃহ’ স্থলে ‘গৃহে’ | স্পষ্টতই মুত্ৰণপ্ৰমাদ | 
মুত্র 


কাব্যগ্ৰন্থ ৩-এ ‘ভাঙ্গা জঙ্কা*র পরিবর্তে !গুপ্ররিতঃ । 
কাব্যগ্রন্থ ৩-এ ‘নানাবিধ -এর পরিবর্তে ‘নানা নব? । 
কাব্যগ্রন্থ ১-এ ও তদ্ববি ৬৬-৯৪ ছত্ৰ বঞিত | 


সংখা! ৩-৪ 


৪১ 


কেন গান গাই 


SFO মন লয়ে; . কত বা বেড়াবি বয়ে? 


এমন কি কেহ তোর নাই, : 
যাহার হৃদয় পরে মিলিবে মুহূর্ত তরে 

হৃদয়টি রাখিবার ঠাঁই? 

“কেহ না, কেহ না” 


সংসারে যে দিকে ফিরে চাই. 
এমন কি কেহ তোর নাই,-- 
তোর দিন শেষ হ'লে, স্বতিখানি লয়ে কোলে, 
শোয়াইয়া বিষাদের কোমল শয়নে, 
বিমল শিশির-মাখ। প্রেম ফুলে দিয়ে ঢাক! 
চেয়ে রবে আনত নয়নে? 

- হৃদয়েতে রেখে দিবে তুলে, 
প্রতিদিন ঢেকে দিবে ফুলে, 
মনোমাঝে প্রবেশিয়ে বিন্দু বিন্দু অশ্ৰু দিয়ে 
বৃত্ত-ছিন্ন প্রেম ফুলগুলি 
রাখিবেক জিয়াইয়! তুলি? 
এমন কি.কেহ তোর নাই! 

“কেহ নাঃ কেহ না!” 


প্রাণ তুই খুলে দিলি, ভালবাস! বিলাইলি, 
. কেহ তাহা তুলে না লইল, 
ভূমিতলে পড়িয়া রহিল ; 
ভালবাসা কেন দিলি তবে 
কেহ যদি কুড়ায়ে না লবে f 
কেন সখা কেন? 
“জানি না, জানি ন! 1” 


বিজনে বনের মাঝে ফুল এক আছে ফুটে’ 
শুধাইতে গেশ্ তার কাছে, 

“ফুল, তুই এ Atata পরিমল দিস্‌ কীরে, 
এ কাননে কেবা তোর আছে ! 


Tt 


66৫০ 
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যখন পড়িবি তুই ঝরে, 
শুকাইয়া দলগুলি ধুলিতে হইবে ধূলি, 
মনে কি করিবে কেহ তোরে | 
তবে কেন পরিমল ঢেলে দিস্‌ অবিরল 
ছোট মনখানি ভরে ভ'রে? 
কেন, ফুল, কেন ? 
সেও বলে “জানি না, জানি না 1° 


সখা, তুমি গান গাও কেন, 
কেছ যদি শুনিতে না চায় 
ওই CHA পথ মাবে যে যাহার নিজ কাজে 


ৰাগিণী কারো কি মনে রবে? 
বাতাসেতে স্বরধার খেলিয়াছে অনিবার, 
বাতাসে সমাধি তার হবে | 
কাহারো মনেও নাহি রবে, 
কেন সখা গান গাও তবে? 
কেন, সখা, কেন? 
“জানি না, জানি না!” 
বিজন তরুর শাখে একাকী পাখীটি ডাকে, 
শুধাইতে CTY তার কাছে, 
"পাখী তুই এ আঁধারে গান শুনাইবি কারে? 
এ কাননে কেবা তোর আছে। 
যখনি ফুরাবে তোর প্রাণ, 
যখনি থামিবে তোর গান, 
বন ছিল যেমন নীরবে, 
তেমনি নীরব পুন হবে| 
যেমনি থামিবে গীত, অমনি সে সচকিত 
প্রতিধ্বনি আকাশে মিলাবে, 


aie -o সন্ব্যাসংগীত ste 


তোর গান তোরি সাথে যাবে ! 

আকাশে ঢালিয়! দিয়! প্রাণ, 

তবে, পাখী, কেন গাস্‌ গান? 
কেন, পাবি, কেন? 

- সেও বলে “জানি না, জানি না!” 


১ দ্বিতীয় সংস্করণে «ফুটে আছে’ ৷ 
২ এই ছত্রটি দ্বিতীয় সংস্করণে নেই । i 


কেন গাঁন শুনাই 
এস সখি, এস মোর কাছে, 
কথা এক শুধাবার Stee | 
চেয়ে তব মুখ পানে ব'সে এই ঠাই-- 
প্রতিদিন যত গান তোমারে শুনাই, 
বুঝিতে কি পার’ সখি কেন যে তা গাই? 
শুধু কি তা’ পশে কানে? কথা গুলি তার 
কোথা হ'তে উঠিতেছে ভাব একবার ? 
বুঝানা কি হৃদয়ের 
কোন্‌ থানে শেল ফুটে 
তবে প্রতি কথ! গুলি 
আর্তনাদ করি উঠে!” 
যখন নয়নে উঠে বিন্দু অশ্রজল, 
তখন কি তাই তুই দেখিস্‌ কেবল ! 
দেখ নাকি কি-সমুদ্র হৃদয়েতে উথলিছে, 
শুধু কণামাত্র তার আখি-প্রান্তে বিগলিছে | 
যখন একটি শুধু উঠেরে নিশ্বাস, 
তখন কি তাই শুধু শুনিবারে পাস্‌? 
ofa না কি-ঝটিক! হৃদয়ে বেড়ায় ছুটে, 
একটি উচ্ছাস শুধু বাহিরেতে ফুটে ! 
যে কথাটি বলি আমি শোন শুধু তাই? 
শোন না কি যত কথা বল৷ হইল না? 
যত কথ! বলিবারে চাই 1 
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আমি কি শুনাই গান 
ভাল মন্দ করিতে বিচার ? 
যবে এ নয়ন হ'তে বহে অশ্রধার-_ 
শুধু কিরে দেখিবি তখন 
সে অশ্রু উজ্জ্বল কি না হীরার মতম 1 


আমার এ গাল তোরে যখন শুনাই 
নিন্দা বা প্রশংসা আমি কিছু নাহি চাই 
যে হৃদি দিয়েছি তোরে 
তাই তোরে দেখাবারে চাই, 
তারি ভাষা বুঝাবারে চাই, 
তারি ব্যথা জানাবারে চাই, 
আর কিবা চাই? 

- সেই হৃদি দেখিলি যখন, 
তারি ভাষা বুঝিলি যখন, 
তারি ব্যথা জানিলি বখন 

তখন একটি বিন্দু অশ্ৰুবারি চাই | 
(আর কিবা চাই!) | 


আয় সখি কাছে মোর আয়, 
কথা এক, শুধাব তোমায়-- 
এত গান শুনালেম এত অঙ্গরাগে 
কথা তার বুকে কিলো লাগে? 
একটি নিশ্বাস কিলো জাগে ? 
কথা oy শুনিয়া কি যাস্‌ ? 
ভাল মন্দ বুষিস্‌ কেবল? 
প্রাণের ভিতর হতে 
উঠে না একটি অশ্রীজল 1 


ARGH es 


সন্ধ্যাসংগীত 


বিষ ও সুধা 


অন্ত গেল দিনযণি | সন্ধ্যা আসি ধীরে 
দিবসের অন্ধকার সমাধির পরে 
তারকার ফুলরাশি দিল ছড়াইয় | 
সাবধানে অতি ধীরে নায়ক যেমন 
ঘুমন্ত প্রিয়ার মুখ করয়ে চুম্বন 
দিন-পরিশ্রষে ক্লান্ত পৃথিবীর দেহ 
অতি ধীরে পরশিল সায়াহের বায়ু। 
দুরস্ত তরদগুলি যমুনার কেলে 
সারাদিন খেলা করি পড়েছে ঘুয়ায়ে। 
ভগ্ন দেবালয় খানি যমুনার ধারে, 
শিকড়ে শিকড়ে তার ছায়ি জীর্ণ দেহ 
বট অশথের গাছ জড়াজড়ি করি 
আঁধারিয়া রাখিয়াছে ভগন হৃদয়, 
ছুয়েকটি বায়ুদ্ছাস পথ ভুলি গিয়া 
আঁধার আলয়ে তার হয়েছে আটক, 
অধীর হইয়| তারা হেথায় হোথায় 

হু হু করি বেড়াইছে পথ খুঁজি খুঁজি! 
শুন সন্ধ্যে! আবার এসেছি আমি হেথা, 
নীরব আধারে তব বসিয়া বসিয়া 
তটিনীর কলধ্বনি শুনিতে এয়েছি। 
হে তটিনী, ও কি গান গাইতেছ তুষি | 
দিন নাই, রাত্রি নাই এক তানে শুধ 
এক সুরে এক গান গাইছ সতত-- 
এত মৃত্শ্বরে ধীরে, যেন ভয় করি 
সন্ধ্যার প্রশাস্ত স্বপ্ন ভেঙ্গে যায় পাছে! 


_ এ নীরব সন্ধ্যাকালে তব TE গান 


একতান ধ্বনি তব শুনে মনে হয় 
এ হৃদি-গানেরি যেন শুনি প্রতিধ্বনি | 
মনে হয় যেন তুমি আমারি মতন 
কি এক প্রাণের ধন ফেলেছ হারাঁয়ে। 
এস স্মৃতি, এস তুমি এ ভগ্ন হৃদয়ে,_ 


geo 
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আয়াহ-রবির মৃতু শেষ রশ্মি-রেখা 
যেমন পড়েছে ওই অন্ধকার মেঘে 
তেমনি ঢাল এ হ্বদে অতীত-স্বপন | 
কাদিতে হয়েছে সাধ বিরলে বসিয়া, 


tthe একবার, দাও সে ক্ষমতা মোরে | 


যাহা কিছু মনে পড়ে ছেলেবেলাকার 
সমস্ত মালতীময়--মালতী কেবল 
শৈশবকালের মোর স্মৃতির প্রতিমা | 
দুই ভাই বোনে মোরা আছিহ কেসন | 
আমি faz ধীর শান্ত গভীর-প্রককতি, 
মালতী প্ৰফুল্ল অতি সদ! হাসি হাসি | 
ছিল না সে উচ্ছুসিনী নির্ব ব্রিণী সম 
শৈশ্বব-তরজবেগে চঞ্চল! সুন্দরী, 
ছিল না সে লন্জাবতী লতাটির মত 
সনম-সৌন্দৰ্য্যভৱে স্রিয়মাণ পার] | 
অছিল সে প্রভাতের ফুলের মতন, 
প্রশান্ত হরষে সদা মাখানো মুখানি ১ 
সে হাসি গাহিত শুধু উষার সঙ্গীত-- 
সকলি নবীন আর সকলি বিমল ! 
মালতীর শান্ত সেই হাসিটির সাথে 
হৃদয়ে জাগিত যেন প্রভাত পবন, 
নুতন জীবন যেন সঞ্চরিত মনে | 
ছেলেবেলাকার যত কবিতা আমার 
সে হাসির কিরণেতে উঠেছিল ফুটি | 
মালতী ছু'ইত মোর হৃদয়ের তার, 
তাইতে শৈশব-গান উঠিত বাজিয়া | 
এমন আসিত সন্ধ্যা, শ্ৰান্ত জগতেরে 
প্নেহময় কোলে তার ঘুয পাড়াইতে। 
স্বৰ্ণ সলিল-সিক্ত সায়াহৃ-অম্বব্বে 
গোৰুলির অন্ধকার নিঃশব্দ চরণে 
ছোট ছোট তারাগুলি দিত ফুটাইয়া, 
নন্দন বনের দেন চাপা ফুল দিয়ে 


ARAT) ৩-৪ 


সন্ধ্যাসংগীত - 


ফুলশয্যা সাজাইত সুরবালাদের | 
মালতীরে লয়ে পাশে আঁমিতাম হেথা; 
সন্ধ্যার সঙ্গীতশ্বরে মিলাইয়া স্বর 
মৃত্স্বরে শুনাতেম শৈশব-কবিতা | 
হৰ্ষময় গৰ্ব্বে তার আঁখি উজলিত-__ 
অবাক্‌ ভক্তির ভাবে ধরি মোর হাত 
ISHS মুখপানে রহিত চাহিয়া | 
তার সে হরষ হেরি আমারো হৃদয়ে 
কেমন মধুর গর্ব উঠিত উথলি | 
ক্ষুদ্ৰ এক কুটীর আছিল আমাদের, 
নিস্তব্ধ-মধ্যাঙ্কে আর নীরব সন্ধ্যায় 
দুর হতে তটিনীর কলম্বর আসি 

“te কুটীরের প্ৰাণে প্ৰবেশিয়া ধীরে 
করিত সে কুটারের স্বপন বচন৷ | 
দুইজনে fax মোরা কল্পনার শিশু 
বনে ভ্রমিতাম যবে, সুদূর ata 
বনপ্রীর পদধ্বনি পেতাম শুনিতে | 
যাহা কিছু দেখিতাম মকলেরি মাঝে 
জীবস্ত প্রতিমা যেন পেতেম দেখিতে | 
কত জোছনার রাত্রে মিলি ছইজনে 
অযিতাম যমুনার পুলিনে পুলিনে, 
মনে হত এ IAAI পোহাতে চাবে না, 
সহসা কোকিল রব শুনিয়া উষায়, 
সহসা যখনি শ্যামা গাহিয়া উঠিত, 
চমকিয়া উঠিতাম, কহিতাম মোরা! 


“এ কি হল! এরি মধ্যে পোহাল রজনী 1” 


দেখিতাম পূর্বদিকে উঠেছে ফুটিয়া 
শুকতারা, রজনীর বিদায়ের পথে, 
প্রভাতের বায়ু ধীরে উঠিছে জাগিয়া 
আসিছে মলিন হয়ে আঁধারের মুখ | 
তখন আলয়ে দোহে আসিতাম ফিরি, 
আসিতে আসিতে পথে শুনিতাম মোরা 
গাইছে-বিজন-কুপ্জে বউ-কথা-কও। 


Bet 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


ক্তমশ£ বালক কাল হল অবসান, 
নীরদের প্রেম-ৃষ্টে পড়িল মালতী, 
নীরদের সাধে তার হইল বিবাহ | 
মাঝে মাঝে Westy তাদের আয়ে) 
দ্বেখিতাঁম, যালতীর শাস্ত সে হাসিতে 
বুটারেতে রাখিয়াছে প্রভাত ফুটায়ে! 


সঙ্গীহারা হয়ে আমি ভ্রমিতাম একা, 
faatea এ হৃদয় অশাস্ত হইয়া 
কীদিয়| উঠিত যেন অধীর CFIA | 
কোথাও পেতনা যেন আরাম বিশ্রাম! 
তন্যনে আহি যবে, হৃদয় আমার _ 
সহসা! স্বপন ভাঙ্গি উঠিত চমবি | 
সহস| পেতন! ভেবে, পেতনা q fan 
আগে কি ছিলরে যেন এখন তা নাই! 
প্রকৃতির কি-যেন-কি গিয়াছে হারায়ে 
মনে তাহ! পড়িছে না! ছেলেবেলা হতে 
একৃতির যেই ছন্দ এসেছি শুনিয়! 

নেই ছন্দোভক্গ যেন হয়েছে তাহার, 
মেই ছন্দে কি কথার পড়েছে অভাব-- 
কানেতে সহসা তাই উঠিত বাজিয়া, 
হায় সহসা তাই উঠিত চমকি | 
জানিনা কিসের তরে, কি মনের দুখে 
yari দীর্ঘশ্বাস উঠিত Cgf | 
শিখর হতে শিখরে, বন হতে বনে, 
অন্যমনে একেলাই বেড়াতাম ভ্ৰমি-- 
সহ্‌সা চেতন পেয়ে উঠিয়া চমকি 
সবিস্বয়ে ভাবিতাম, কেন ভ্রমিতেছি, 
নেন ভ্ৰমিতেছি তাহা পেতেম না ভাবি! 


একদিন নবীন বসস্ত সমীরণে 
বউ-কথা-কও যবে খুলেছে হৃদয়, 
ক্ষাদে সুখেতে মাখা প্রশান্ত কি ভাব 


সংখ্য ৩-৪ সদ্ব্যাসংগীত 


প্রাণের ভিতরে যবে রয়েছে YAA, 
দেখিহ বালিকা এক, নিবাবে ধারে 
বন ফুল তুলিতেছে আঁচল ভৰিয়া! 
দুপাশে কুস্তল-জাল পড়েছে এলায়ে 
মুখেতে পড়েছে তার উষার কিরণ | 
কাছেতে গ্লোম তার, কাটা বাছি ফেলি 
কানন-গোলাপ তারে দিলাম তুলিয়া | 
প্রতিদিন সেইখানে আসিত ছামিনী, 
তুলিয়! দিতাম ফুল, শুনাতেম গান, 
কহিতাম বালিকারে কতকি কাহিনী, 
শুনি সে হাসিত কু, offer কভু, 
আমি ফুল তুলে দিলে ফেলিত fe fou | 
ভৎপ্রনার অভিনয়ে কহিত কতকি | 
কতুবা জকুটি করি রহিত বসিয়া, 
হাসিতে হাসিতে SE যাইত পলায়ে, 
অলীক সরমে কভু হইত অধীর | 

কিন্ত তার ভ্রকুটিতে, সরমে, সঙ্কোচে, 
লুকানে! প্রেমেরি কথা করিত প্রকাশ ! 
এই ক্লপে প্রতি উষ| যাইত কাটিয়া | 
একদিন সে বালিকা ন! আসিত যদি 
হৃদয় কেমন যেন হইত বিকল-- 

প্রভাত কেমন যেন যেতনা কাটিয়া 
দিন যেত অতি ধীরে নিরাশ-চরণে | 
বর্ষচক্র আর বার আসিল ফিরিয়া, 

নূতন বসস্তে পুন: হাসিল বয্নণী, 
প্রভাতে অলস ভাবে, বসি তরুতলে, 
দামিনীরে শুধালেম কথায় কথায় 
*দামিনী, তুমি কি মোরে ভালবাস বাল! ?” 
অলীক-সরম-রোষে ভ্ৰুকুটি করিয়া 

ছুটে সে পলায়ে গেল দূর বনাস্তরে__ 
জানি না কি ভাবি পুনঃ চুটিয়া আসিয়া 
“ভালবাসি-_-ভালবালিস্” কহিয়া অমনি 
সরমে-মাখানো মুখ লুকানো এ বুকে। 


৪৩ 
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এইক্লপে দিন যেত স্বপ্ন-খেল| খেলি | 
কত ক্ষুদ্ৰ অভিমানে কাদিত বালিকা 
কত ক্ষুদ্ৰ কথা লয়ে হাসিত হরষে-- 
কিন্ত জানিতাম কি রে এই ভালবাসা 
qira ছেলেখেলা আর কিছু নত্ব 
কে জানিত প্রভাতের নবীন কিরণে 
এমন শতেক ফুল উঠেরে ফুটিয়া 
প্রভাতের বায়ু সনে খেলা সাঙ্গ হলে, 
আপনি শুকায়ে শেষে ঝরে পড়ে খায় 
ওই ফুলে থুয়েছিহু হৃদয়ের আশা, 

ওই SAAT সাথে খসে পড়ে গেল | 
আর কিছু কাল পরে এই দামিনীরে 

a কথা বলিয়াছিহ্ব আজো মনে তাছে। 
প্ৰামিনী, মনে কি পড়ে সে দিনের কথা 
বপ দেখি কত দিন ওই মুখখানি 
দেখিনি তোযার ? তাই দেখিতে এয়েছি! 
ভ্বোছনার রাত্রে যবে বসেছি কাননে, 
দুয়েকটি তার! কভু পড়িছে খসিয়া, 
হতবুদ্ধি ছুয়েকটি পথহারা! মেঘ 

Bre আকাশ-রাজ্যে মিছে কেবল, 
সে নিস্তব্ধ বজনীতে হৃদয়ে যেমন 

একে একে সব কথা উঠেগে| জাগিয়া, 
তেমনি দেখিহ্‌ যেই ওই মুখখানি 
স্বতি-জাগরণকারী রাগিণীর মত 

ওই মুখখানি তব CHAR যেমনি 

একে একে পুরাতন সব স্থতিগুলি 
জীবস্ত হইয়া যেন জাগিল হদয়ে | 

মনে আছে সেই সখি আর একদিন 
এমনি গভীর সন্ধ্যা, এই নদীতীর, 

এই খানে এই হাত ধরিয়া! তোমার 
কাতৃরে কহেছি আমি নয়নের জলে, 
“বিদায় দাওগে| এবে BIAR বিদেশে, 
দেখোঁ সখি এত দিন বাসিয়াছ ভাল 
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দুদিন না দেখে যেন যেওনা ভূলিয়া | 
সংসারের কৰ্ম হতে অবসর লয়ে 
আবার ফিরিয়! যবে আসিব দামিনি, 
নব-অতিথির মত ভেবোনা আমারে 
সম্তমের অভিনয় কোরোন! বালিকা !” 
কিছুই উত্তর তার দিলে না তখন, 
শুধু মুখপানে চেয়ে কাতর নয়নে 
ভৎপনার অঞ্জল করিলে বর্ষণ | 
যেন এই নিদারুণ সন্দেহের মোর 
অশ্রজল ছাড়া আর নাইক উত্তর | 
আবার কহিষ্থ আমি ওই মুখ চেয়ে 
“কে জানে মনের মধ্যে কি হর্েছে মোর 
আশঙ্কা হতেছে যেন হৃদয়ে আমার 
ওই স্রেহ-স্ধা-মাখা মুখখানি তোর 

এ জনমে আর বুঝি পাবনা দেখিতে 1” 
নীরব গম্ভীর সেই সন্ধ্যার আধারে 
সমস্ত জগৎ যেন দিল প্রতিধ্বনি 

*এ জনমে আর বুঝি পাব না দেখিতে ৷” 
গভীর নিশীথে যথা! আধ ঘুম ঘোরে 
সুদুর শ্মশান হতে মরণের রব 

শুনিলে ore উঠে কাপিয়া! কেমন, 
তেমনি বিজন সেই তটিনীর তীরে 
একাকী আধারে যেন শুনিম কি কথা 
সমস্ত হৃদয় যেন উঠিল শিহরি | 
আরবার কইলাম “বিদায়--ছুলে! T 
তখন কি জানিতাম এই নরদীদ্ভীরে 
এই সন্ধ্যাকালে আর তোমারি সমুখে 
এমনি মনের দুখে হইবে কাদিতে ? 
তখনো! আমার এই বাল্য জীবনের 
প্রভাত-নীরদ হতে নব-রক্ত-রাগ 
যায়নি মিলায়ে সখি, তখনো হৃদয় 
মরীচিকা দেখিতেছিল দুর শূল-পটে ! 
TAR সংসার-ক্ষেত্রে যুবিহ একাকী, 


tt. 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 


স্বাহা কিছু চাহিলাম পাইহ সকলি | 
তখন ভাবিহ্‌ যাই প্রেমের ছয়ায় 
এতদিনকার শ্ৰাপ্তি যাবে দূর হয়ে | 
সন্ধ্যাকালে মরুভূমে পথিক হেমন 
সিরখিয় দেখে যবে সম্মুখে পশ্চাতে 
সুদুরে দেখিতে পায় প্রাস্ত দলিগন্তের 
সুবৰ্ণ জলদ জালে মণ্ডিত কেমন, 

সে দিকে তারকাণ্ডলি চুম্বিছে প্রান্তর, 
সায়াহ-বালার সেথা পূর্ণতম শোভা 
কিন্ত পদতলে তার অসীম বালুকা 
সারাদিন জ্বলি জলি তপন কিরণে 
ফেলিছে সায়াহৃকালে SAS নিশ্বাস | 
তেমনি এ সংসারের পথিক যাহার! 
ভবিষ্যত অতীতের দিগন্তের পানে 
চাহি দেখে স্বৰ্গ সেথা হাঁসিছে কেবল 
পদতলে বর্তমান মরুভূমি সম! 
স্বৃতি আর আশা ছাড়া সত্যকার সুখ 
মানুষের ভাগ্যে সখি ঘটেনাক বুঝি! 
বিদেশ হইতে যবে আইসে ফিরিয়া 
অতি হতভাগ! যেও সেও ভাৰে মনে 
যারে যারে ভালবাসে সকলেই বুঝি 
রহিয়াছে তার তরে আকুল-হ্ৃদয়ে | 
তেমনি কতই সখি করেছিহ অশা, 
মনে মনে ভেবেছিম্‌ কত না হরষে 
দামনী আমার বুঝি তৃষিত নয়নে 
পথ পানে চেয়ে আছে আমারি আশায়! 
আমি গিয়ে কব তারে হুরষে কাঁদিয়া 
"as অশ্রজল সখি, বহু দিন পরে 
এসেছে বিদেশ হতে ললিত তোমার” 
অমনি দামিনী বুঝি আহ্লাদে উথলি 
নীরব অশ্রর জলে কবে কত কথা! 
ফিরিয়া atfre যবে একি হল জাল! | 
কিছুতে নয়ন জল নারি সামালিতে | 
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ফের? ফের’ চাহিও না এ আখির পানে, 
প্রাণে বাজে অশ্রজল দেখাতে তোমায় 
জেনো গো রমণি, জেনো, এত দিন পরে 
কাদিয়া প্রণয় ভিক্ষা করিতে আসিনি, 
এ অশ্ৰু দুঃখের অশ্ৰু--এ নহে ভিক্ষার ! 
কখনো! কখনে! সখি অন্ত মনে যবে 
সুবিজন বাতায়নে রয়েছ বণিয়া 
সম্মুখে যেতেছে দেখা বিজন প্রান্তর 
হেথা হোখা দুয়েকটি বিচ্ছিন্ন কুটীর-- 
we করি বহিতেছে যমুনার বায়- 
তখন কি সে দিনের দুয়েকটি কথা 
সহসা মনের মধ্যে উঠে না ছ্বাগিয়া ? 
কখন যে স্বাগি উঠে পার না জানিতে! 
দূরতম রাখালের বাশিস্বর সম 

কভু FE ছুয়েকটি ভাঙ্গা ভাঙ্গা সুর 
অতি মৃদু পশিতেছে শ্রবণ বিবরে ; 
আধ জেগে আধ ঘুমে স্বপ্ন আধ-ভোল!-- 
তেমনি কি সে দিনের ছুয়েকটি কথা 
সহসা মলের মধ্যে উঠে না জাগিয়া ? 
শ্বতির frag হতে অলক্ষো গোপনে, 
পথভার1 হুয়েকটি অশ্রবারিধার! 

সহসা পড়ে না ঝরি নেত্র প্রান্ত হতে, 
পড়িছে কি ন! পড়িছে পার না জানিতে | 
একাকী বিজনে কু SY মনে যবে 
বসে থাকি, কত কি যে আইসে ভাবনা, 
সহসা মূহুর্ত পরে লভিয়া চেতন 

কি কথা ভাবিতেছিহ্ নাহি পড়ে মনে 
অথচ মলের মধ্যে বিষণ্ন কি ভাব 
কেমন আধার করি ace যেন চাপি, 
হৃদয়ের সেই ভাবে কখন কি সখি 

সে দিনের কোন ছায়া পড়ে না স্মরণে ? 
ছেলেবেলাকার কোন বন্ধুর মরণ 
প্মরিলে যেমন লাগে BATA আঘাত, 
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তেমনি কি সখি কভু মনে নাহি হয় 
সে সকল দিন কেন গেল গে! চলিয়া 
যে দিন এ জন্মে আর আসিবে না ফিরি | 
পুরাতন TE তারা, কত কাল আহ! 
খেলা করিয়াছি মোর! তাহাদের সাধে, 
কত সুখে হাসিয়াছি দুঃখে কাদিয়াহি 
সে সকল সুখ দুঃখ হাসি কান্না লয়ে 
মিশাইয়া গেল তারা আধার অতীতে | 
কু * t 
pea দামিনী পুনঃ চলিহ্ বিদেশে 
ভাবলাম একবার দেখিব মুখানি 
একবার শুনাইব মরমের ব্যথা, 
তাই আসিয়াছি সখি, এ জনমে আর 
আসিব না দিতে তব শান্তিতে ব্যাঘাত, 
এ জন্মের তরে সখি কহ একবার 
একট CHCA বাণী অভাগার পরে 
মিয়া বেড়াব যবে সুদূর বিদেশে 
সে কথার প্রতিধ্বনি বান্ধিবে হৃদয়ে |” 


থাম স্থৃতি--থাম তুমি, থাম এইখানে 
সমুখে তোমার ওকি দৃশ্য মর্শভেদী ? 
মালতী আমার সেই প্রাণের ভগিনী, 
শৈশব কালের মোর থেলাবার লাথা, 
যৌবন কালের মোর আশ্রয়ের ছায়া, 
প্রতি দুঃখ প্রতি সুখ প্রতি মনোভাব 
বার কাছে না বলিলে বুক যেত ফেটে, 
সেই সে মালতী মোর হয়েছে বিধবা ! 
আপনার দুঃখে মগ্ন স্বার্থপর আমি 
ভাল করে পারিহ্থ না করিতে সাস্বন। | 
নিজের চোখের জলে অন্ধ এ নয়নে 
পরের চোখের জল পেহুন! দেখিতে | 
ছেলেবেলাকার সেই পুরাণো কুটীরে 
হাসিতে হাসিতে এল মালতী আমার 
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সে হাসির চেয়ে ভাল তীব্র অশ্রজল ! 
কে জানিত সে হাঁসির অস্তরে অন্তরে 
কাল-রাত্রি অন্ধকার রয়েছে লুকায়ে | 
একদ্বিনো বলে নি সে কোন দুঃখ কথা, 
একদিনে! কাদে নি সে সমুখে আমার | 
জানি জানি মালতী সে স্বর্গের দেবতা | 
নিজের প্রাণের afè করিয়। গোপন, 
পরের চোখের জল দিত সে মুছায়ে। 
ছেলেবেলাকার সেই হাসিটি তাহার 
সমস্ত আনন তার বাখিত উজ্জ্বল 
কত না করিত যত্ন করিত সাস্বনা | 
হাসিতে হাসিতে কত করিত আদর | 
কিন্ত হা শ্মশানে যথা চাদের জোছনা 
শ্বশানের সীষণতা বাড়ায় দ্বিগুণ-- 
মালতীর সেই হাসি দেখিয়া তেমনি 
নিজের এ হৃদয়ের ভগ্ন-অবশেষ 
দ্বিগুণ পড়িত যেন নয়নে আমার | 
তাহার আদর পেয়ে ভুলিশ্ন যাতনা, 
কিন্ত হায় দেখি নাই, বিজন শয্যায় 
কত দিন কাদিয়াছে মালতী গোপনে | 
সে যখন দেখিত, তাহাঁর বাল্যসথা! 
দিনে দিনে অবসাদে হইছে মলিন, 
দিনে দিনে মন তার যেতেছে ভাঙ্গিয়া 
তখন আকুলা বালা রাত্রে একাকিনী 
fil দেবতা কাছে করেছে প্রার্থনা 
বালিকার অশ্ৰুময় সে প্রার্থনা গুলি 
আর কেহ শুনে নাই অস্তর্ধামী ছাড়া! 
দেখি নাই কত রাত্রি একাকিনী গিয়া 
যমুনার তীরে বসি কাদিত বিরলে | 
একাকিনী কেদে কেঁদে হইত প্রভাত, 
এলোথেলো! কেশপাশে পড়িত শিশির, 
চাহিয়া রহিত উষা ম্লান মুখপানে | 
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বিষময়, fÈ, IATA প্রেম, 

এ স্নেহের কাছে তুই OTS মুখ OTF | 
তুই মরণের কীট, জীবনের বাহু, 
সৌর্য্য-কুস্থম-বনে তুই দাবানল, 
হৃদয়ের রোগ তুই, প্রাণের মাঝারে 
সতত রাখিস্‌ তুই পিপাসা পুষিয়া, 
gay বাহুর পাকে মৰ্ম্ম জড়াইয়| 
কেবলি ফেলিস্‌ তুই বিষাক্ত নিশ্বাস, 
আগ্নেয় নিশ্বাসে তোর অলিয়া জলিয়া 
হৃদয়ে ফুটতে থাকে তপ্ত রক্তশোত | 
জরজর কলেবর, আবেশে অসাড়, 
শিথিল শিরার গ্রন্থি, অচেতন প্ৰাণ: 
afas জড়িত বাণী, অবশ নয়ন, 
আশা ও নিরাশ! পাকে ঘুরিছে হৃদয়, 
ঘুরিছে চোখের পরে জগৎ সংসার ! 
এই প্রেম, এই বিষ, বজ্র-হুতাশন 

কবে রে পৃথিবী হতে যাবে দূর হয়ে! 
আয় স্নেহ, আয় তোর at-a ঢলি 
এ জ্বলন্ত বহ্নিবাশি দেৱে নিবাইয়া | 
অগ্নিময় বৃশ্চিকের আলিঙ্গন হতে, 
সুধাসিক্ত কোলে তোর তুলেনে তুলেনে | 
প্রেষ-ধূমকেতু ওই উঠেছে আকাশে, 
ঝলসি দিতেছে হায় যৌবনের আঁখি, 
কোথা তুমি ধ্ৰুৰতার| ওঠ একবার, 
ঢাল এ জ্বলন্ত নেত্রে সি্ধ-মৃদু-জ্যোতি ! 
তুমি সুধা, তুমি ছায়া, তুমি জ্যোত ধারা 
তুমি স্ৰোতস্বিনী, তুমি উষার বাতাস, 
তুমি হাসি, তুমি আশা” qg অশ্রজল' 
এস তুমি এ প্রেমেরে দাও নিভাইয়! ! 
একটি মালতী যার আছে এ সংসারে 
সহস দামিনী তার ধূলিমুষ্বি নয়! 


ক্রমশঃ হৃদয় মোর এল শাস্ত হয়ে 


৪৪ 


সন্ধ্যাসংগীত ate 


wa বিষাদে আসি হ'ল পরিশত | 
fisas সরসীর প্রশান্ত হৃদয়ে 
নিশীথের শান্ত বাধু ভমেগে। যশন, 

এত শান্ত এত মৃদু পদক্ষেপ তার 

একটি চরণচিহ্ন পড়েনা সরসে: 

তেমনি প্রশান্ত acy প্রশান্ত featy 
ফেলিতে লাগিল ধীরে মৃদুল নিঃশ্বাস | 
নিরখিয়া নিদারুণ ঝটিকাব মাঝে 
হাপিময় শাস্ত সেই মালতী কুস্থমে 
ক্রমশঃ হৃদয় মোর এল শাস্ত হয়ে। 
কিন্তু হায় কে জানিত সেই হাসিময় 
সুকুমার ফুলটির মর্শের মাঝাত্রে 

মরণের কীট পশি করিতেছে ক্ষয় ! 

হুইল প্ৰফুল্লতর মুখখানি তার, 

হইল প্রশাস্ততর হাসিটি তাহর ; 
দিবা যবে যায় যায়, হাসিময় মেঘে 

দুর আঁধারের মুখ করয়ে উজ্জ্বল--- 

এ হাসি তেমনি হাসি কে জানিত তাহা! 
একদা পূর্ণিমারাত্রে নিস্তব্ধ গভীর 

মুখ পানে চেয়ে বালা, হাত রি মোর 
কহিল মৃদুলস্বরে--যাই তবে ভাই 1-- 
কোথা গেলি-কোথা গেলি মালতী আমার 
অভাগা ভ্রাতারে তোর রাখিয়া! হেথায় | 
ছুঃখের কণ্টকময় সংসারের পথে 
মালতী, কে লয়ে যাবে হাত ধরি মোর ? 
সংসারের ধ্ৰুবতারা ডুবিল আমার | 
তেমন পুণিম| রাত্রি দেখিনি কখনো, 
পৃথিবী ঘুমাইতেছে শাস্ত জোহনায় ; 
কহিহু পাগল হয়ে-বাক্ষপী-পৃথিবী 
এত রূপ তোরে কভু সাজেন। সাজেনা | 


মালতী শুকায়ে গেল, সুবাস তাহার 
এখনো রয়েছে কিন্তু ভরিয়! কুটীর | 
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তাহার মনের ছায়া এখনে! ষেনরে 
সে কুটীরে শাস্তিরসে রেখেছে ডুবায়ে ! 
সে শান্ত প্রতিমা মম মনের মন্দির 
রেখেছে পবিত্র করি রেখেছে উজ্জ্বলি | 


কবিতাগুলির পাঁদটীকাঁয় যেখানে ‘অন্তান্ত সংস্করণ” বলে উল্লেখ করা হয়েছে, সেখানে 
বুঝতে হবে অন্তান্ত যে যে সংস্করণে প্রাসঙ্গিক কবিতাটি আছে। কোন্‌ সংস্করণে কোন্‌ 
কবিতা বৰ্জিত হয়েছে তা স্থচনায় উল্লেখ করা হয়েছে। 

কবিতাগুলির ছত্র ও স্তবক- বিস্তাসে রবীন্দ-রচনাবলীর বিশ্বভারতী-সংস্করণের প্রথম 
মুদ্ৰণ অনুস্থত হয়েছে । পাদটাকায় উল্লিখিত কবিতাংশের ছত্ৰবিস্তামে, এ টীকায় যে- 
সংস্করণ প্রথমে উল্লেখ আছে, তার অনুসরণ করা হয়েছে। প্রসঙ্গতঃ উল্লেখযোগ্য যে 
ছত্র- ও স্তবক-বিন্তাস সকল সংস্করণে এক নয় অর্থাৎ একই কবিতার পাঠ বিভিন্ন 
সংস্করণে এক থাকলেও কোনো কোনো ক্ষেত্রে ছত্রসংখ্যার তারতম্য ঘটেছে। 

কবিতাগুলির বিভিন্ন সংস্করণের পাঠে ষতিচিহ্নের পরিবর্তন উল্লেখ করা হয় নি। 

স্পষ্টতঃই ঘা মুদ্রপপ্রমাদ সাধারণতঃ পাদটাকাঁয় তার উল্লেখ করা হয়নি। তবে 
মুদ্রণপ্রমাদের ফলে শব্দটি যেখানে কোনে! অর্থবোধক Wor একটি শব্দে পরিণত হয়েছে 
সেখানে তার উল্লেখ করা ETATE | 


কাব্যে পাঠান্তর 


শ্রীঅমলেন্দ্ন Ty 


প্রায় ত্রিশ বৎসর পূর্বে একদা এক বিশ্ববিস্তালয়ের ইংরেজি সাহিত্য-সমিতির অধিবেশনে 
শেক্‌স্পীয়র-গ্রস্থাবলীর পাঠভেদ-সমস্ত! সম্বন্ধে জনৈক বিত্বান আলোচনা শুরু করেছিলেন। 
তীর বক্তব্য ছিল যে যদিও আঠাবে! শতকে অনেক খ্যাতিমান পণ্ডিত শেকৃস্গীয়র- 
প্রন্থাবলীর সম্পাদন! করেছিলেন ও তদ্বপলক্ষে নিজ নিজ বিচারসংগত পাঠ নির্ণয় করেছিলেন, 
যদিও উনিশ শতকে ক্লার্ক ও অল্ড স্‌ রাইট্‌ নামক দুই পণ্ডিতের সম্পাদনায় যে কেম্বি জ 
শেক্স্পীয়ব-গ্রস্থাবলী প্রকাশিত হয়েছিল--- দীৰ্ঘকাল জনসাধারণের ধারণা ছিল যে এই 
গ্রন্থাবলীই প্রমাণসিদ্ধ নির্ভরযোগ্য শুদ্ধ পাঠের আকর-_ তবুও বর্তমান শতকে নানা কারণে 
শেক্‌স্পীয়রের পাঠনিৰ্ণয়ের সমন্ত| আবার সজাগ হয়েছে, অনেক নূতন তথ্যের পরিপ্রেক্ষিতে 
প্রচলিত পাঠ আবার যাচাই করা হচ্ছে । এবং বক্তা আরও বলেছিলেন যে এই পাঠ- 
fry বন্ধুর পথেই শিক্ষিত শেকৃস্পীয়র-ভক্তের চল! উচিত।--এ অধিবেশনে আমি 
পশ্থিত ছিলাম। আমি তখন ছাত্র, বিদ্বান seta সবাই আমার শিক্ষক। আমার 
স্মরণ আছে বে পাঠাস্তর-সমন্তা সম্বন্ধে কিছু আলোচন! হওয়ার পরে জনৈক খ্যাতিমান 
অধ্যাপক বললেন, শেকৃস্পীয়রের মৃত্যুকাল থেকে আজ অবধি তিনশো” বছরের অধিক- 
কান কেটে গেছে, এই সময়ের মধ্যে পাঠনির্ণয় সম্বন্ধে তো অনেকই বাক্যব্যয় হয়ে গেছে, 
এখন পণ্ডিতেরা ক্ষান্ত হোন, তাদের মোহধ্বান্তনাশন পণ্ডতী থেকে মুক্তি পেয়ে আমর! 
শেকৃসৃপীয়রের গ্রন্থাবলী পাঠ করব নিছক আনন্দ লাভের উদ্দেশ্যে, কয়েকটি শব্দের ও 
ছত্রের অস্পষ্টতা নিয়ে আমর! কাব্যস্থখম্পৃহা নিষ্পেষিত করব ন! । 
এই সামান্য frye ঘটনার উল্লেখ করলাম এই কারণে যে বর্তমান প্রবন্ধের মূল 
আলোচ্য বিষয়টির ইশার! সেদিনকার দ্বিধাবিভক্ত চিন্তায় নিহিত | কাব্য যেহেতু শিল্প আর 
আনন্দই যেহেতু শিল্পের পরম দান, সুতবাং পাঠনির্ণয় কখনোই শিল্পালোচনা নয়, উপভোগের 
সহায়ক নয়, বরঞ্চ প্রক্মতত্বের সগোত্র হতে পারে-- এ ধরণের যুক্তির পরিণামে রসসন্ধানী 
শিল্পভোগবর্মী সমালোচক মনে করলেন পাঠসন্ধানী সমালোচকের তুলনায় তিনি মহত্বর 
জীব। সাহিত্যসৌধের নিরালোক নীচুতলার কুঠরীতে বাস করেন oshu পুঁপিখাটা 
পণ্ডিত, নেহাৎই সাহিত্যি-ব্যাকরণবিৎ্, অথচ সে সৌধের উপরতলায়, অনেক উপরতলায়, 
৬ বাস করেন আকাশ-প্রতিবেশী নিয়ত কাব্য-রস-পায়ী অভিজাত সমালোচক | শিল্পভোগধর্মী 
সমালোচকের মনোভঙ্দীর সুন্দর একটি বর্ণনা পাই অনৈক ইংরেজ কবির অন্ত প্রসঙ্গে 
রচিত কয়েকটি ছত্রে 
Dig in thy deep dark prison, O miner! and finding be thankful ; 








Though unpolished by thee, unto thee urseen in perfection, 
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While thou art eating black bread in the poisonous air of thy cavern, 
Far away glitters the gem on the peerless reck of a Princess. 
ভিকৃটরীয় কবি ক্লাফ-এর কয়েকটি ছত্র। খনির নীচুতলায় কাজ করছে যার! তাদের 
cure কর্সের সার্থকতা কোথায়? অনেক বিষাক্ত বায়ু সেবনের পরে তারা একটি 
পাথরের টুকরো পায়, সে-পাথরের সংস্কারবিদ্ধা তাদের স্গান| নেই, তারা শুধু অ-সংস্কৃত 
পাথর খুঁড়ে পেয়েই খালাস, কিন্ত এই পাথরটি যখন কুশলী মণিকারের হাতে রূপাস্তরিত 
হয়ে কোনও SH রাজকন্যার মর্মরসিত কঠে শোভা পায়, তখন তাদের শ্রম সার্থক। 
অনেকের ধারণায় রাজকন্তার সঙ্গে তুলনীয় কাব্যরসবিলাসী অভিজাত সমালোচক, 
খনিকর্মীর সঙ্গে তুলনীয় পুঁথিকর্মী, সম্পাদনকর্মী | 

আমাদের এই জাত-মাঁনা দেশে সমালোচকরাও নীচু জাতে ও উঁচু জাতে বিভক্ত 
হবেন সেট!-আন্চর্য নয় কিন্ত এই ভেদবোধ অলীক, THN, আত্মঘাতী । ইওরোপের শ্ৰেষ্ঠ 
সমালোচকমাত্রেই আলোচ্য সাহিত্যের পাঠশুদ্ধি সন্ধে সচেতন থেকেছেন | ডক্টর জনুসন্‌ 
শেকৃস্পীক়র-গ্রস্থাবলী সম্পাদনায় কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন এবং সম্পাদকীয় ভূমিক! 
প্রবন্ধে পাঠসংস্কার বিষয়ে যে-সব মূলনীতি উপস্থাপিত করেছিলেন সেগুলি আজও 
টেক্‌স্চূয়ল্‌ ক্রিটিসিজ.ম্এর-_ পাঠকেন্দ্রিক সমালোচনার-_ মূলনীতি বলে স্বীকৃত | অহ্রূপ 
সম্পাদকীয় অধ্যবসায় ও আত্মশাসন কোল্রিজের অসংযনী স্বভাবে সম্ভব ছিল না কিন্ত 
তবুও শেকৃস্পীঘরের পাঠশুদ্ধি বিষয়ে তার অনেক বিবেচন1 সর্বজনশন্ধার্থ। arte fr, 
are, মিডভ্টন্‌ মারি, এলিয়ট, লীভিস, সকলেই পাঠকেন্ৰিক সমালোচনার মূল্য 
অসংকোচে মেনেছেন। (আমি কেবল ইংরেজ সমালোচকদের উদ্লাহরণ দিয়েই ক্ষান্ত 
থাকছি, অহরূপ উদাহরণ যে ফরাসী, জার্মান, ইতালীম সাহিত্যের ইতিহাসেও মিলবে 
সে বিষয়ে সন্দেহ নেই ।) যদি কোনে! সমালোচক-যশ:প্রার্থা পাঠকেন্দ্ৰিক আলোচনা 
সম্বন্ধে উন্নাসিক থেকেও থাকেন, তার সমালোচনা অন্তিম বিচারে স্থায়ী হয় নি কেননা 
এহেন সমালোচনা আসলে পল্পবগ্রাহী আত্বাশ্রয়ী আপ্তবাক্য মাত্র | সাহিত্য-সমালোচনার 
কারয়িত্ৰী wifiy frye হওয়া সকলের পক্ষেই বিপৎসংকুল। সত্য বটে কারয়িত্রী 
সমালোচনার পশ্চাতে বিদ্যমান নান্দনিক তত্ব ও নীতি কিন্ত নিছক তত্ব ও নীতি সাহিত্য- 
সমালোচনার আওতার বাইরে চলে যায়, চলে যায় দর্শনবিদ্ভার কোনে! কোনে! অধ্যায়ে । 
পক্ষান্তরে তত্বৃজ্ঞ ও নীতিজ্ঞ হওয়ার পরেও সাহিত্য-সমালোচক কখনো ভুলতে পারেন না যে 
the 91855 the thing, the poem’s the thing (নাটকটিই আসল.জিনিস, কবিতাটি ই 
আসল জিনিস), কাব্যবিশেষ ও নাট কবিশেষের অনুধ্যান শ্বেকেই তার সমালোচনা উৎসারিত। _ 
অতএব যুল্যবিচারে প্রবৃত্ত হওয়ার পূর্বে ডাকে স্থির জানতে হবে আলোচ্য কবিতা, বা 
নাটকের যে পাঠ তিনি পেয়েছেন তা খাটি feat নির্ভরযোগ্য পাঠেই যে সংগত 
সমালোচনার Taare সে কথার স্পষ্টাকরণের জন্তু শেক্স্পীয়রের “পঞ্চম হেন্রি” নাটক 
থেকে একটি উদাহরণ দিচ্ছি। এই নাটকে স্তর জন্‌ ফলুসুটাফের মৃত্যু বর্ণিত হচ্ছে I 


নংখ্যা ৬৪ কাব্যে পাঠাস্তর ৪৬৯ 


Nay, sure, he’s not in hell: he’s in Arthur’s bosom, if ever man 
went to Arthur’s bosom, A’ made a finer end, and went away an it 
had been any christom child; a’ parted even just between twelve 
and one, even at the turning o’ the tide: for after I saw him fumble 
with the sheets and play with flowers and smile upon his fingers’ end, 
I knew there was but one way ; foz his nose was as sharp as a pen, 
and a’ babbled of green fields. 

—Henry V, L, iii, Hostess 
এই উদ্ধৃতির শেষ বাক্যাংশটি লক্ষ্য করুন, ‘his nose was as sharp’ ইত্যাদি, বিশেষতঃ 
‘a’ babbled of green fields’ | মৃত্যুপথযাতী ফল্স্টাফের হাড়-জিরজিরে শরীরের. 
ছবি পাই একটি যথাযথ উপমায়__ তার নাক হয়ে গিয়েছিল কলমের মতো SYF | 
(বিশেষ ক'রে নাকের উল্লেখ কেন? কারণ, বিখ্যাত প্রাচীন বৈদ্য হিপোক্রেটিস 
মরণোস্মুখ ব্যক্তির যে বর্ণনা দিয়েছেন তাতে নাকের তীক্ষতার কথ! বিশেষ করে উল্লিখিত 
হয়েছে। এ জাতীয় বৰ্ণন] মধ্যযুগীয় ইওরোপে এত বহুলপ্রচার লাভ করেছিল যে সাধারণ 
লোকেও মৃত্যুর বর্ণনায় এ-সব উপম| প্রয়োগ কন্বত যদিও তারা জানত না উপমাগুলি 
প্রথমে কে বা! কার! ব্যবহার করেছিলেন। কিন্ত ‘কলম’ কেন? অন্ত এক বিখ্যাত বৈদ্ধ গালেন 
মরণোম্ুখ ব্যক্তির বর্ণনায় একটি শব্দ প্রয়োগ করেছিলেন যার উচ্চারণসামৃশ্টে মনে করা 
যায় যে শব্দটি quill, অর্থাৎ কলম । অতএব উপরের উদ্ধৃতির বর্ণনাকারিণী বলছেন, তার 
নাক হয়ে গিয়েছিল কলমের মতো StF 1) এর পরের বাক্যাংশটি শেক্স্পীয়র-পাঠশুদ্ধির 
সৰ্বোজ্জল উদাহরণ | ১৬২৩ খ্রষ্টাব্দের প্রথম ফোলিও সংস্করণে বাক্যাংশটি ছিল, and 
a table of green fields, যার বিশেষ গ্রহণযোগ্য মানে হয় ail হয়তো। অতি fre 
মানে একটা কিছু খাড়া করা যায়, করা শেছেও, এই শতকেও করা গেছে, কিন্ত সেই 
fee মানে এই হৃদয়স্পর্শী বর্ণনার অন্ত অংশগুলির সঙ্গে সুসংগত নয়। বেশ কিছুকাল 
পর্যস্ত পাঠকগণ a table of green fields এই পাঠে অস্বস্তিবোধ করতেন, পাঠটি 
সহজবোধ্য অথবা আদৌ বোধগম্য যনে হত না, পাঠকের অঙ্থমান হত এই কথাটির' 
আড়ালে কোথায় যেন একটা সুসংগত অভিধা হারিয়ে গেছে । এমন সময় আঠারো- 
শতকী শেক্স্পীক্পর-সম্পাদক টিবল্ড এই পাঠটিব সংস্কার করলেন, বললেন a table 
হবে না, হবে a’ 810, অর্থাৎ (আধুনক বানানে) a’ (=e) babbled | 
শেকৃস্পীয়রের যুগে যে-হস্তলিপি প্রচলিত ছিল তাতে ৮ ও ৮ ৭ ও ০ দেখতে প্রায় একই 
রকমের ছিল, সুতরাং একটু জড়ানো লেখা পুঁথি দেখে ছাপতে গিয়ে মুদ্ৰাকরের কিঞ্চিৎ 
প্রমাদ হওয়া কিছুই আশ্চর্য নয়। সংস্কার-কৃত কথাটির মানে চমৎকার মিলে যায় সম্পূর্ণ 
বাক্যবন্ধটির সঙ্গে, তা ছাড়া কথাটি নিজগুদেই সুন্দর অর্থবহ কেনন| মরণোম্মুখ ব্যক্তি 
babble করবেন, এলোমেলো! বকবেন, এ তো প্রত্যাশিত ব্যাপার ! Paw, সহৃদয় 


ate সাহিত্-পরিষৎ-পত্রিকা af ৬৬ 


অমুমানে যে বাকা-পরিবর্তন করেছিলেন, বর্তমান যুগের বৈজ্ঞানিক অনুসন্ধান-প্ৰণালীতে 
দেখা গেছে যে সে SYTA সত্য | 

শেকৃস্পীয়র থেকেই আনেকটি উদাহরণ দিচ্ছি, “হ্যামূলেট' নাটক থেকে। হ্যামূলেটের 
একটি বিখ্যাত স্বগতোক্তি শুক হয়েছে এইভাবে 

O, that this too too solid flesh would melt, 
Thaw, and resolve itself into a dew '! 

যদিও ছু-একজন সম্পাদক soid কথাটিতে রাজকুমার হ্যাম্লেটের মেদবহুল দেহের আভাস 
পেয়েছেন, তাদের হাস্তকর ভাষ্য ছেড়ে দেওয়ার পরে solid কথাটির সুসংগত মানে পাওয়া 
যায় কি? মানে হবে নিশ্চয় স্নপকাশিত মানে, কিন্তু মেদ কোন্‌ অর্থে কঠিন? দ্বিতীয় 
ছত্রের dew ও প্রথম ছত্রের solid flesh, এই দুইয়ে বিপনীতার্থ জ্ঞান করালে -- একটা 
কঠিন স্থল শরীরী অস্তিত্ব হেন আলগোছে ক্ল্পায়িত হয়ে গেল একটা! অনির্দিষ্ট-অবয়ব 
তরলতায়) গ্লানি-লাঞ্টিত দেহের সীমা ছাড়িয়ে Fa মানবাত্ম৷ অসীমের অভিসারী হল; 
— এমন মানে করলে solid কথাটি গ্ৰাহ হতে পারে, তবুও একটু সংশয় থেকে যায়, মেদ 
কী অর্থে তরলিত হতে পারে * কিন্ত কথাটি বে solid সে ব্ষিয়ে আমরা নিশ্চিত কি? 
এই পাঠরূপ আমরা পেয়েছি ১৬২৩ সনের ফোঁলিও সংস্করণে | এই অংস্ববণের পূর্বে 
প্রকাশিত প্রথম কোয়টো সংস্করণে (১৬০৩) পাচ্ছি too much griev’d and sallied, 
দ্বিতীয় কোয়টে! সংস্করণে (১৬০৪) পাচ্ছি too too sallied| এ ক্ষেত্রে sallied শব্দটি 
খুবই সংগত-_ বিক্ষুব্ধ, লাঞ্ছিত, এই অর্থে । কিন্তু ইর্দানীংকার কোনো কোনে! পু'থিজ্ঞানী 
অনুমান করছেন যে ফোলিওতে যে solid শব্দটি আছে ওটি আসলে sulid=sullied, 
মানে কলঙ্কিত, কুরপ্রিত। (সে যুগের হস্তাক্ষরে এ ও ০ এই ছুট অক্ষরে বিভ্রম-স্বক APS 
হতে পারত যেমন আজকাল u ও n, m ও w, এ সব জোড়া অক্ষরে বিভ্রম হতে পাবে । ) 
পরের ছত্রের সঙ্গে এই শব্দটির সংগতি পাওয়া যায়-_কলঙ্ক-রঞ্জিত মেদ গ’লে ভরলিত হোক, 
অর্থাৎ মেদ= কঠিন বরফ । (শীতপ্রধান দেশে রাস্তায় জমা তুষার পথধাত্রীর পায়ে পায়ে 
RA একটা স্নান বিকৃত বর্ণ ধান্নণ করে; গলে গিয়েই, জলধার-য় পরিবর্তিত হলে পরেই, 
তার মুক্তি, তার সুস্থ শ্রতস্তিত্ব |) এ যানেও সুন্দর, এখানেও বাকৃপ্রতিমাটি সহজে সমগ্র 
পটভূমির সঙ্গে মিলেছে । তিনটি মানেই যদি গ্রহণযোগ্য ea, তা হলে প্রশ্ন হচ্ছে আমি 
সম্পাদক হিসেবে অথবা সাধারণ পাঠক হিসেবেই কোন্‌ পাঠটি গ্রহণ করব? কোন্টিকে 
শেক্স্পীয়রের মূল পাঠ বলে গণ্য করব 1 এ প্রশ্ন নিঃসংশয়েই শুরুভার প্রশ্ন, এমন প্রশ্ন যা 
কোনো সদ্বিবেকী সম্পাদক অথবা পাঠক এড়াতে পারেন না। এই ছত্ৰ দুইটি নাটকটির 
অতীব মূল্যবান অংশের অংশ, এখানে অভিধা অস্পষ্ট থাকলে মুল্যবান অংশটিরও অভিধা 
অস্পষ্ট থাকবে, ফলে সমগ্র নাটকটি সম্বন্ধে আমাদের সমালোচকীয় সম্বুদ্ধি উপভোগ 
ব্যাহত ও অসম্পূর্ণ থাকবে | 

অতএব সিদ্ধান্ত মে শিল্পভোগধর্মী সমালোচনা বলে কোনো স্বশ্ংস্পূর্ণ সাহিত্যকৃতি 
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সম্ভব নয়, নিছক কাব্যরসবিলাস অবাস্তব ও অলীক, ভোগধৰ্মী আলোচনা ও পাঠকেন্ত্ৰিক 
আলোচনা নিবিড়ভাবে পরস্পর-সংপুক্ত। পাঠকেন্দরিক আলোচনায় শুদ্ধ পাঠ যখন নিৰ্ণীত 
হল, তখন (তার পূর্বে নয়) রসভোগের কাল। পক্ষান্তরে রসবোধ না থাকলে লেখকের 
চিন্তা ও প্রকাশ-পারম্পর্ষের সঙ্গে একাত্ম হওয়া যাবে না, আর তা না হলে শুদ্ধ পাঠনির্ণয়ের 
মননশক্তিও থাকবে না । শুদ্ধ পাঠনির্ণয়ে যে কতটা সহৃদয় মননশক্তির আবশ্যক সে কথা৷ 
উপরের শেকৃস্পীর়র-পাঠ দুইটির বিশ্লেষণে নিশ্চয় যথেষ্ট প্রকট হয়েছে | 


২ 


শুদ্ধ পাঠনিৰ্ণয় তা হলে নেহাৎ the dull duty of “an editor নয়, (যেমন 
বলেছিলেন ইংরেজ কবি পোপ, ধার নিজ সম্পাদকীয় কৃতিত্ব নিন্দনীয় নয় ) সম্পাদকের 
কর্ম নীরস নয়, এ কর্ম অখণ্ড সযালোচনা-কর্মেরই একটি শাখা | 

কিন্তু পাঠান্তর-সমস্তা আঁদে উদ্ভূত হয় কেন ? 

এ প্রশ্নের উত্তর আর-একটি প্রশ্নের উত্তরে নিহিত। যে পাঠ আমাদের অধ্যয়নবস্ত 
তার মূল কোথায়, সে পাঠ যে শুদ্ধ অন্ততঃ মোটামুটি গ্রহণযোগ্য তার প্রমাণ কোথায়? 

যে কবিতাটি আমার অধ্যক্পনবস্ত সেটি হয়তো কৰি মুখে মুখে রচনা করেছিলেন। 
বিশেষতঃ তিনি যদি প্রাচীনকালের কবি হয়ে থাকেন অথবা নিজে লিখন-পঠনক্ষম না হয়ে 
থাকেন (অথবা যে অনগ্রসর সমাজে তার বাস সেখানে যদি লিখন-পঠনের পদ্ধতি 
অজ্ঞাত বা অপ্রচলিত থেকে থাকে), তা হলে ভার রচনাটি মুখে মুখেই চলতে থাকবে 
যতদিন-ন| কেউ ওটিকে লিপিতে ধরে রাখেন। বস্তুতঃ অনেক প্রাচীন সমাজের সাহিত্য, 
অনেক অপ্রাচীন অথচ অনগ্রসর স্রল সমাজের সাহিত্য, মৌখিক প্রকাশেই সীমাবদ্ধ, অনেক 
ক্ষেত্রে তার কোনে! লিখিত রূপের অস্তিত্বই ঘটে নি সমসময়ে। (হয়তো পরবর্তীকালে 
কেউ মৌখিক রূপটিকে লিখিত রূপ দিয়ে থাকবেন )। কাব্যজগতের একটি বিশাল অংশ 
‘অরাল ট্ৰ্যাডিশন্‌’-এর, মৌখিক পরম্পরার অন্তর্গত। ইওরোগীয ব্যালাডগুলি, আমাদের 
ভাষায় বাউল গান ও ছড়াগুলি, এই মৌখিক পরম্পরার নিদর্শন । যেহেতু এক পুরুষ-পর্যায় 
থেকে অন্ত পুরুষ-পর্যায়ে এই-সব রচনা মুখে মুখেই চলে এসেছে, এমন সম্ভব ( সম্ভব কেন, 
প্রায় নিশ্চিত) যে রচনাগুলির আদি রূপটি কালক্রমে অল্পবিস্তর পরিবর্তিত হয়ে চলেছে। 
orate ও ছড়াুলির বিভিন্ন পাঠ এই পরিবর্তনে উৎপন্ন । ব্যালাড ও ছড়াগুলি তো 
বস্তুতঃ বিশেষ কোনো লেখক-মানসের ধারক নয়, মুখে মুখে ঘুরে ফিরে সেগুলির অনন্ত 
ব্যক্তিকতা লোপ পেয়ে বায় (গোড়াতে হয়তো মাত্র একজন অথবা ছু-তিনজন লেখকের 
অনন্ত মানস রচনাটিতে বিধৃত ছিল ), এ-সব পছ্ধরচনায় সমাজ-মানসের অথবা গোষ্ঠী-মানসের 
প্রতিচ্ছবি । যতদিন-না লিপিবদ্ধ হচ্ছে ততদিন পর্যন্ত এ-সব পছ্ভের পাঠ পরিবর্তনশীল, 
পরিবর্তন-সম্ভব। বথন' লিপিবদ্ধ হয়ে গেল তখন sabe পাঠ (অস্ততঃ বিশেষ একটি 
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পাঠ) যেন শিলীভূত হয়ে গেল। যে লিপিকার যে পাটি পেয়েছেন তিনি সেটিকেই 
লিপিতে ধরেছেন । এ ভাবে আলাদা আলাদা লিপিকারের পাঠে প্ৰভেদ উৎপন্ন হয়, 
একই ব্যালাডে a ছড়ায় (বা অন্ত কোনো রচনায়) পাঠ-তারতয্য প্রকট ey যদিও 
প্রত্যেক লিপিকারই নিষ্ঠার সহিত একটি বিশেষ পাঠ লিপিবন্ধ করেছেন। 

পাঠ-তারতম্যে্র অন্ত কারণও 'হতে পারে। “BRAT কর! যাক যে দুজন লিপিকার 
একই সময়ে একই বাউলের গান শুনলেন এবং সঙ্গে সঙ্গে শ্রৃতধ্বনির লিপিকরণে প্রবৃত্ত 
হলেন। গানের লিপিকৃত ছুই রূপে প্ৰভেদ থাকা! খুবই স্বাভাবিক । উচ্চারিত বাক্যগুলি 
খুবই সম্ভবতঃ দুজন লিপিকারের কানে এক ধ্বনি বহন করে নি, যৎ শ্রুতং তল্লিখিতং, বিনি 
যেমন শুনেছেন তিনি তেমন লিখেছেন । যেকালে বানানও শিলীভূত হয় নি (ইংরেজি 
লিপিতে তো wea জ্বনসনের বিখ্যাত অভিধানের আগে পৰ্যন্ত বানান ছিল বহুরূপী ), 
পৃথক পৃথক লিপিতে একই পাঠের পৃথক পৃথক বানান থাকত আর কাছে এই বানান- 
বৈষম্যই লানাপ্রকান্র পাঠপ্রমাদ ও পাঠসংশয় A করত | শ্রতিবৈষম্য থেকে যে বানান- 
বৈষম্য ও ধ্বনিবৈষয্য, ধ্বলিবৈষম্য থেকে যে শববৈষষ্য অৰ্থাৎ পাঠকৈষম্য হতে পারে 
তার ভুরি ভুরি প্রম-ণ অবশ্য সর্বদেশীয় মৌখিক ধারাবাহী লোকসাহিত্যে মেলে, তা ছাড়া 
এই বৈষষ্যপ্রবণতা আধুনিক (অর্থাৎ লিখিত ও racy মুদ্রিত) সাইত্যেও কখনে! 
কখনো লক্ষ্য কর! যায়। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলতে পারি একদা sty ওয়ালটার স্কট 
ওয়ৰ্ডস্বোয়ৰ্থের একটি ছত্ৰ (‘ইয়ারে| ভিজিটেড, নামক কবিতা থেকে) এইভাবে উদ্ধত 
করেছিলেন : “A softness chill and holy” | মূলে আছে still and holy! কবি 
বড়ই মর্মাহত হয়েছিলেন কেননা যদ্দিচ chill ও still ছুটিই সমধ্বনি শব্দ; সুতরাং একের 
পরিবর্তে অঙ্কের প্রয়েগে ছন্দের কোনে! বিকৃতিসাধন হয় না তবুও শীতল ও পবিত্র এই 
ছুটি শব্দে কবির ঈশ্মিত ভাবসংগতি রক্ষিত হয় নি, শীতল ও নিথর এই ছুটি শব্দ বিনিময়- 
শব্দ নয়। বলা যেতে পারে, এটি মাত্র ক্ষীণস্বতির দৃষ্টান্ত, ঠিক পাঠ-সমস্তার নয়, তা হলে 
আর-একটি দৃষ্টান্ত বিবেচনা করুন । আমার ইস্থুল-জীবনে একদা কোথাও সংগীত-আসরে 
একটি গান শুনেছিলাম, “রাজপুরীতে বাজায় বাশি বেলাশেষের তান’! গানটি কার 
রচনা! জানতাম +, দু-তিন বছর পরে জেনেছিলাম | কিন্তু গানটি নিশ্চয় সাধারণ 
জনসমাজেও আদর পেয়েছিল কেননা আমার প্রথম শোনার অনতিপরেই ঢাকা শহরের 
গাড়িওয়ালা এবং ta fas মুখে গানটির এই পাঠ শুনেছি__ 

৮০০ 


ates বত 
বহুত বংশী বহুত হাসি বহুত পিরজন | 
ঢাকাই “ককৃনি'র উচ্চারণ শুধু বানানের সাহাধ্যে প্রকাশ কর! খায় না কিন্ত-স্থানীয় 
উচ্চারণের দিকে নির্দেশ করা আমার উদ্দেশ্য নয়। পাঠাস্তর কয়টি লক্ষ্য করার বিষয় | 
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“gaa” মানে সত্যিই ‘প্ৰিয়জন’ শব্দটি না মূল ‘আয়োজনে’র পরিবর্তে প্রয়োজন” শব্দের 
বিকৃত রূপ তা জানি না। নেহাৎ রবীন্দ্রনাথের গান বলে এহেন পাঠাস্তর স্থায়ী হতে 
পারে নি কিন্ত এই প্রপালীতেই মুত্ৰণপূৰ্ব যুগের অসংখ্য গান ও কবিতার পাঠাস্তর 
সংসাধিত হয়েছে | 

যে-ক্ষেত্রে মূল রচনাটি স্বয়ং প্রবহমান, পরিবর্তনশীল, অ-স্থির, সে ক্ষেত্রে পাঠবৈচিত্র্য 
অবধারিত | 

চলমান লোকসাহিত্যের কথ! ছেড়ে দিলে বিশেষ লেখকের নিঃসংশয় ব্যক্তিত্বধারক 
রচনায়ও AHA কারণে পাঠবৈচিত্র্য উৎপন্ন হতে পাঁরে | ইংরেজ কবি ডান্‌-এর দৃষ্টান্ত 
বিবেচনা করুন। তার গ্রন্থ “পায়েম্স্‌ প্রকাশিত হয়েছিল তার মৃত্যুর ছুই বৎসর পরে, 
১৬৩৩ সনে। এ গ্রন্থের অন্তর্গত অধিকাংশ কবিতা-- বিশেষতঃ প্রেমের কবিতাগুলি, 
কয়েকটি এপিগ্রায, afafa ও স্তাঁটায়ার-_ এই প্রথম মুদ্ৰিতাকারে প্রকাশ পেল যদিও 
ত্রিশ বছর আগেই এসব কবিতা লগুনের শিক্ষিত সাহিত্যাহ্ৃরাগী উচ্চমধ্যবিত্ত তরুণ- 
সমাজে খুবই চালু ছিল। কেউ কেউ হয়তো সরাইখানার চতুর বাকৃপটু আড্ডায় কোনে 
কবিতার আবৃত্তি শুনে চট্‌ করে লিখে রাখলেন এবং কিছুকাল পরে শ্রুত কবিতার 
লিপিকৃত ot দিয়ে আন্ত একটি পাওুলিপিই ভরে ফেললেন। (বানী প্রথম 
এলিজাবেথের কাদে অনেক কবিতাই পাখুলিপির ক্নপে চালু থাকত বৎসরের পরে 
বংসর।) কবি ডান্‌-এর জীবদ্দশায় এ-সব কবিতা ছাপা হয়নি যদিও একাধিক 
পাতুলিপিতে Ryo ছিল। তার মৃত্যুর পরে যখন ছাপা হল, তখন একটি পাণ্ডুলিপি 
অবলম্বন করেই ছাপা হল বটে কিন্তু আজকের সম্পাদক ও বিদ্বান দেখছেন যে মুদ্রিত 
পাঠে ও অন্যান্ত পাওুলিপির পাঠে অনেক প্ৰভেদ, কখনো! কখনো AW প্রভেদ। এইভাবে 
পাঠাস্তর-সমস্তা কাব্য-উপভোগের পথে কণ্টক হয়ে Meta পাণ্ডুলিপি থেকে এবং 
পাওুলিপি অবলম্বনে যে সংস্করণ মুদ্রিত তা থেকে নিঃসংশয়ে বুঝতে পারা যায় না যে 
কবির রচনাটি ঠিক কী ছিল, যে সংস্করণ বা পাণ্ডুলিপি আমাদের সম্মুখে উপস্থিত সেটিতে 
কবির শিল্পভাবনার বাধীমুতি নিখুঁত কিনা অথবা বিকৃত হলে কোথায় কেন কতটা 
free | 

প্রমাদ গুরুতর হওয়ার বেশি সম্ভাবনা ষে-ক্ষেত্রে আলোচা রচনাদির Porat কোনো 
পুঁথি থেকে পাওয়া গেছে। পুঁথি হতে পারে জীৰ্ণ, খণ্ডিত, কীটদষ্ট ; হস্তলিপি দুর্বোধ্য 
হতে পারে, ছ-তিনটি অক্ষরের লিখন-সাদৃশ্য বিভ্রমজনক হতে পারে। যদি পুথি মাত্র 
একটিই পাওয়া গিয়ে থাকে তা হলে, শুদ্ধ পাঠ লাভের পথে বিদ্ব যতটা নিশ্চয়তাও ততই | 
প্রাচীন ইংরেজি কাব্যের যে-সব আকর গ্রন্থ আমাদের কাছে এসেছে-__ এগ. জিটার গ্রন্থ, 
ভারচেলি গ্রন্থ,কটন্-পুঁথিযাল। ইত্যাদি-_ সেগুলি ধার যার বিধ্বত কাব্যের একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ 
ates, পুঁথি কয়েকটি ছাড়া এ-সব কাব্যের অন্ত কোনো মূল নেই । চর্যাপদের মূল পুথি 
একটিই, শ্রীকৃষ্ণকীর্ভনের মূল পাঠও একটিমাত্র পু'থিতেই সীমাবদ্ধ | এ-সব অনগ্থমূল কাব্যের 


৪৫ 


৪৭৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা af ve 


সুবিধা যে পাঠভেদ সংক্রান্ত যা কিছু সমস্তা ও সংশয় তা একটি পুথিতেই সীমিত, বদি 
সেই একটি পুঁধির পাঠ সুষ্ঠুভাবে নিৰ্ণীত হয়ে যায় তা হলে নিখুঁত পাঠ সম্পর্কে কোনো 
আশঙ্কা থাকে না। নিখুত পাঠ লাভের যা কিছু বিছ তা এ একটি পু থিতেই সম্পূৰ্ণ | 
অপর পক্ষে এই অনন্তমূল পুথির অস্থবিধ! যে সংশয়সংকুল স্থলে অন্ত পাঠের সঙ্গে তুলনা 
করার সুযোগ পাওয়া যায় না, অবস্থাটা নেহাৎই hit or miss, নিখুত পাঠ পেলাম তো 
পেলাম, TSA চিরতরেই হারিয়ে ফেললাম | 

ইংরেজি সাহিত্যে প্রাচীন পুথি আর আবিষ্কৃত হওয়া সম্ভাবনা এখন কম। যতরকম 
সম্ভব পুথির watever খৌজাখু জি করা হয়েছে, অক্্পণভাবে শ্রম নিষ্ঠা অর্থ উৎসৰ্ীকৃত 
হয়েছে, এখনকার চিনে বড়জোর বাঠ্রম্‌ ডবেল্‌-এর মতো অধ্যবসায়ী কাব্যপ্রেমিক টমাস্‌ 
ঠ্যাহার্নের কিছু অপ্রকাশিত কাব্যের পাণ্ডুলিপি খুঁজে পেতে পারেন (১৯০৮ সনে পাওয়া 
গিয়েছিল যদিও ট্র্যাহার্ন মার] গিয়েছিলেন ১৬৭৪ সনে ) অথবা অকস্মাৎ ওয়েল্সের অথবা 
উত্তর-স্কটুল্যাণ্ডের কোনো দুর্গম গ্ৰামস্ব সম্প্রতি এখর্যরিক্ত প্রাচীন ভূস্বামীর গৃহে ছু-চারটি 
মধ্যযুগীয় নাটকের পাণ্ডুলিপি পাওয়া যেতে পারে। তুলনায় বাংলা সাহিত্যের পু'থিসন্ধান 
এখনে! গোড়ার পর্যায়ে চলেছে বলে মনে হয়, বিশেষতঃ মনে হয় যখন দেখি আমাদের 
সাহিত্যের ইতিহাসে কত ব্যাদিত ছেদ! চর্যাপদ, শীক্‌ফ্চকীৰ্তন ও মৈমনলিংহ গীতিকা 
মাত্র সেদিনের আবিষ্কার ; আমাদের শ্রেষ্ঠ প্রাচীন কবিদের সম্বন্ধে আমাদের তথ্যসমাহাঁর 
এখনে! কত, অনিশ্চিত; প্যালিওগ্রাফি (প্রাচীন লিপি-পাঠবিদ্ধ৷ ) ও প্রচীন ভাষাজ্ঞান 
এখনে! কত দুর্লভ ; প্রাচীন পুঁধিপাঠে আল্টা-ভায়োলেট রশ্মির ব্যবহার, প্রাচীন কাগজ 
ও কালী বিচারে অধুমিক রূলায়নবিজ্ঞানের ব্যবহার কত অপটু! এতাবৎ বাংলা 
সাহিত্যের প্রাচীন পুবি সংগ্রহ যা কিছু হয়েছে, নিতাস্তই কোনে কোনে! সাহিত্যপ্ৰেমীর 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ একক চেষ্টা ও অধ্যবসায়ের ফলে। এখন সময় এসেছে কোনও সাহিত্য- 
প্রতিষ্ঠান অথবা শক্তিশালী বিদ্বায'তনের তরফ থেকে sfb অনুসন্ধান চালাতে হবে 
কেননা খণ্ডিত বাংলাদেশে ছুশ্রাপ্য পুথি কোথায় যে কোন্‌ খণ্ডে লুকিদ্বে গেল তা জান! 
দুঃসাধ্য । তা ছাড়া বাংলাদেশের ate আবহাওয়ায় বাঙালীর আয়ুর মতো Aha 
আয়ুও ga) ভ্রতক্ষয়ণীল গ্রামগুলিতে যদি বা! gota পুথি এখনো থেকে থাকে, 
আর কতকাল থাকবে বলা কঠিন। ঢাকায় বাংলা আাকাভেমিতে পূর্ববঙ্গীয় পুথি সংগ্রহের 
মূল্যবান কাজ অগ্রসর RTE | 

কিন্ত পুঁথিসংগ্রহকালে পুঁথি খাটি ন! ভেজাল সে বিষয়ে অবহিত হতে হবে। প্রায় 
বিশ-পঁচিশ বৎসর পূর্বে কোনো কোনো! মাসিক পত্রিকায় এক তর্কবুদ্ধ চলেছিল, বাংলার 
কুলপঞ্জীগুলি নির্ভরযোগ্য ইতিহাস-আকর কিনা । সেকালে জনৈক ধ্যাতনামা তীক্ষসন্ধানী 
ইতিহাসবিদের কাছে শুনেছিলাম, কোনো কোনো! ws কীভাবে প্রাচীন হস্তাক্ষরের 
অহ্ৃকরণ ক'রে লিখিত পু থিটিকে নান! প্রক্রিয়ায় তিন-টারশে বছরের পুরানো পুথি বলে 
চালিয়ে থাকেন ৷ সাহিত্যিক জালিয়াতির বহু দৃষ্টান্ত বিদেশে পাওয়া বায়। ছু-একটির 


সংখ্যা ৩-৫ কাব্যে পাঠাস্তর ৪৭৫ 


উল্লেখ করছি। আঠারো শতকের ইংরেজ কবি চ্যাটার্টনের দৃষ্টান্ত বোধ হয় বহুজন- 
পরিচিত । চ্যাটার্টন্‌ কিছু কবিতা প্রকাশ করেছিলেন, আসলে সেগুলি স্বরচিত, কিন্তু 
সেগুলিকে তিনি এক পুরানো পুধিতে পাওয়া প্রাচীন ইংরেজি ভাষায় (অর্থাৎ মিড.ল্‌ 
ইংলিশে ) লেখা কবিতা বলে চালাবার চেষ্টা করেছিলেন | সত্যিকারের মিড্‌ল্‌ ইংলিশ 
জানার মতে! শিক্ষ৷ ও বিদ্যা! চ্যাটার্টনের ছিল না, তিনি শুধু কিছু আপাত-প্রাচীন বানান ও 
শব্রূপের প্রয়োগ করেছিলেন, আর জগৎকে এই বলে ভাওত1 দেওয়ার চেষ্টা করেছিলেন 
যে পু'থিখানি তিনি স্বগ্রামস্থ গির্জার প্রাচীন কাগজপত্ৰের মধ্যে পেয়েছিলেন। হরেস্‌ 
ওয়ল্‌পোল্‌ ও অন্তান্ত জনকয়েক কাব্যাদুরাগী যদিও শুরুতে এই আবিষ্কারের দাবীতে 
উৎসাহিত হয়েছিলেন, বিদ্বান বিশেষজ্ঞদের বিশ্লেষণে এই জালিয়াতি অচিরেই ধরা পড়ে 
এবং মর্মাহত নিঃসম্বল অথচ প্রতিভাশালী তরুণ কবির জীবনান্ত হয়| আর-একজন 
জালিয়াত ছিলেন উইলিয়ম হেনরি আয়ার্ল্যান্ড ( ১৭৭৭-১৮৩৫ ) | ইনি উকিলের কেরাশী 
ছিলেন, সেই সুযোগে কিছু দলিল-দস্তাবেজ জাল কৰেন এবং সেগুলি শেকৃস্পীয়র-সংক্রান্ত 
বলে চালাবার চেষ্টা করলেন। ক্রমে তার সাহস বাডল, তিনি বললেন ছুটি নাটকও 
আবিষ্কার করেছেন, সেগুলি শেকৃস্পীয়র-রচিত।--এ জোচ্চ,রি বিশেষজ্ঞদের হাতে ধরা 
পড়ল এবং ক্রমে আয়ার্ল্যাগু অপবাদ স্বীকারও করক্নে। ইদানীংকার সর্বাপেক্ষা কুখ্যাত 
এহ্ব-প্রবঞ্চক 'ছিলেন টমাস জেম্স্‌ ওয়াইজ | এর পুস্তক-সংগ্রহ ছিল এ যুগের অন্যতম 
শ্রেষ্ঠ সংগ্ৰহ ৷ বহু ছুপ্রাপ্য মুদ্রিত গ্রন্থ পত্রপত্রিকা এর সংগ্রহশালায় ছিল এবং ষে-কোনে! 
ইংরেজ লেখকের প্রথম ও দুল্রাপ্য সংস্করণ সম্বদে Age ওয়াইজের মতামত এমনই 
মর্যাদা লাভ করেছিল যে আজ থেকে কয়েক বৎসর পূর্বে অকৃসৃফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় ওঁকে 
এম. এ. ডিগ্রীতে ভূষিত করেন। কিন্তু ১১৩৪ সনে qq কার্টার ও গ্রেহাম পলার্ড নামক 
ছুই ভদ্রলোক “ঘ্যান এনকোয়ারি ইন্টু দি নেচার অব্‌ সার্টেন নাইনটিন্থ সেঞ্চুরি 
প্যাম্‌ফলেট্‌স্‌” নামক গ্রন্থে প্রমাণ করেন যে শ্রীযুক্ত ওয়াইজ-বণিত অনেক দুর্লভ সংস্করণ 
বস্তুতঃ জাল এবং এই জালিয়াতিতে তিনি সাহায্য ও সমর্থন পেয়েছিলেন অন্য দুজন 
খ্যাতনামা সাহিত্যিকের কাছ থেকে মরিস্‌ বাক্স্টন্‌ ফর্মান (যিনি কীট্ুসের পত্রাবলী 
ও কবিতাবলী সম্পাদনা! কবে যশোলাভ করেছিলেন) ও স্তর এডমণ্ড গস্‌ (কবি, 
লেখক, এতিহাসিক)। Aye ওয়াইজের জালকরণ প্রণালীর একটি উদাহরণ দিই | 
ইংরেজ কবি-দম্পতি রবর্ট ও এলিজাবেথ ব্রাউনিং ১৮৪৬ সনের শেষভাগে পরিপয়স্থাত্রে 
আবদ্ধ হন, তাব পরেই দুজনে ইতালীতে চলে যান, সেখান থেকে ১৮৫০ সনে মিসেস 
ব্ৰাউনিংয়ের অনবদ্য প্রেমকাব্য, “সনেট্স্‌ ফ্রম দি পট্‌ গীজ’ নামক সনেটগুচ্ছ পুস্তকাকারে 
প্রকাশিত হয়। এই ঘটনার দীর্ঘকাল পরে, যখন ভ্ৰাউনিং-দ্ৰশ্পতির কেউই জীবিত নেই, 
শ্রীযুক্ত ওয়াইজ বললেন যে উক্ত সনেটগুচ্ছ ১৮৫০-এর পূর্বেই ১৮৪৭ সনে প্রকাশিত 
হয়েছিল, তবে এই প্রথম সংস্করণ গোপনে ছাপ! হয়েছিল, কবিবন্ধু মিসেস মেরী রাসেল 
মিটুফোর্ডের ব্যবস্থায় যাতে কিন! অল্প কয়েকটি মুদ্রিত কপি শুধু অন্তরঙ্গ বন্ধুবান্ধবকে 


৪৭৬ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


বিলি করা যায় ; এটি যেন সীমিত খাস-সংস্করণ, জনসাধারণের জন্ত নির্দিষ্ট আম-সংস্করণ 
নয়! (এ হেন সীমিত বাস-সংস্করণ সে যুগে সুপ্রচলিত ছিল | টেনিস্নের “ইন মেমরিয়ম্‌' 
এ হেন সংস্করণের উদাহরণ, টেনিসনের আরেকটি কাব্য "দি লাভার্স টেল্‌’ সর্বজনের 
জন্ত প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৭৯ সনে, যদিও কাব্যটির দীর্ঘতম অংশ রাচত হয়েছিল ১৮২৮ 
সনে, পঞ্চাশ বৎসর পূৰ্বে, এবং তা ছাড়া ১৮৩৩ ও ১৮৬৮ সনে ছুটি সীমিত খাস-সংস্করণ 
মুদ্রিত হয়েছিল বন্ধুসমাজে বিলির জন্য | ) 

Age ওয়াইজ-বণিত ১৮৪৭ সনের তথাকথিত সংস্করণটি (যেটি আসলে ওয়াইজ 
জাল করে ছেপেছিলেন ) চড়া দামে বিক্রী হয়ে গেল। কিন্ত ১৯৩৪ সনে কার্টার ও 
পলার্ড প্রমাণ করলেন যে তথাকথিত আৰি সংস্করণটি যে কাগজে ছাপা হয়েছে সে কাগজ 
মিসেস্‌ ব্রাউনিৎয়ের জীবকালে তৈরি হত ন! (এই প্রমাণ রপায়নবিদ্যার সাহায্যে 
প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ), এই তথাকথিত সংস্করণে এমন কয়েকটি হরফ ব্যবহৃত হয়েছে যা কিনা 
হরফ-নির্মাতা ক্লে কোম্পনি ১৮৯০ সনের পূর্বে আদৌ নির্মাণ করেন নি। এই ছুটি 
বড় যুক্তি এবং sets ছেটখাটো যুক্তির অরোধ্য আঘাতে শ্রীযুক্ত ওয়াইজের প্রবঞ্চনা 
প্রকট হয়ে পড়ল। l 

এই দু-চারটি দৃষ্টান্ত থেকে খানিকটা aa কর! যেতে পারে যে বহু ভেঞ্জাল-বণিত 
এ সংসারে সাছিতাগগ্রন্থেও ভেজাল ও খাঁটির তারতম্য বিদ্যমান । এবং সংসারের অন্তান্ত 
ক্ষেত্রে যেমন, সাহিত্যক্ষেত্রেও তেমনি বিচক্ষণ ব্যক্তি ভেজাল বর্জন করে খাঁটি বস্তুটি 
বাছাই করে নেবেন। গ্রন্থের ভেঙ্গালত্ব প্রমাণ করতে হলে আধুনিক বিজ্ঞানের অনেক 
কৌশল জানতে হয়,তা ছাড়া সতর্ক ভাষাজ্ঞান ও"সর্বোপরি LA শিল্পৰোধ ন! থাকলে কেবল 
কাহ্বনমাফিক বিশ্লেষণ অকৃতকাৰ্য হতে পারে । বলা বাহুল্য যে খাটি ও ভেজাল, এই ছুটি 
কথা আমি গ্রন্থের সাহিত্যরপ সম্পর্কে প্রয়োগ করছি না, গ্রন্থটি ষে-লেখকের, যে-কালের, 
যে-ভাবধারার বলে? দাবী পেশ করা হয়েছে, সে দাবী গ্ৰাহ কিনা, অর্থাৎ গ্রন্থটির যা পরিচয় 
সেটি তা-ই কিনা, এই প্রমাপেই জান! বাবে গ্রন্থটি খাটি না ভেজাল, যে পাঠ আমার 
কাছে সরবরাহ করা হয়েছে সে-পাঠ শুদ্ধ না বিকৃত, ষে-কাব্যানন্দ আমি উপভোগ করছি 
এই পাঠের নির্ভবে, সে-আনন্দ স্থায়ী না অলীক । গ্রন্থের শুদ্ধতা-অশ্তদ্ধতা-বিচারের পদ্ধতি 
ARTE ও মুদ্ৰিত ove অনেকটা পৃথক যদিও মূলনীতিগুলি একই ধরণের ৷ যিনি কাব্যগ্রন্থ 
সম্পাদন! করেন অথবা বিনি কাব্যালোচনায় নিছক আনক্্রে প্রত্যাণী, তাদের দুজনকেই 
aces শুদ্ধতা সম্বন্ধে নিশ্চিত হতে হবে এবং যদিও আলোচকের পক্ষে স্বয়ং শ্ুদ্ধতা-নির্ণয়ে 
লিপ্ত হওয়া সম্ভব না হতে পরে, সৎ সম্পাদকের পক্ষে এ কাৰ্য অবশ্যমান্ত | সমগ্র গ্রন্থের 
শুন্ধতা নির্ণয় করতে হবে, আর যদি গ্রন্থটি খাটি বলে ধরা যায় তা হলেও অংশবিশেষে 
পাঠাত্তর বিদ্যমান কিনা; বি্বমান থাকলে ভিন্ন fey পাঠ collate করতে হবে অর্থাৎ 
একত্র করে তাদের তুলনা করতে হবে যাতে এই তুলনাভিত্তিক বিশ্লেষণে শুদ্ধ অথবা 
শুদ্ধতস-সম্ভব পাঠ আমাদের আয়ত্ত হয় | 
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শুদ্ধ পাঠ Afar পথে যে বিচিত্র জটিলতা তার কিছু আভাস দেওয়া! হয়েছে উপরের 
অনুচ্ছেদে । মূলগ্ৰন্থ বা গ্রস্থগুলি সংগ্রহ করতে হবে। মুল হয়তো লেখকের স্বহস্তলিপি 
(holograph) অথবা লিপিকারকের হস্তলিপি; হয়তো একাধিক লিপিকারকের একাধিক 
হস্তদিপি। অতএব সমকালীন হস্তলিপি অধ্যয়ন করতে হবে। বাংলা সাহিত্যে এসব 
কাজ তেমন কিছু হয়েছে বলে জানিনে-- আমার অজ্ঞতা হওয়াই সম্ভব কিন্ত 
শেকৃস্পীয়রের তিন পৃষ্ঠাব্যাপী স্বহস্তলিপির ও aiy ষোড়শ শতকী ইংরেজদের 
স্বহস্তলিপির ভিত্তিতে যে তথ্যপূৰ্ণ, যুক্তিপূর্ণ, আল্ট্রা-ভায়োলেট রশ্মি-পরীক্ষিত লিপিবিদ্ধা 
গড়ে উঠেছে, অথবা ষোড়শ শতকেরও অনেক আগেকার মধ্যযুগীয় মিড ল্‌ ইংলিশের বহু 
ডায়ালেকৃট্‌ বা আঞ্চলিক উপভাষার এবং ওল্ড, ইংলিশেরু লিপিবিদ্ধা গড়ে উঠেছে, তেমন 
নির্ভরযোগ্য বিস্তৃত, সম্পূর্ণ, আংনিক-জ্ঞানসন্মত বৃঙ্গলিপিবিস্ত। আমাদের ভাষায়ই বা 
গড়ে উঠবে না কেন? পুঁধিপাঠোদ্ধার অতীব কুশলী বিদ্যা । যিনি প্রাচীন সাহিত্যের 
পাঠ নির্ণয় করবেন তার সন্ধানলক্ষ্য হবে পুঁথি, যিনি মুদ্ৰণোত্বর যুগের সাহিত্যচর্চায় নিযুক্ত 
তিনি অন্বেষণ করবেন মুদ্রিত পুস্তত | তুই অন্বেষণ এক .ধরণের নয়, ছুই সন্ধানে লক্ষ্যে 
প্রপালীতে কিছু তারতম্য আছে, কিন্ত ছু রকম সন্ধানেরই প্রথম কথ|-- সাহিত্যবস্ত্গুলি 
সংগ্রহ করতে হবে। এই সাহিত্যবস্ত্গুলির মধ্যে, মূদ্ৰণোত্বর যুগে, আমরা VIE S করব : 

ক. মুল পাণুলিপি, খ. ছাপাখানায় দেওয়া কপি, এবং গ. সম্ভব হলে প্ৰুফ কপি, বিশেষতঃ 

যদি রচয়িতা স্বয়ং প্রুফ দেখে থাকেন ৷ রবীন্দ্রনাথের দেখা কিছু প্রুফ সযত্নে রক্ষিত হয়েছে | 

মূদ্রণকালে সংগত পাঠ সম্বন্ধে রচয়িতা হয়তো কিছু আলোচনা করে থাকতে পারেন; 

আলোচন! বাঁচনিক হয়ে থাকলে অবশ্য আমাদের লাভ নেই কেননা সে-আলোচনা নিশ্চয় 

ফনোগ্রাফে বাঁ টেপ.রেকর্ডে ধরে রাখা হয় নি; কিন্ত কবি যদি এ বিষয়ে পত্র ব্যবহার করে 
থাকেন (যথা কীট্স্‌, জেরার্ড ম্যান্লি হপ.কিনৃস্‌, রবীন্দ্রনাথ ) তা হলে সেই পত্রগুলিকেও 

রন্থপ্রমাণ বলব | ছাপাখানায় দেওয়া কপি, যায় এন্ফও যখন সম্পাদকের উপাদান, তখন 
অবশ্য ছাপাখানাব রীতিনীতি সমন্ধে অভিজ্ঞ হতে হবে। সে-সব রীতিনীতি কালে কালে 
বদলায়, আবার ছাপাখানা থেকে ছাপাখানায় তার তারতম্য লক্ষ্য করা যায়। এমন কি 
প্রত্যেক কম্পোজিটরের, প্রত্যেক প্রুফ-পাঠকেরও কিছু খামখেয়াল কিছু বৈশিষ্ট্য আছে এবং 
পুঁথিলিপিকারদের লিপিবৈশিষ্ট্য যেমন অধ্যয়নের বিষয়, ছাপাখানার খামখেয়ালও তেমনি 
aay তথ্য । এ কালের শ্রেষ্ঠ শেকৃস্পীক্বর-সম্পাদক ডোভার উইল্সন্‌ বলেছেন, 
‘We can at times creep into the compositor’s skin and catch glimpses 
of the MS. through his eyes. The door of Shakespeare’s workshop 
stands ajar.’ (“কখনো কখনো আমরা যেন গুড়ি মেরে কম্পোজিটরের চামড়ার 
তলায় ঢুকে যেতে পারি আর তখন তার চোখ দিয়ে পাখুলিপির চকিত দর্শন পেতে পারি | 
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শেকৃস্গীয়রেব কর্মশালার wis খুলে যায়।’ ) অনেক সময় মুদ্রিত পুস্তকে ভুল থেকে 
গেছে কেননা ছাপাধানায় ce ‘কপি’ দেওয়া হয়েছিল ভূল তাতেই ছিল, ছাপাখানার ভূত 
আসলে “কপি'-কারকের ভূত | 

এই সংগ্রহ-কাজ অবশ্য, শুদ্ধ বিচারে, সাহিত্যিক নয় কেনন! এ কাজ দালাল ও চর 
লাগিয়েই. সম্পন্ন হতে পাৰে, হয়ও। দীনেশচন্দ্র সেন ও প্রাচ্যবিদ্ভামহার্ণৰ নগেন্দ্ৰনাথ Ty 
লোক মারফত অনেক পুঁথি সংগ্রহ করেছিলেন | সর্বকালের শ্রেষ্ঠ গ্রন্থাধিকারী আমেরিকান 
ক্রোড়পতি শ্রীযুক্ত ফ্ল্জার বারা দুনিয়ায় চর লাগিয়ে তার জাশ্চর্য লাইব্রেরি গড়েছিলেন। 
দালাল ও চর লাগিয়ে কজ হাসিল কর! নিরাপদ নয় কেননা দেখা গেছে দালালর] 
(বিদেশে দেখা গেছে, এ দেশেও কোনে! কোনো ক্ষেত্রে দালালর| বিশ্বাসযোগ্য ছিল না) 
ছুনো মুনাফার লোভে ভেজাল মাল চালাতে পারে | 

পুথি ও গ্রন্থ সংগৃহীত হওয়ার পরে শুরু হবে আসল সম্পাদনকর্ম । সম্পাদনকর্মের 
উদ্দেশ্য মূল রচনার আদর্শ-দাশ (archetype) স্থির gall সে উদ্দেশ্য সাধনার্থে সম্পাদক 
যাবতীয় পুথি ও পুস্তক একত্র করে স্থির করবেন কোন্টি কোন্‌ সনে লিপিকৃত বা মুদ্রিত 
হয়েছিল). পু'থিতে পু'খিতে ও পুস্তকে পুস্তকে পাঠভেদগুলি ( তুচ্ছতম ভেদগুলিও বাদ 
যাবে ন!) লক্ষ্য করবেন ; কোথায় কোন্‌ অক্ষর বা শব্দ বাদ পড়েছে, বিক্ৃত হয়েছে, 
কাটাকুটি কর! হয়েছে: স্থানাস্তরিত হয়েছে a পরিবতিত হয়েছে, তার সম্পূর্ণ হিসাব 
রাখবেন। একাজ কিব্লিঅখরাফির ote, বলতে পারি কেতাব-শুমাররির কাজ। দৃশ্যতঃ 
এ কাজেরও সাহিত্যিক বা শৈল্পিক মূল্য বিশেষ নেই fae বিচক্ষণতার সহিত দেখলে 
কোনে! কোনে! ক্ষেত্রে এ কাজের মূল্য হবদয়ংগম হবে | যখন দেখি চসরের “ক্যান্টারবেরি 
pr এবং ল্যাংল্য:ণডের “পিয়র্স প্লাউম্যান”-এর অনেকগুলি পুথি পাওয়া গেছে ( যথাক্রমে 
৮৩টি ও ৬০টি) সকালে ও পরবর্তী এক শতকে লেখা, তখন প্রমাণ পাই যে গ্রন্থ ছুটি 
পাঠকসমাজে ক্রযান্বয়েই সমারর পেয়েছে | শেকৃস্পীয়রের মৃত্যুর সত্তর বৎসরের মধ্যে 
চার-চারটি সম্পূর্ণ গ্রস্থাবলী-সংস্করণ বেরিয়ে গেল অথচ তার সমকালীন অনেক লেখকদের 
রচনার Sat গ্রস্থাবপী প্রকাশিত হল ন!; বায়রনের কাব্যগ্রন্থগুলি ও টেনিসনের 
‘ইন্‌ মেমরিয়ম পুনঃগুনঃ মুদ্রিত হয়েছিল ; শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ‘পথের দাবী'র প্রথম 
সংস্করণ প্রকাশের ছু' সপ্তাহের মধ্যেই নিঃশেষিত হয়েছিল -এ-সব তথ্যে সংশ্লিষ্ট লেখকদের 
জনপ্রিয়ত| প্রমাণ হয় আর নিঃসংশয়েই জনপ্রিয়তা সাহিত্যমূল্যের একটি মস্ত বিচার্য 
অংশ ৷ কেতাব-শুমারির অন্ত মূল্য দৃষ্টান্ত দিয়ে পেশ করি। শেকৃস্পীযুরের কোনো 
কোনে! নাটক তার জীবৎবালেই কোয়র্টো সাইজে মুদ্রিত হয়েছিল, অতএব (সহজ 
বিচারে ) এই মুন্ত্রণগুলির অথরিটি বা প্রতিপত্তি Agal শেকুস্‌পীয়রের মৃত্যু হয় ১৬১৬ 
সনে, ১৬২৩ সনে প্রথম সমগ্র গ্ৰন্থাবলী প্ৰকাশিত হয় ফোলিও সাইজে । কোয়র্টোতে 
ও ফোলিওতে বিস্তর পাঠভেদ বিদ্যমান এবং দীর্ঘকাল যাবৎ সমস্যা চলেছে যে, কোন্‌ 
পাঠ অধিক গ্ৰাহ, যে পাঠ লেখকের জীবৎকালে প্রকাশিত হয়েছিল, না, যে পাঠ অপরে 


RI ৩-৪ কাব্যে পাঠাস্তর “ase 


কিজানি কোন্‌ মূলের féa প্রকাশ করেছিলেন? এই অনিশ্চিত অবস্থায় বর্তমান 
শতকে শ্রীযুক্ত পলার্ড প্রমাণ করলেন যে কতকগুলি কোয়র্টোতে যদিও তারিখ দেওয়া 
আছে শেকৃস্পীয়রের মৃত্যুর পূর্বের, তবুও আসলে সেগুলি ছাপা হয়েছিল মৃত্যুর পরে, 
১৬১৯ সনে, যে-বৎসর সমগ্র রচনাবলী প্রকাশের উদ্যম হয়েছিল, কিছু নাটক ছাপা 
হয়েছিল, তার পবে নান! কারণে সে উদ্যম ছিন্ন হয় কিন্ত মুদ্রিত নাটক কয়টিকে আগেকার 
তারিখ লাগিয়ে জীবৎকালীন সংস্করণ বলে চালানো হয়। অতএব দেখা যাচ্ছে ষে 
কষেকটি কোয়র্টে! হীন গ্রন্থ, আবার অন্ত কয়েকটি কোয়র্টে খুবই সম্ভবতঃ শেকৃস্পীয়রের 
মূল পাণ্ডুলিপি থেকেই ছাপ! হয়েছিল। পলার্ডের প্রমাণের ভিত্তি কেতাব-স্ুমারির 
নানা eH তথ্য, বিশেষতঃ কাগঞ্গের মার্কা ও ব্যবহৃত হরফগুলির বৈশিষ্ট্য । পলার্ডের এই 
প্রমাণে নাটক কয়টির রচনা-তারিখ সম্বন্ধে বিভ্রমের নিরসন হয়েছে, ফলে শেকৃসৃগীয়র- 
প্রতিভার ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা পরিস্ছন্নতর হয়েছে | 

এব পরে সম্পাদক পুঁথি ও পুস্তকগুলিকে স্তরায়িত করবেন । সব কয়টি সংস্করণেরই 
মূল্য একই স্তরের নয়। আদর্শপাঠ প্রস্তাবকালে সমধিক গ্রাহতার হিসাবে পুস্তকগুলি 
স্তরবিন্তস্ত হবে এবং উধ্বস্তরের পাঠ অবশ্যই নিয়স্তরের পাঠের চেয়ে বেশি প্রতিপত্তি 
পাবে। অনেক পুঁথি ও মুদ্রিত সংস্করণ হয়তে! কোনো পূর্বগ পুথি বা সংস্করণের ETE 
নকল মাত্র, মায় ভুলচুক AE! এ-সব নকলের মূল্য তুচ্ছ। 

এভাবে সম্পাদনকর্মের প্রথম অধ্যায়ে তিনটি পর্যায় আমরা পেরিয়ে এলাম : collec- 
tion, collation, classification—সংগ্রহ, তুলনা, wataq! (class বলতে আমর! 
সচরাচর বুঝি শ্রেণী, কিন্তু শ্রেণী কথাটিতে গুণ ও মর্ধাদাক্থচক সেই উচ্চাবচতার ধারণা 
পাই না যেমন পাই wa কথাটিতে ৷) সংগৃহীত সংস্করণগুলির যেন একটা বংশপঞ্জী 
তৈরি করা হল, কোন্‌ সংস্করণ আদিম আদর্শ গ্রন্থের নিকটতম ধারাবাহক, কোন্‌ 
সংস্করপই বা জারজ বা দূৱান্বিত সে সমন্তার নিরসন হল। এখন যাবতীয় পুথির বা = 
সংস্করণের বা MT ACTS সাবধানী তুলনায় সম্পাদক একটি আদর্শ মূলগ্ৰন্থ প্রস্তুত করবেন, 
এ গ্রন্থের অস্তিত্ব নেই কিন্তু যদি অবিরত মূল গ্রন্থ আবিষ্কৃত হত তা হলে তার পাঠ ও 
সম্পাদক-কৃত আদর্শ গ্রন্থের পাঠ অভিন্ন হত। ইওরোগীয় পাঠকেন্ত্ৰিক আলোচনাত 
এই কাজের নাম “রিসেন্শন্” বাংলায় বলতে পারি (গ্রন্থের ) পুনধিন্তাস | 

কোনো গ্রন্থের অনেকগুলি মুদ্রিত সংস্করণ থাকলে কোন্‌ সংস্করণটির অথরিটি বা 
প্রতিপত্তি সর্বাধিক হবে? এককালে Editio Princeps বা প্রথম সংস্করণের প্ৰতিপত্তি 
ছিল সর্বাধিক। দুর্লভ গ্রন্থের প্রথম সংস্করণ অবশ্য চড়া দামে বিক্রয় হয় সাহিত্যিক 
কারণে ততটা নয় যতটা ছুর্লভতা ও বাজারদরের সম্পর্ক বিষয়ে ধনবিজ্ঞানের নীতি 
অহৃসারে | (আমার সামনে লগুনেব ড'সন্‌ কোম্পানির ১২৪নং পুস্তক তালিকা আছে, তাতে 
দেখতে পাচ্ছি রুস্কিনের “অন্‌ দি ওল্ড. রোড,” ১৮৮৫ সনে প্রকাশিত প্রথম সংস্করণের 
দাম ধরা হয়েছে ১০০ পাউণ্ড; কম মারো”-সম্পাদিত ১৫২৬ সনে প্রকাশিত গিওম্‌ T 


৪৮. সাহিত্য-পরিষৎ-পৃত্রিকা বর্ষ ৬৬ 


লবিস্‌ ও জ'| দ্য an প্রণীত লা রোমা স্ব লা রোজ-এর দাস ধরা হয়েছে 
২৭৫ পাউণ্ড। এ রকম চড়! দামের প্রধান কারণ এ-লব গ্রন্থ দুপ্রাপ্য। ) কিন্ত 
প্রথম সংস্করণ শ্রেষ্ঠ সংস্করণ ন! হতে পারে, অধিক ক্ষেত্রেই নয়, সেজন্য আজকাল 
(অকৃস্ফোৰ্ডের অধ্যাপক চ্যাপম্যানের ভাষায় ) ‘the most authoritative edition 
is the last published in the author’s lifetime’, অর্থাৎ যাঁবতীত সংস্করণের মধ্যে 
সর্বাধিক প্রতিপত্তিশালী হচ্ছে লেখকের জীবৎকালে প্রকাশিত সর্বশেষ সংস্করণ । কিন্ত 
এ বিষয়েও মুশকিল অ|ছে। সর্বশেষ সংস্করণেই যে কবির পরিণততম শিল্প তেমন না-ও 
হতে পারে; প্রবীণ বা বুদ্ধ বয়সের জরাশিথিল Gory হয়তো লেখক সংস্করণটিতে 
মনোনিবেশ করতে পারেন নি; অথবা নিজ অপরিণত ara সংকোচ বোধ কারে 
তিনি হয়তো আমুল পরিবর্তন সাধন করেছিলেন । (দ্ৰষ্টব্য 'সঞ্চয়িতা ১৩৬৬ পুনৰ্মুদ্ৰণ, 
৮৫৯ পৃষ্ঠাতে গ্রন্থপরিচয়ে 'পরিচয়" কবিতাটি সম্বন্ধে বলা হয়েছে যে শিশুতে গৃহীত ও 
পঞ্চয়িতায় সংকলিত পাঠ এতই ভিন্ন যে এদের পৃথক কবিতাও বল! চলে ) | 

আদর্শ পাঠ অথবা শ্রেষ্ঠ সংস্করণ সম্বন্ধে ইদানীংকার পণ্ডিতেরাঁ, দীর্ঘ অভিজ্ঞতার ফলে, 
সংশয়ী হয়েছেন | এই সংশয় অবশ্য খাটে প্রাচীন গ্রন্থ সম্বন্ধে অথব| যে-সব গ্রন্থের মূল 
পাওুলিপি বা এতিছাসিক প্রমাণরহিত সংস্করণ পাওয়া যায় না সে-সব গ্রন্থ সম্বন্ধে | 
বিগত দেড়শো Von বছরের মধ্যে মুদ্ৰণকাৰ্যের এতই উন্নতি হয়েছে যে সব আধুনিক 
গ্রনস্থাদির বিচারে আদর্শ পাঠের প্রশ্ন ওঠে না। (বাংলায় AES গম্বের কাল অনেক 
সংকীর্ণ বলে মনে হয়। সংত্নমুদ্তিত বাংল! গ্রন্থ কি বিশ্বভারতীব পূর্বে পাওয়া 
যায়?) ইদানীং পণ্ডিতের বলেন ষে কল্পিত আদর্শ পাঠের সন্ধানে না ঘুরে যে সংস্করণ 
মনে হবে মুল রচনার নিকটতম প্রতিবেশী সেটিকেই অবলম্বন করা উচিত; এই-সঙ্গে 
মুখ্য পাঠাস্তরগুলিও সন্নিবেশিত een দরকার। কিন্ত যদি অন্ত পুঁথির বা সংস্করণের 
পাঠাস্তরগুলি গ্রহণযোগ্য না হয় তা হলে সম্পাদক কী করবেন 1--এই প্রশ্নের উত্তরে 
সম্পাদন-কর্মের দ্বিতীয় অধ্যায়ে পৌঁছলাম | প্রথম অধ্যায়ের তিন-পর্যায়ী কর্মের উল্লেখ 
করেছি ইতিপূর্বে : সংগ্রহ, তুলনা, স্তরায়ন-- এ-সব পর্যায়ের উদ্দেশ্য একটা আদর্শ পাঠ 
কল্পনা করা অথবা ্দৃশত্ম জ্ঞাতিপাঠ নিৰ্দেশ করা । দ্বিতীয় অধ্যায়ে নিজ প্রস্তাবিত 
পাঠ প্রস্তুতের সময় সম্পাদবকে অনেক সময় নুতন পাঠ উদ্ভাবন করতে হবে কেননা চলমান 
অনেক পাঠই তিনি সংগত হনে করেন লা। এই নুতন পাঠ উদ্ভাবনের কান্ধ emenda- 
“tion বা পাঠশোধনের কাজ | 
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পাঠশোধনের সরলতম তরে সাদাসিধে মুদ্রণপ্রযাদের সংশোধন হয়ে থাকে। 
'সন্ধ্যাসজগীতের” যে-পাঠভে? সংকলিত হচ্ছে শ্রীপুলিনবিহারী সেন ও Joeya 
মুখোপাধ্যায় দ্বার তাতে দেখতে পাচ্ছি এক সংস্করণের যুক্্রণপ্রমাদ অন্ত সংস্করণে সংশোধিত 


সং্যা ৩-৪ কাব্যে পাঠাস্তর 8৮১ 


হয়েছে, যথা, ‘সুখের বিলাপ’ : প্রথম পাঠ ছিল ‘সুখে কহে নিশ্বাস ফেলিয়া» সংশোধিত রূপ 
হয়েছে সুখ কহে নিশ্বাস ফেলিয়া” |, “সন্ধ্যা, কবিতাতে ২৪নং ছত্রটি প্রথম ও অন্তান্ত সংস্করণে 
এইরূপ : ‘যেন তার কতশত, পুরান সাধের স্থৃতি' | এই ছত্রটি অন্ত এক সংস্করণে ছাপা 
হয়েছে, ‘যেন তোর কৃতশত’। “তোর” শব্দটি আদৌ অর্থহীন নয় বরং সংগত অর্থই করা 
যায়, তবুও পৌর্বাপর্য বিবেচনায় মনে হয় ‘তার’ পাঠই শুদ্ধ এবং তা হলে “তোর পাঠ 
সম্ভবতঃ মুদ্রপপ্রমাদ | “দেশ” পত্রিকায় এই সংকলকদ্বয় “নিঝরের স্বপ্নভঙ্গ কবিতাটির যে- 
পাঠভেদ সংকলন করেছেন তাতেও সম্ভবপর মুদ্রণপ্রমাদের দিকে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করেছেন, যথা ৯৬ ছত্রে বাসন! / বেদনা, ১০৭ ছত্রে ছি'ড়িয়া / Sion | কয়েক বৎসর হল 
“কবিতা” পত্রিকায় আলেচন| চলেছিল রবীন্দ্রনাথের কথাটি “মিড-ভিকৃটোরীয় যুগবর্তী” না 
“মিভ-ভিকৃটোরীয় যুগবতী'। কোনো কোনো! ক্ষেত্রে মুদ্রণপ্রমাদ ঠিক প্ৰমাদ না আপাতপ্রমাদ 
বলা কঠিন। কবি ইয়েট্‌সের বিখ্যাত কবিতা ‘বিজান্টিয়ম্‌’ থেকে কয়েকটি ছত্ৰ তুলছি-_ 

A starlit or a moonlit dome disdains 

All that man is, 

All mere complexities, 

The fury and the mire of human veins. 
প্রথম ছত্রের শেষ শব্দটি disdains রূপে ( অধুনা এই ক্ন্পটিই স্বীকৃত ) আবার distains 
acre পাওয়া গেছে; এ ও £ কোন্‌ অক্ষরটি যে মুদ্রণপ্রমাদ, কোনে! অক্ষরই যে প্রমাদ, 
তা বলা অসম্ভব কেননা ছুই রূপেই হত্রটির সুন্দর মানে পাওয়া যায়। ‘অধ্যাপক চ্যাপয্যান্‌ 
অমুরূপ দৃষ্টান্ত শেকৃষ্পীয়র থেকৈ দিয়েছেন: ফোলিওতে আছে and in one purpose 
অথচ কোয়র্টোতে আছে end in one purpose, ছুই রূপেই সংগত মানে পাওয়া যার 
অথচ ৪00-এর a এবং end-aq ecs মুদ্রণপ্রমাদ না ইচ্ছাকৃত অক্ষর-পরিবর্তন (কার 
ইচ্ছা, লেখকের না কম্পোজিটরের ? ) সে কথা বলার উপাষ az | 

এক সংস্করণ থেকে অন্ত সংস্করণে আরো সংশোধন পাওয়া যায় যেগুলি মুদ্রণপ্রযাদ 

নয়, সামান্ত অবস্বব-পরিবর্তন মাত্র, যথা, দীর্ঘ ঈকারের জায়গায় Fy ইকার, WT প-এর 
জায়গায় Ta ন ব্যবহৃত হওয়া; বন্ধনীচিহ্ন, কমা প্রভৃতি চিহ্নের পরিবর্তন | উদাহরণ- 
স্বক্নপ ব্রাউনিংয়ের পলিন্‌* কাব্যের উল্লেখ করছি। এ-কাব্যের তিনটি সংস্করণ বেরিয়েছিল 
কবির জীবৎকালে, ১৮৩৩ সনে, ১৮৬৮ ও ১৮৮৮ সনে | দ্বিতীয় সংস্করণের সংশোধনগুলি 
এভাবে শ্রেণীবিভক্ত হতে পারে: ক্যাপিট্যাল বা বড়ো অক্ষর বৰ্ত্তন (Winter/winter, 
Fancy/fancy) ; পৃথক পৃথক শব্দকে geta বানানো (sun treader/sun-treader, 
quick glancing/quick-glancing); বানান qatori (sate/sat, altho’/ 
although ) | প্রথম সংস্করণে ড্যাস্‌-চিহ্নের ছড়াছড়ি, ১০৩১ ছত্রে সম্পূর্ণ কাব্যটিতে 
৩০২ বার ব্যবহৃত হয়েছে; তৃতীয় সংস্করণে কমিয়ে ৭৪ বার ব্যবহৃত হয়েছে। পরবর্তী 


সংস্করণগুলিতে অবশ্য মুখ্যতর সংশোধন বহু পাওয়া যায় কিন্ত যে-সব অবয়ব-পরিবর্তনের 
৪৬ 


৪৮২ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা বর্ষ ow 


উল্লেখ কলাম এগুলিও নিরর্থক নয়, এগুলি থেকে কবির প্রবীণ রচনা-প্রণালী হৃদয়ংগম 
হয়। সম্পাদক এ-সব পরিবর্তন তুচ্ছ করবেন না, TR প্রয়োজন হলে অহরূপ আরে! 
পরিবর্তন স্বয়ং করতে ATAT | 
পাঠ-সংশোধনের জ্টীলতর পর্যায়ে পাই মূল শব্দের অবয়বী ও অভিধাগত পরিবর্তন, 
পুরাতন শব্দের (বা ছত্রাংশ, ছত্ৰ, ছত্রাবলী ) বর্জন, নূতন শব্দের (T ছত্ৰাংশ, ছত্ৰ 
-ছত্রাবলীর ) প্রয়োগ । এই জটিল সংশোধনের উদ্দেশ্য কবির মূল রচনার সন্নিকট Kew | 
এ কার্যে সম্পাদকের TAT অবলম্বন প্রত্যেক পাঠভেদের প্রাচীনতম নিদর্শন | ডক্টর 
জন্সনের অমূল্য উপদেশ এ-প্রসঙ্গে স্মরণীয় : Always turn the cld text on every 
side, and try 12 there be any interstice through waich light can find its 
way (পুরানে! পাঠটি নিয়ত সবদিক থেকে নাড়াচাডা কর, দেখ কোনো! THAT পাও 
কিনা যেখান দিয়ে আলে! প্রবেশ করতে পারে )। এই নীতি অবলম্বনে ডক্টর জন্সন্‌ 
স্বয়ং যে-সব সংশোধন নরেছিলেন শেকৃস্পীয়র-পাঠে, তার মাত্র ছুটির উল্লেখ safe | 
‘আযাণ্টনি ate Fett নাটক, ৪ অঙ্ক ১৫ দৃশ্য, ৭৩-৭৪ হত্র : 
Cleopatra. No more but e’en a woman, and commanded 
B7 such poor passion as the maid that milks 
ফোলিও-সংস্করণে ছিল (এই নাটকটির এই প্রথম সংস্করণ, পূর্বে কোনো কোয়র্টো-সংক্করণ 
প্রকাশিত হয় নি) but in a woman, জন্সন্‌ in সরিয়ে e'en বসিয়েছেন। অন্তে 
মূল রচন! পড়ে গেছেন, লিপিকার শুনে লিখে গেছেন, een শুনে in লিখেছেন, এমন 
হওয়া খুবই সম্ভব, এ স্থলে ingas মানে হয় না সে কথা বিবেচনা করেন নি। জন্সন্-কৃত 
পাঠাত্তরে সংগত ও ERI মানে হয়েছে। মাত্র ৮ লাইন পূর্বে জ্যান্টনি শেষ নিশ্বাস ত্যাগ 
করেছেন, তারপরেই ক্লিওপাট্ৰ৷ LEÍ গেছেন, মূছর্ণভঙ্গের পরে বলছেন, এখন আমি আর 
সম্রাজ্ঞী নই, মহীয়সী নই, আমি শুধু প্রেমিকা, যে-সাঘাগ্ভ| শ্রমজীবী নারী প্রেমাবেগে 
শাসিত| আমিও তারই মতো নারী মাত্র, প্রেমিকা |--যদি শেক্স্পীয়রের মূল রচনা! আমাদের 
SUIS থাকত Si F তুলনায় দেখতে পেতাম (তুলনায় বলছি কেননা এ-সব বিষয়ে 
ষোলে| আনা নিশ্চয়তা অসম্ভব ) জন্সনের সংশোধন খাটি। পক্ষান্তরে আর-একটি gèta 
বিবেচনা করুন, সেখানে জন্সনের মংশোধন গ্রহণ না-ও করা খায় | এই নাটকেরুই 
পঞ্চম অঙ্ক দ্বিতীত্ন Py, ৪১-৪২ ছত্রে ক্লিওপাট্রা বলছেন : 
| What, of death, too, 
That rids our dogs of languish ? 
ফোলিওতে আছে languish— শব্দটি সচরাচর ক্রিয়াপদ হিসেবেই wage হয়, এখানে 
বিশেষ্যন্সপে ব্যবহৃত হনেছে, সুতরাং SAY ] কেটে দিয়ে anguish, বিশেষ্য শব্দ 
বসিয়েছেন। আধুনিক পণ্ডিত দেখিয়েছেন যে languish শব্দটির বিশেম্ব-প্রয়োগ 
শেকৃস্পীয়রে অঙ্কত্ৰ (‘রোমিও mite জুলিয়েট’, ১, ২, ৫০) পাওয়া যায়, এমন কি অনেক 


সংখ্যা ৬৪ কাব্যে পাঠান্তর ane 


পরবর্তী কালে কোল্রিজের কাব্যেও পাওয়া যাষ। এবং আলোচ্য ছত্রে languish 

কথাটি সুপ্রযুক্ত। অতএব জন্সনের সংশোধন অনাবশ্বকঃ অগ্রাহ । একই নাটকের অন্ত 

দুইটি বহুজনগ্রাহ সংশোধন বিবেচনা করুন| 

১, a grief that sm:tes 
My very heart at rcot. ( ৫১ ২১ ১০8৪) 

কথাটি ফোলিওতে আছে suites, অসংগত-প্রযুক্ত মনে হয়। কবি পোপ প্রস্তাব করলেন 

shoots বসানো হোক । তাতে BS মানে হয় বটে কিন্তু shoots ও suites-q চেহারার' 

সাদৃশ্য নেই। পরে ক্যাপেল্‌ নামক পণ্ডিত বললেন কথাটি smites ; smites ও মুল 

suites-4 প্রায় ষোলে| আনা সাদৃশ্য এবং সহজেই অনুমান করা যায় যে কম্পোজিটরের 

হাতে m বদলে u হয়েছে | অতএব ক্যাপেলেব সংশোধন সংগত, সুন্দর, গহ | 

২. For his bounty, 
There was no winter in’t : an autumn ‘twas 
That grew the more by reaping: ( t, ২১ ৮৬-৮৮ ) 

ডি... আযান্টনির গুণকীৰ্তন করছেন ক্লিওপাট্৷ ৷ ফোলিওতে ৮৭ ছত্রে আছে 

an Anthony 't was, তাতে পরিচ্ছন্ন বাকৃ-রীতি (ইডিয়ম ) পাওয়া যাচ্ছে না। 

সংশোধক টিবল্ড্‌ বললেন কথাটি autumn ; এই কথাটিতে পরবর্তী ছত্রের বাকৃপ্রতিমার 

সঙ্গে সম্পূর্ণ সংগতি festa, তা ছাড়া autumn ও Anthonyce বিভ্ৰম হওয়া! নেহাৎ 

অসম্ভব নয়, অত এব টিবল্ডের পাঠাস্তর ate | 

প্রাচীন পুথির পাঠ উদ্ধার কর; আদৌ সহজ নয়. বিশেষতঃ যখন সেই পুথি অবলম্বনে 

পরে অনেক RARA নকল ছাপ! হয়ে গিয়ে থাকে । যে-আধুণিক পণ্ডিত নানা 

অন্ুবিধ। সত্বেও পাঠশুদ্ধি প্রস্তাব করেন তিনি শামাদের প্রশংসার্হ যদিও তার প্রস্তাব 

সব সময় সংশয়াতীত না হতে পাঁরে। কয়েকটি উদাহরণ দিই আলাওলের ‘পদ্মাবতী’ 

থেকে । ঢাকা বিশ্ববিদ্ভালয়ের বাংল! বিভাগ enn প্রকাশিত “সাহিত্য পত্রিকা" (বর্ষা 

সংখ্যা ১৩৬৯, YS সংখ্যা ১৩৬৯) জনাব সৈয়দ আলী আহসান সাহেব জায়সীর Agata 

ও আলাওলের পদ্মাবতী’ কাব্য দুটিব সতর্ক সবিচার আলোচনাস্তব ‘পদ্মাবতী’র কোনো 

কোনো অংশের পাঠনুদ্ধি প্রস্তাব করেছেন । ' ছু-তিনটি প্রস্তাব বিবেচনা করুন| ' 

১. সিংহল-দ্বীপ-বর্ণন খণ্ড, ২নং was, ১২ ছত্র : পুধিগুলিতে পাঠ পাওয়া যায়-- 

_ জমুদিপ পঙ্ক আর সাকাএ সান্ননি / জখে| দিপ পল্প আর আসকো! সাল্মলি / aal 
— fet পঙ্ক আর সক্রেশ সুস্থালি /_কোনে। পাঠই গ্ৰাহ নয়, মানে করা যায় না। আলী 

আহসান সাহেব সমীচীন কারণে ডক্টর শহীদুল্লাহ, সাহেবের প্রস্তাব গ্রহণ করেছেন; 

অনু দ্বীপ Te আর শাক শাল্সলী। আমার কেবল একটি নিবেদন আছে! যদি “দ্বীপে 

করা যায় তা হলে অধিকরণ কারকেব কৃপায় ছত্রটি ব্যাকবণ- ও বাকৃভঙ্গী- সংগত হয়, 

বাক্যটির মানে যুক্তিসংগত হয়। এ-কারের ষোজন কষ্টকল্পন! হবে T | 
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২. উক্ত খণ্ডের নং স্তবক, ৭ ছত্র: পুথির পাঠ: শ্বেত রক্ত মউৎপল দেখিতে 
সুন্দর /--ডক্টর শহীদুল্লাহ সংশোধন ঃ--শ্বেত রক্ত মণ্ডিত জল দেখিতে সুন্দর /__মূল 
জায়সীতে আছে--ফুল| বল রহা হোই রাতা /--আলী আহ সান সাহেবের প্রস্তাব: 
-_শ্বেতরৃক্ত সউৎপল দেখিতে waa / পুঁথির পাঠ স্পষ্টতঃই aos, ‘মউৎপল’ কোনো শব্দ 
নেই | শহীহুল্লাহ্‌ সাহেবের প্রস্তাবিত ‘শ্বেত রক্ত মণ্ডিত জল’ কষ্টকল্পনা, তা ছাড়া 
জায়সীর ভাবসংগত নয় । আহসান সাহেবের প্রস্তাবে “উৎপল” শব্দটি যদিও বহুবীহি 
সমাসসিদ্ধ তবুও আৰো চলিত নয়, আলাওল নৃতন শব্দ ees দিকে মনোযোগী ছিলেন 
না। তা ছাড়া ‘শ্বেতরক্ত সউৎপল দেখতে সুন্দর’, এই বাক্যবন্ধের মানেও ঠিক হয় T | 
কী দেখতে সুন্দর ?_-ষে শ্বেতরক্ত উৎপলের সহিত বর্তমান | এতদ্বারা জোর দেওয়া হচ্ছে 
রক্তের উপরে, অথচ ভোর দেওয়া উচিত উৎপলে। আমার বিনীত প্রস্তাব যে ‘মউৎপল’ 
পুথির লিখনদোষজনিত অভ্ৰ, কথাটি “সে উৎপল’ অথবা “যে উৎপল’, তা হলে ছত্রটি হবে : 
শ্বেতরক্ত যে উৎপল দেখিতে সুন্দর । সাদ! পদ্ম, লাল পদ্ম, হু’ রকম পদ্মের কথাই কবি 
বলেছেন | 

৩. উক্ত খণ্ডের ৮নং ভ্ববক, প্রথম হুই ছত্র . 

পুলি ফুলবারি লাগা চু পাসা। 
বিক্লিছ বেধি চন্দন ভই বাসা ৷ 
_জায়সী 
মনোহর উদ্যান পুপ্পেত তার পাশ। 
বৃক্ষ সব হৈল যেন চন্দনের বাস ॥ 
সংশোধন, পুঁধির পাঠ 
মনোহর PSA উদ্ভান তার পাশ। 
- বৃক্ষ সব ভেদি হৈল চন্দন TTT ॥ 
৷ --আলাওল--আহ.সান 
আমার fate eters হে আহ্সাঁন সাহেব অকারণে 'পু্রিণী' শব্দটির আমদানি 
করেছেন, জায়সীতে নেই, পুথিতে নেই, পুথিতে এর আভাসও নেই, তা ছাড়া ভার 
প্রস্তাবিত প্রথম ছত্রটিতে পদ্নারের ছন্দোগতি ব্যাহত হয়েছে । এমন হওয়া সম্ভব নয় কি 
যে পুঁধির ‘পুষ্পেত’ শব্দটি = সুষ্পিত, gr ই-কারের জায়গায় এ-কার লিখেছেন লিপিকার ? 
55 
মনে-হুর উদ্ভান,পুষ্পিত তার পাশ | 

এর পরে শ্কেস্পীয়র থকে ছুটি অংশের পাঠভেদ বিবেচনা! কর! বাক। প্রথমটি 
নেওয়া . হয়েছে “কিং লীয়র’, প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য থেকে । রাজী লীয়র রাজ্যের 
বাটোয়ারা করছেন, বড়ো ছুই মেয়েকে তাদের অংশ দিয়ে তাঁকিয়েছেন প্ৰিয্বতম| কনিষ্ঠা 
qata দিকে? 


সংখ্যা ৩৪ কাব্যে পাঠাস্তর ৪৮৫ 


but now our ‘oy, 
Although the last, not least in our dear love, 
What can you say to win a third, more opulent 
Than your sisters’ ? 
এই পাঠ পাওয়া যায় ১৬০৮ সনের কোয়রটো-সংস্বরণে-- এইটিই প্রাচীনতম সংস্করণ | 
পক্ষান্তরে ১৬২৩ সনের ফোলিও-সংস্করণে এ-অংশটির পাঠ অন্যরকম : 
Now our Joy 
Although our last, and least ; to whose young love, 
The vines of France and milk cf Burgundy 
Strive to be interess’d ; what can you say to draw 
A third more opulent than your sisters ? Speak. 
এককালে কোয়র্টো-পাঠটিই বেশি প্রচলিত ছিল এই যুক্তিতে যে ‘last but not least’ 
পদটি ইংরেজি কথ্যরীতির সঙ্গে সংগত । আজকাল যুক্তি বদলে গেছে; এখন বলা হয় 
যে এখানে বাকৃ-ভঙ্গী লেখকের লক্ষ্য নয়, তিনি ‘least’ কথাটিতে বোঝাতে চাচ্ছেন যে 
বড় বোন ছুটির তুলনায় কর্ডেলিয়া ছিলেন ছোটখাটো, যেন নেহাৎ বালিকা a- 
যুক্তিতে ফোলিও-সংস্করপের পাঠে কর্ডেলিয়ার সুন্দর এক মৃতি উদ্ভাসিত হয়েছে, সুতরাং 
ফোলিও-পাঠই atte । ( এ-উপলক্ষে বলা প্রয়োজন যে এই বিশেষ অংশাঁটর সমস্তা ছেড়ে 
দিয়েও অন্তান্ত অনেক প্রবল যুক্তিতে ইদানীং সমগ্র “কিং লীয়রে'র ফোলিও-পাঠই 
শুদ্ধতর বলে মানা হয়। ) | 
আর-একটি অংশ গ্রহণ করছি “রোমিও aps জুলিয়েট" থেকে | পঞ্চম অঙ্ক তৃতীয় 
দৃশ্যে রোমিওর শেষ উক্তি; আমি উদ্ধত করছি Prete কোয়র্টো-সংস্বরণ থেকে । এই 
সংস্করণের একটি ছত্রাংশ ও কয়েকটি ছত্র আধুনিক সংস্করণে বঞ্জিত হয়, এই বঞ্জিত অংশ 
বন্ধনীচিহ্নের মধ্যে দেখানো হয়েছে | 
Ah dear Juliet 
Why art thou yet so fair ? [I will believe] Shall I believe 
That unsubstantial death is amorous, 
And that the ban abhorred mcnster keeps 
Thee here in dark to be his paramour ? 
For fear of that I still will stay with thee, 
And never from this palace of dim night 
Depart again. [ Come lie thou in my arm, ` 
Here’s to thy health, where ere thou tumblest in, 
O true Apothecary 1 


৪৮৬ সাহিত্য-পরিষং-পত্রিক! বর্ষ ৬৬ - 


Thy drugs are quicke. Thus with a kiss I die. 
Depart ৪88.1} ] 
দশ ছত্র নীচে শেষ তিন ছত্র পুনত্াবৃত্ব-হয়েছে। আধুনিক সম্পাদকগণ মনে করেন যে 
কোয়টো-সংস্করণটি শেক্স্পীয়র স্বয়ং অরলবদল করেছিলেন এবং পুনরাবৃত্ব ছত্রাংশ কয়টি 
বাদ দিয়েছিলেন কিন্তু ছাপাখানার লোক পাণ্ডুলিপি -টিকমতো! ধরতে না পেরে বঞ্জিত 
অংশটিও ছাপানোর ফলে পুনরাবৃত্তি ঘটেছে । সেজন্তই বন্ধনী-সীমিত ছত্রগুলি আধুনিক 
সংস্করণে বাদ যায়। 
৫ eet 

গ্ৰন্থ-সম্পাদনার কিছু সমন্তার, বিশেষতঃ পাঠ-সংশোধনের বহু সমস্যার কয়েকটি 
ৃষ্টাত্ত দেওয়া গেল। অতঃশর এ-সব সমস্ত সম্বন্ধে করেকটি মুখ্য A ও পদ্থার প্রস্তাব 
করা যায় কি? সম্পাদন-কর্মশাস্ত্র . ইওবোপেই অপ্রবীণ বদিও আঠারো শতকেই 
এ-শান্ত্রের দিকে পাশ্চাত্য পণ্ডতদের নজর পড়েছিল এবং উনিশ শতক থেকে এ-শাস্ত্রের 
ব্যাপক- ও গভীর চর্চা হতে থাকে | বাংলাদেশে এ-শাস্ত্রের চর্চা অর্ধ শতাব্দীর অনধিক | 
এ-শাস্ত্রের রীতিনীতি ae এখনো কালপক্ক হয়ে ওঠে নি তবুও জনকয়েক মান্ত 
সম্পাদন-শাস্ত্ৰবিদের উপদেশ-নির্ভরে আমি কয়েকটি মুখ্য নীতি ও পঙ্থার প্রস্তাব করছি | 

সম্পাদক সৰ্বপ্ৰথমে ভেবে দেখবেন তার সম্পাদনার উদ্দেশ্য কী, তার সম্পাদিত গ্রন্থ 
কোন্‌ পাঠকের জন্তু ? হতে পারে ভার উদ্দেশ্য এমন এক তথ্যপ্রমাপযুক্তি-সংবলিত- 
পাঠবিচার প্রস্তুত করা যাতে হয়তো নেহাৎ অল্পসংখ্যক লোক উৎসাহ পাবেন কিন্তু ভার! 
পণ্ডিত ব্যক্তি" এবং তার! বুঝতে পারবেন. যে দুরূহ জ্ঞানজগতের কোন্‌ অজ্ঞানতার THY 
এই পাঠবিচারের “আ্যাপারেটাস্‌ ক্রিটিকাস্‌” ,নামক বিচারষন্ত্রের সামর্ধে নিশ্ছিদ্র ‘হয়ে 
গেল। অৰ্থাৎ তীর গ্রন্থ পণ্ডিতত্বারা পণ্ডিতের oy লিখিত; আর: যেহেতু এ গ্রন্থ 
সাধারণ পাঠকের By নয় বরং সাধারণ পাঠকের জন্তু সমীচীন যে গ্রন্থ সে গ্রন্থের আকর; 
তার সত্যাসত্যের চরম ধৰ্মাধিকরণ, সেজন্ত- এ গ্ৰন্থ নিশ্চয় পণ্তিতগ্রাহ অথচ সাধারণজন- 
দুর্বোধ্য সংকেত। Bre. ভূষিত , থাকবে ৷ পক্ষাত্তরে সম্পাদকের উদ্দেশ্য হতে পারে যে 
মহৎ গ্রন্থটি অনেক পাঠিসমন্তা সত্বেও সাধারপজনের,. আয়ত্ত হওয়|.উচিত, সুতরাং তথ্য- 
প্রমাণ-সংকেতের জটিল পরিবেশরর্জন করে.ভিতরের সারবস্ত অর্থাৎ তার প্রস্তাবিত পাঠটি 
তিনি পেশ করবেন । এই পাঁঠই.তার বিচারে শুদ্ধ পাঠ, এই পাঠ বিদ্বজ্জনসমাজে গৃহীত 
হয়েছে ( তথ্যপ্রমাণের সাহায্যে ) কিন্ব“সাধারণজন তথ্যভারাক্রাস্ত হবেন না, শুদ্ধ পাঠে 
তৃপ্ত থাকবেন। উদ্বাহরণস্রূপ অধ্যাপক ইল্রেল গলান্স্‌ দ্বারা সম্পাদিত সুশোভন 
gash টেম্পল্-সংস্করণ শেকৃস্পীয়র, নাটকাবলীর উল্লেখ করতে . পারি, এ-সংস্করণের 
58577 পরিচয়- ০ 
লক্ষ্য করা যায় না। j 
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অতএব সিদ্ধান্ত যে সম্পাদিত গ্রন্থের দুই উদ্দেশ্য হতে পারে, পণ্ডিততুষ্টি ও সাধারণ- 
জনতুষ্টি । কিন্তু এই সিদ্ধান্তকালে একটি কথা বিনাদিধায় বলা আবশ্যক! কথাটি এই যে, 
সম্পাদিত গ্রন্থের চেহারা যেমনই হোক-না কেন-_ বিচারবন্ত্র ভারাক্রান্ত অথবা Ag ও 
পরিচ্ছন্ন যাই হোক-না কেন-- গ্রন্থের পাঠ উভয় ক্ষেত্রেই সমভাবে শুদ্ধ,এমন নয় যে অপণ্ডিত 
পাঠকের জন্য BOS পাঠ প্রস্তুত করলেই চলবে । এ কথাটি বলা আবশ্যক কেননা সম্পাদনার 
নামে বাংলা সাহিত্যে দীৰ্ঘকাল পর্যস্ত অনেক বিবেকহীন কাজ চলেছে। শ্রবিজনবিহারী 
ভট্টাচাৰ্য মহাশয় ১৩৭০ শ্রাবণ-আশ্বিন সংখ্যার “বিশ্বভারতী পত্রিকায়’ শরীকৃষ্ণকীর্তন পু'খির 
পাঠের সংশোধন ও সম্পাদন! বিষয়ে যে মূল্যবান প্রবন্ধ শুরু করেছেন তাতে এ-প্রসঙ্গে 
কয়েকটি কথা বলেছেন | ভট্টাচার্য মহাশয় বলছেন: “এ যুগে আবার ধখন ওই সকল 
বই [প্রাচীন দাহিত্যগ্রন্থ ] মুদ্রিত হয় তখন প্রকাশকেরা কোনো! না কোনো পণ্ডিত 
ব্যক্তির হাত দিয়! পাণ্ডুলিপি সংশোধন করাইয়া লন ।-.*ষেখানে পাঠাস্তর আছে সেখানে 
সম্পাদক যে পাঠ তাঁহার নিকট অধিকতর গ্রহণযোগ্য বলিয়া মনে হয় সেইটিই গ্রহণ 
করেন। যেখানে কোনো শব্দের বা ছত্রের অর্থবোধে বাধ! হয় সেখানে ইচ্ছামত এক শব্দ 
তুলিয়া দিয়া আর এক শব্দ বসাইয দেন, কখনো কথনো নূতন হত্র রচন| করিয়া দেন | 
তাহাতে মাঝে মাঝে গণ্ডগোল যে ঘটে না এমন নয়, কিন্ত তাহা লইয়া কেহ মাথা ঘামায় 
না।-*"দীনেশচন্দ্র সেন, রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রমুখ মনীষীদের হাতে এই সকল গ্রন্থের 
| রামায়ণ মহাভারতের ] ষেসব সংস্করণ বাহির হইয়াছে সেগুলি আবালবৃদ্ধবনিতার পাঠ্য | 
যে সকল অংশ আধুনিক যুগে রুচিৰিগহিত বলিয়া গণ্য হইতে পারে সেইসব অংশ ভাহারা 
বর্জন করিয়াছেন, প্ৰয়োজনবোধে ভাষার সংস্কার-_ এবং মার্জনাও করিয়াছেন।” এই ছত্ৰ 
কয়টিতে ভট্টাচার্য মহাশয় কিছু আধুনিক বাংল! সম্পাদনার প্রণালী বর্ণনা করেছেন। 
প্রণালীর সতত! ও dasi সম্বন্ধে তিনি স্পষ্ট করে কিছু বলেন নি। আমার মনে হয় 
যিনি ভার প্রবন্ধে একটি বিশেষ গ্রন্থের সম্পাদনা সম্বন্ধে সতর্ক বিশ্লেষণে নিযুক্ত হয়েছেন 
তিনি নিশ্চয় বৰ্ণিত সম্পাদকীয় স্বেচ্ছাচার সমর্থন করেন না । যে কালে গ্রন্থ মানে ছিল পুঁথি, 
এক মুল গ্রন্থের অসংখ্য নকল লোকসমাজে প্রচলিত থাকত, যে কালে বৈজ্ঞানিক 
ও সত্যসন্ধ সম্পাদনার ধারণা আদৌ ছিল না, সেকালে পুঁথিলিপিকারগণ অথবা 
ধারা পুথির লিপি করিয়ে নিতেন ভারা, নিজ নিজ রুচি অভিপ্রায় ও সাহিত্যাদর্শ 
অনুযায়ী পাঠ-পরিবর্তন করতেন, তাদের পুঁধিতে অনেক প্রক্ষিপ্ত অংশ শোভা পেত। 
তাদের শ্বেচ্ছাচার ছিল যুগধর্মে সীমিত। কিন্ত মুদ্রপোত্তর কালে, যে কালে মুল 
রচনা অথবা সংশয়স্থলে মূল রচনার নিকটতম রূপ পরিবেশন কর! সম্পাদনার উদ্দেশ্য 
বলে পরিগণিত হয়েছে, সেকালে রুচির নামে বা আবালবৃদ্ধবনিতার পাঠযোগ্যতার 
নামে স্বৈবাচার অতীব গছিত বত বড় খ্যাতনামা ব্যক্তিই এ কাজ করে থাকুন- 
না কেন। ইংরেজি সাহিত্যে এমন স্বৈরাচারের কৃষ্ণতম উদাহরণ পাই ১৮১৮ সনে 
প্রকাশিত টমাস্‌ ateata (Thomas Bowdler)-সম্পাদিত (সম্পাদিত কথাটি এ ক্ষেত্রে 
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প্রয়োগ করাই বোধ হয় অসমীচীন) ফ্যামিলি শেক্‌সপীয়র’ নামক গ্রস্থাবলীতে। 
এই ব্যক্তি সমাজহিতের নামে শেকৃস্পীয়রের রচনা নিয়ে ছিনিমিনি খেলেছিলেন এবং ভার 
নাম থেকে bowdlerise কথাটি অর্থাৎ নীতি ও রুচির নামে অন্তের রচনায় অদলবদল 
করা, ইংরেজি ভাবায় চালু হয়েছে। প্ৰধানতঃ তিনি বর্জন করেছিলেন সে-সব অংশ 
যেগুলি Sta মতে আবালবৃদ্ধবনিতার নৈতিক fowl কলুষিত করতে পারে। এমন কথা 
তিনি (এবং ভার বঙ্গীয় অনুগামিগণ ) ভাবেন নি যে ১. পরিবর্তনশীল সামাজিক নীতির 
চেয়ে সত্য মহত্তর, ২. নীতির খাতিরে বর্জন ও “সংস্কার” করতে হলে গ্রীক, রোমান, 
সংস্কৃত, এলিজাবেথীয় ইংরেজি সাহিত্যের প্রকাণ্ড অংশ নিপীড়িত হবে, ৩, ছু-চারজন 
গুচিবায়ুগ্রস্ত নীতিবালী সত্তেও সাধারণ জনসমাজের নৈতিক শক্তি এমন ঠুনকো নয় যে 
শেকৃস্পীয়র রামায়ণ মহাভারতের অবর্জিত সংস্করণ পাঠে চুরমার হয়ে যাবে। 

গ্রস্থ-সম্পাদন| আসলে সত্যের সন্ধান, এ-সন্ধানে হেচ্ছাচারের কিছুমাত্র স্বান নেই, 
নীতি ও সামাজিক রুচির নামে, আপন সাহিত্যাদর্শের খাতিরে, কোনো! পাঠাস্তৰ সাধনের 
স্থান নেই। পণ্ডিতজনোচিত পাঠই হোক, সাধারণজনোচিত পাঠই হোক, পাঠের যে-রূপ 
অধ্যবসায়ী নিয়মনিষ্ট বিচারে প্রস্তুত হয়েছে সেই সত্যন্রপই তার একমাত্র wT) কচিৎ 
কোনে! স্থলে নৈর্ব্যক্তিক বিশ্লেষণের পরেও হয়তে। সমস্যার ফয়সালা হয় লা, তখন হয়তো 
আপন রুচির নির্ভরে সম্পাদককে রায় দিতে হতে পারে । কিন্তু সে রায়ের সঙ্গে নীতিবোধ 
ও সামাজিক এবং রাজনৈতিক শোভনতার কোনে! সম্পর্ক থাকবে না। একান্তভাবে 
সাহিত্যিক ও গ্রস্থতান্বিক (বিব্লিঅগ্রাফিক্যাল ) কারণে সে রায় তৈরি হবে। উপরে 
প্রথম অনুচ্ছেদের শেষ ভাগে হ্যাম্‌লেট্‌-নাটকের অমীম-ংসিত প্রশ্নের উল্লেখ করেছি: 
solid, sallied, sullied, কোন্‌ পাঠ গ্রহণ করা হবে? তিন পাঠেরই সপক্ষে প্ৰমাণ 
আছে, তিন পাঠেই গ্রহণযোগ্য মানে পাওয়া যায়। আমি সম্পাদক হলে এ ক্ষেত্রে 
বেছে নিতাম sullied, সমগ্র নাটকটি ও এই বিশেষ নাট্যাংশ সম্বন্ধে আমার অহুভূতি ও 
চিন্তার সঙ্গে sullied কথাটি সম্পূর্ণরূপে সংগত এই ব্যক্তিগত রুচির কারণে পাঠটি গ্রহণ 
করতাম (সামাজিক রুচির কারণে নয়)। কিন্ত সেইসঙ্গে পানটাকায় ae পাঠ ছুটিরও 
উল্লেখ করতাম এবং সে-পাঠের সপক্ষে যুক্তিগুলিও পেশ করতাম । এই বিশেষ Perales 
ক্ষেত্রে শেষ পর্যন্ত ব্যক্তিগত রুচির প্রতিপত্তিই অধিক হয়ে পড়ছে | 

যদি সম্পাদনার উদ্দেশ্যে হয় প্রমাণসংবলিত সংস্করণ প্রস্তাব করা, তা হলে পাঠাস্তর ও 
পাঠশুদ্ধির প্রশ্ন ওঠে । আধুনিক লেখকদের এহ-সম্পাদনায় পাঠত্তদ্ধির তেমন॥সুযোগ নেই | 
ধর! যাক, রবীন্দ্রনাথের রচনা | তার রচনায় এক সংস্কৰণ থেকে অন্ত সংস্করণে পাঠাস্তর 
অবশ্য অনেক পাওয়া! যায় কিন্ত যেখানেই মুখ্য পাঠাস্তর, এমন কি পাণ্ডুলিপি থেকেও মুদ্রিত 
পাঠ পৃথক, সেখানে ধরে নিতে হবে যে এসব পাঠাস্তর কব্রি স্বয়ংকৃত। অতএব রবীন্্োত্তর 
সম্পাদক পাঠশুদ্ধি প্রস্তাবের ধৃষ্টতায় লিপ্ত হবেন না, বরং ভার কর্তব্য হবে সম্পাদিত গ্রন্থে 
কবির জীবৎকালে প্রকাশিত সর্বশেষ পাঠটি দিয়ে--কোনো কোনো কবিতার (যেমন “নিঝ'রের 
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wien) এডিশিয়ে! প্রিন্সেপস্‌। অর্থাৎ সর্বপ্রথম পাঠট, দিয়ে-পরে sate সংস্করণস্থ 
পাঠাস্তরগুলির নির্দেশ দেওয়া । এরকম ভেয়ারিঅরম্‌ বা পাঠভেদ-সংবলিত সংস্করণ বিদ্বেষী 
সাহিত্যে, প্রচুর» ববীন্ত্নাথের' গ্রন্থ বা কবিতাবিশেষ. নিয়ে এ হেন সংস্করণ প্রস্তুত হচ্ছে। 
পাঠশুদ্ধির সমস্তা, সম্পাদক নিজেই পাঠ প্রস্তাব করবেন কি না এ.সমন্তা, প্ৰধানতঃ, প্রাচীন 
তেল Oe হা। a ০১৪০ a 
পবিত্ৰতাৰ FU না TISH | জার 
লেখকের শ্বহস্তরচিত পাওুলিপি ; ফদি?এ:হেন-পাুলিপির অস্তিত্ব না. থাকে তাহলে এমন 
কপি ষা|:মুল পাগুলিপির সাক্ষাৎ নকল-(এ বিষয়ে:নির্ভরযোগ্য তথ্য প্রমাণ থাক| দরকার). 
যেখানে পর,গর অনেকগুলি মুদ্রিত সংস্করণ N- AE সংক্করণ বিদ্ধমান-অথচ জানাযায় যে 
এগুলি পূৰ্বতন কোনে! সংস্করণের,পুনরা বৃত্তিঃমাত্র ( উপরস্ত,কালক্রমে সেই পূর্বতন সংস্করণের 
ভুলভ্রান্তি: বাড়িয়েই দিয়েছে ), সে ক্ষেত্রে সতর্ক, পরীক্ষার পরে-সংস্করণ-পুনরাবৃত্ভিগুলিকে 
অবহেল। করা চলে) শ্রেরুসৃপীয়রের €রিচার্ড' fr সেকেণ্ড’ 'নাটকের,দ্বিতীয় কোয়ৰ্টো- 
-*মংস্করণে। প্রথম” সংস্করণের ' চেয়ে :১২৩টি'"ভুল “বেশি; ১পঞ্চম- সংস্কব্রগে মোট ভুল ২১৪টি 
“লাস্য, aE RE at কোয়টোতে৷-'১৭৬টি ভুল:।ছিল; পরবর্তী, ফোলিও-সংস্করণে 
C ১১৭টির সংশোধন হয়, *৯টি 'অবিচলিতি* ছিল; SA মুতনভুল'সঁ্নিব্ষ্ট-হয়।।‘ ।অতণ্ব 
সম্প্াদিকগস্বয়ং সব কয়টি সংক্করণই HOST se পম্পাদ্দিত পাঠে অধিকগ্ৰোহ ও 
qata ঃপাঠের”তারতুয়্যণকরবেন। পাঁ্িবিচার অতীবীজটিল..কর্ম সে কথা” ইতিপূর্বে 
বলেছিন। 'পঠিবিচারৈ প্ৰয়োজন) ইতিহাসজান্য“ভাবীজ্ঞান, ”লিখমত্বীতি ওশমুভ্ৰপরীতি সমন্ধে 
আালটসাহিত্যরসবৌধ "এবং লর্বোপরি)াইংরেজিভে"*্যাকে বলে shrewd comics 
৪8789) কাণ্ডাকীুজ্ঞান' |? এইসঙ্গে কিছুনমৌভাঁগ্য হলে আরওজ্উত্তম 1” কোনো কোনো 
সম্পাদক (যথা টিবন্ড্‌) সাহিত্যরসে ধনী না হয়েও সৌভাগ্যবলে শু পাঠপ্তদ্ধি প্রস্তাব 
করেছেন": সাহিত্যরসিক সম্পাদক বিচার করবেম লেখকের বিশিষ্ট-'ভাব) চিন্তাপ্রণালী, 
শন্বপ্রয়োগ, 'ভাবা হুবঙ্, ' বাকৃপ্রতিমা ছন্দ ইত্যাকি কাব্যকারুর বিভিন্ন প্রকাশ ।। একটি 
দৃষ্টান্ত পেশ করছি ।' শৈকস্পীয়র-পরবর্তী কালৈ স্ওয়েব্স্টার প্রতিভাশালী (নাট্যকার 
face "তিনি দুখীনা প্ৰসিদ্ধ নাটক (দি ভচৈস্‌ অব মল্ফি) এবং দি হোয়াইট্‌:ডেভিল ) 
ও কাট অনতিপ্রসিদ্ধ নাটক (দি ডেভিল্‌স্‌ ল’-কেন্ত - বচন! করেছিলেন 'সের্গবিষয়েনসংশয় 
EEE “এ Hur আরো" কয়েকটি "নাটক, সেযুগের প্রেথানুমারে অপর লেকের 
Rhee করেছিলেনগ” দ্বিতীয় শ্ৰেণীয-লাটকওলির্ কোন্‌ কোন্‌" অংশন/তাঁর 
Sor সেখ টজানার। নিঃসংশয্।।উপায়ণনেইবণেদকিস্ত/নিশ্চিত৷নাটকুগ্জলিন্ল।শব্দপ্ৰয়োগ 
ছন্দ বাঁকৃপ্রতিষী' ইত্যাদির "তুলনায় ( অর্থাৎ 'ফাকে ইন্টা hep ভিডেন্স বলত “সেই গ্রস্থগত 
BRT) অৰপরানীটকিওঁলিতৈ Sh abe অংশ কোন্গুলি-সে বিষয়ে-আমরা পরিচ্ছন্নংধবারণ] 
es RYE ০৮-৪০-৩০১1 )9।530৩ A (৮18) a els lege 
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৪৯. সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা বর্ষ ৬৬. 


পাঠনুদ্ধি প্রস্তাবে নিছক অনুমান অগ্ৰাহ । এ বিষয়ে বহুদৰ্শী অধ্যাপক চ্যাপম্যানের 
উক্তি প্মরণীয়-_ 

“The practice of conjecture is pleasant, but like other pleasant things 
is dangerous. A commentator is apt to think that every line needs a 
note ; Johnson said of Warburton that he ‘had a rage for saying some- 
thing when there was nothing to be said.’ An emender is apt to 
acquire a rage for correcting when there is nothing to correct.” 
(অহ্যানের অভ্যাস সুখকর বটে কিন্ত অন্তান্ক সুখকর জিনিসের মতই বিপৎসংকুল | 
ভাষ্যকার মনে করেন যে প্রতি ছত্রের জন্যই ভাষ্য প্রয়োজন | জন্সন্‌ ওয়র্বটন্‌ সম্বন্ধে 
বলেছিলেন যে যে ক্ষেত্রে কিছুই বলার নেই সেখানেও কিছু বলার ay তার আকাঙ্কা 
প্রবল ছিল। যেখানে কিছু সংশোধন করার নেই সেখানেও সংশোধন করার জন্য পাঠ 
সংশোধকের আকাজ্জা প্রবল হতে পারে |) সম্পাদন-কর্মে নিযুক্ত হয়ে আমাদের নিয়ত 
শ্মরণ রাখতে হবে যে'পাঠঃদ্ধি কখনোই ভেজালের কাজ নয়, আমাদের স্বকীয় নীতিবোধ, 
ধৰ্মজ্ঞান, রাজনৈতিক প্রত্যয় ইত্যাদির বর্ণে যেন আমর] মূল রচন! কখনই রঞ্জিত না করি। , 
অর্থাৎ সম্পাদন-কর্মে একাস্তিক নৈর্ব্যক্তিকতা অপরিহার্য গুণ । 

পাঠশুদ্ি প্রস্তাবে আর-একটি কথা নিত্যপ্মর্তব্য। কোনো পাঠস্তদ্ধিই কেবল ছত্রবিশেষ 
বা শবকবিশেষের প্রসঙ্গে নির্ধারিত হওয়| উচিত নয়। যেহেতু কাব্যের শিল্পমাহাস্্য 
কবিতাটির সম্পূর্ণ নিমিতিতে, তার সমগ্র অবয়বের সুষমা যোজনায়, crew সার্থক কাব্যের 
প্রতিটি শব্দ মুদ্যবান। wort পাঠশুদ্ধির কালে প্রতিটি প্রস্তাব সমগ্রের পরিপ্রেক্ষিতে 
বিচার করতে হবে, ভেবে দেখতে হবে প্রস্তাবটিতে সমগ্র কাব্যস্বভাবের সংগতি আছে 
কিনা । | 

কয়েকটি বহুজন-স্বীকৃত wa শৃঙ্খলিত করলাম, এখন শেষ ছুটি সুত্র পেশ করি। 
সম্পাদন! বিষয়ে, বিশেষতঃ পাঠশুদ্ধি বিষয়ে শেষ এবং সর্বমূখ্য RE এই যে অন্ত কোনে! 
সত্ৰই অব্যর্থ নিৰ্বিকল্প স্থত্র নয়। এ-সব KAT উদ্দেশ্য সাহিত্যগ্রন্থে সত্যবন্তর আবিষ্কার | 
বদি কোনো গ্রন্থের আলোননায় দেখা যায় যে প্রচলিত সুত্রগুলিতে সত্যবস্ত ধূমাঙ্কিত হচ্ছে, 
প্রোজ্জল হচ্ছে না, তা হলেও স্বত্রগুলিতে মনোনিবেশ করা নেহাৎ অন্ধ গতাহগতিকত! 
হবে। গত ছুই শতাব্দীতে ইওরোপে গ্রন্থ-সম্পাদনার অভিজ্ঞতায় যে কয়েকটি wr 
বহুজনমান্ত হয়েছে, সে কয়টি এই অনুচ্ছেদে উপস্থাপিত করেছি কিন্তু এ কথাও মনে রাখছি 
যে এমন কোনো পুঁথি বা এস্থ আমাদের আলোচন! করতে হতে পারে অথবা এমন কোনে 
সাহিত্যিক পরম্পরার পরিপ্রেক্ষিতে আলোচনা করতে হতে পারে (যথা আন্দামান বা 
নাগাভূষির্ব নিরক্ষর অলিখিত ছড়া বা কাহিনী) যেখানে প্রাগ্রসর সাহিত্যালোচনার 
guef নেহাৎই.অকেজে | সে ক্ষেত্রে প্ৰয়োজনবোধে উপস্থিত-মত নূতন প্রণালী নির্ণাত 
হবে। কোনো নিয়মই মে অদ্বিতীয় নয়, সব নিয়মই প্রয়োজনবোধে ব্দলাতেপারে, সে 


সংখ্যা ৩-৪ কাব্যে পাঠাস্তর ৪৯১ 


কথার প্রমাণ পাই এডিশিয়ো! প্রিন্সেপ্‌স্‌ ও লেখকের জাবৎকালীন শেষ সংস্করণ এই 
ছুয়েরই প্রতিপত্তিতে | 

সর্বশেষ স্থত্রটি ঠিক সুত্র নয়, এ স্থৱে বলব যে সম্পাদনার আদর্শ সম্বন্ধে, গ্রন্থ- 
সম্পাদনার চরম উদ্দেশ্য সম্বন্ধে, চেতনা যেন কখনে-ই মলিন না হয়। সম্পাদন! কর্মে 
এমন বোধ একান্ত আবশ্যক যে, যে অধ্যবস-য়ী একনিষ্ঠ ae পরিশ্রমের বর্ণনা 
করেছি কখনই যেন সে পরিশ্রম স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়ে ন! দাড়ায়, এই পরিশ্রমের অন্তিম 
উদ্দেশ্য সাহিত্যের সত্যসন্ধান, এবং সাহিত্যের স্ত্য রসের সত্য। পুথিকর্মী, পাঠ- 
শুদ্ধিকার, এন্থপঞ্জীকার সবাই যে যার বিশেষজ্ঞ শক্তিতে রসের সত্যপ্রতিষ্ঠা করছেন | 
ধার! শুদ্ধ কবিতাটি পড়ছেন তারা যেমন এই শুদ্ধির অস্তরালস্থিত পরিশ্রম সম্বন্ধে উন্নাসিক 
হতে পারেন না, যাঁরা শোঁধনকর্মে ব্যাপৃত তারাও কখনে| শোধনের অন্তিম উদ্দেশ্য বিশ্বত 
হবেন না, তারা জানবেন সম্পাদন] পন্থা মাত্র, পথের লক্ষ্য সাহিত্যশিল্পের আনন্দ | 


কালের মাত্র এবং  ৰ্ৰীজ্ৰনাটক = পর 


নৃত্যনাট্য চিত্রালদার মহডা দেখে রবীন্দ্রনাথ প্রতিমাদেবীকে “খেছিলেন ‘সমস্ত 
জিনিসটি বেশ ow এবং সুঠাম হলে ভালো! হয়। এ নাটকটি লিরিক্যালের চেয়ে স্রামীটিক 
বেশি” ।১ লক্ষণীয় যে ড্রামাটিক প্রয়োজনের উপলব্ধিতে কবি এই সুঠাম দ্রুততা প্রত্যাশী 
করেছেন। ভার পরিণত বয়সের নাট্যকলায় এ তথ্যটিকে বিশৈষরূপে নিৰ্ণায়ক মনে হয়৷৷ 
‘বহুশাখায়িত ব্যাপ্তি ও বৈচিত্র্য” থেকেও মুক্তি অর্জন করে বুবীন্ত্ৰনাটক ক্রমশঃ যে' শ্রক 
বাহুল্যবঞ্জিত সুপরিচ্ছন্নতার সামঞ্জন্ত'*' অন্বেষণ করেছে, সে কি অক্ষমতাঁজাত অথবা 
বিশেষ ভাবেই অভিপ্ৰেত, নৃতনতর কোনে নাট্যাদর্শ কার পরিকল্পনাকে ভিতর থেকে 
সমৃদ্ধ করেছিল কি: এই-লব জিজ্ঞাসার উত্তরে এ তথ্য হয়তো সহায়ক হবে | 

সংকোচনের হুত্রপাত দেখি কাব্যনাট্য চিত্রাঙ্গদা থেকে। পূর্বরচিত ছুটি পঞ্চমাঙ্ধ 
নাটকের পর চিত্রাঙ্গদা ছিল স্পষ্টতঃই প্রতিবাদ, কিন্ত সে যেন কবির প্রতিবাদ, যেন, 
নাট্যকারের নয়। নাটকে কবিতার ব্যবহার ক্রমে যেন তকে পরাজিত করল, কবিতায় = 
নাটকের DICT এখন উদ্দিষ্ট । মালিনীতে এমন-কি মিত্াক্ষর পর্যন্ত ব্যবহৃত হতে পারল 
সর্বাঙ্গে, আর তার পরেই আমাদের বুঝতে বাকি থাকে না যে গান্ধারীর আবেদন বা 
কৰ্ণকুম্ভীসংবাদের কাল এখন আসন্ন, কাব্যনাট্য এখন আশ্রয় পাবে নাট্যকাব্যের 
সবরলতায় । 

গ্ৰীক নাটকের সঙ্গে তুলনার কথা ভেবে মালিনীকে বলা হয়েছিল দেশকালের ধারায় 
অবিচ্ছিন্ন | কিন্ত ও-নাটিকার অবয়বসংহতি সত্বেও তার নাট্যব্বপকে অহুর্ূপ বিশেষণে 
প্রমাণ sal কঠিন। ক্র্যাসিক্যাল নাটকের হ্ষত্রানুষায়ী তালৈক্য এবং দেশৈক্যের কথাই 
ওখানে কবির মনে ছিল, কিন্ত মনে ছিল আলোচনার সময়ে, রচনার সময়ে সম্ভবতঃ 
নয়। 

ক্ল্যাসিক্যাল এক্যগুলির এখন আর প্রয়োজন আছে বলে আপাভতঃ মনে হয় ন| | 
শেক্সপিযর থেকে আধুনিক কাল পর্যন্ত এই এক্যধারণার তুচ্ছত! বারংবার প্রমাণিত হয়েছে 
এবং কৰ্ণে ই-এর এ বিশ্বাসে কেউ বড়ো! উৎসাহ দেখান না যে নাট্যকাল ও মঞ্চকালের 
সর্বসম হওয়! বাঞ্ছনীয় । দৃশ্যসংস্থান এবং কালপ্রবাহের অবিচ্ছিন্ন এক্যেব চিন্তায় আধুনিক 
নাট্যকার বিচলিত নন, তিনি কেবল অনুসন্ধান করেন গাঢ়তর এক আত্মিক এক্য। কিন্ত 
তবু দ্বিতীয়বার চিন্তা করতে হয় যখন দেখি বর্তমান শতাব্দী একাক্কিকার প্রতি অতিষাত্র 
আগ্রহশীল, কাব্যনাট্যের পুনর্জন্ম দিকে দিকে সরবে ঘোষিত হয় এবং অন্ততঃ শ’ মনে 
করছিলেন যে নাট্যসাছিত্যে আবার নূতন করে প্রতিষ্ঠা পাবে গ্রীক আদৰ্শ । 

নাটক ও কবিতার অস্তশ্চারী সমন্বয় এবং সক্ষম দর্শকের কল্পনায় সজীবতা সির 


সংখ্যা ৩-৪ কালের মাত্রা এবং রবীন্দ্রনাটক ৪৯৬ 


আঁকাঙ্কায় ইয়েট্স এক আঙ্গিক নির্বাচন করেছিলেন পরিণত বয়সে, যাঁর প্রেরণা ছিল: 
জাপানী নো-প্লে। “ফোর প্লেজ ফর ড্যান্সার্স'-এর একটি নির্দেশনায় তিনি জানিয়ে 
দিয়েছিলেন যে দেয়ালের সামনে যে-কোনো ফীক| জায়গাই হতে পারে,মঞ্চ। এর সঙ্গে 
তুলনীয় তপতীর ভূমিকায় উচ্চারিত রবীন্দরাদর্শ, যেখানে ক্ষণে ক্ষণে দৃশ্যপট তুলবার ছেলে-। 
মাহুষিকে কবি প্রশ্রয় দিতে চাল নি। ইয়েট্‌স-ব্লবীন্ত্ৰনাথের এই সদৃশ চিন্তনের xe: 
হিসেবে জাপানী শিল্প ও জীবনের অভিজ্ঞতাকে হয়তো অন্যতম মনে করা যায় । মনে পড়ে, 
যে ১৯১৬ শ্রীষ্টান্দের জাপান-ভ্ৰমণে রবীন্দ্রনাথ গভীর অভিভূত হয়েছিলেন তার জীবনযাত্রা- 
ও শিল্পনির্যাণের পরিমিত সংযযে, তার ‘হৃদয়ের সমতব্যয়িতা'র* নিরলংকার সৌন্দর্যে | 
এ কথা ঠিক যে কবি তার গীতিপ্রতিভার উপযুক্ত এক নাট্যরূপ ইতিপৃর্বেই অর্জন করে 
নিয়েছিলেন, সেখানে পুরাঁতনের সঙ্গে আপনের ইচ্ছা প্রায় পরিত্যক্ত এবং মিতব্যয়িতার 
আদর্শ তিনি আপন কল্পনাবলেই অধিকার করতে পারেন বলে বোঝা যায়। নতুবা 
ডাকঘর কেমন করে সম্ভব হল? কিন্তু তা সত্বেও জাপানের অভিজ্ঞতা ববীন্দ্রসাহিত্যে 
উদ্দীপক ছিল মনে হয় মনে হয়, আত্মস্থ প্রবণতাগুলিকে প্রকাশ করবার কোনো-একট! 
সন্ধদয় সমর্থন তিনি আবিষ্কার করেছেন এইখানে এবং পরবর্তী রচনাঁবলীতে তাই শিল্পীর 
সচেতন দৃ়মনস্কতায় নাটককে করে নিতে পেরেছেন পটবিহীন, বিরামবিহীন। জাপান- 
যাত্রার কয়েকদিন আগেই ফাস্তুনী অভিনয় প্রসঙ্গে গগনেন্ত্রনাথকে তিনি সতর্ক করেছেন যে 
অভিনয় শুরু হবার পর একবারও যবনিক1 পড়বে না, তা সত্বেও তো নাট্যদেহকে 
পথ-ঘাট-মাঠ-গহার চতুবিধ বিস্লাসে স্তরপরম্পরিত করে নিতে হল। কিন্তু এর পরবর্তী ছুই 
প্রবল নাট্যরচন যুক্তধার! ও রক্তকরবীতে আধুনিক নাট্যশিল্পের অহৃকরণীয় এক নুতন 
আদর্শে এসে পৌছলাম। পরিবেশগত সীমাবদ্ধতা অঙ্গীকার করে নিয়ে ক্্যাসিক্যাল 
নাটক আবিষ্কার করে নিয়েছিল সংহতির আদৰ্শ, আর আধুনিক নাট্যকলা সেই গীতি- 
সংহতিরই অন্বেষণে অগ্রসর হয়ে পৌঁছল দেশকালগত এঁক্যে। এঁক্যগ্রথিত এই নুতন 
নাট্যক্লপে সময়ের একটি oR বেধ ক্রমশঃ রচিত হবে বলে বোঝা যায়। 

রবীন্দ্রনাথ যে এই অম্বেষণের অভিমুখী হয়েছিলেন, তার নাট্যরচনার ইতিহাস লে কথা 
প্রমাণ করে । রাজা ও রানী, বিসর্জন, চিত্রাঙ্গদা, মালিনী অথবা এমন-কি শাঁরদোৎসব, 
রাজা, অচলায়তনও যখন রূপান্তর লাভ করে ১৯১৬ সালের সন্নিহিত কিংব1 পরবর্তীকালে, 
নাট্যরূপাস্তর অথবা ভাষাস্তর, তখন দেখি অনিবার্ধভাঁবে নাট্যকার দৃশ্যসমবায়কে সংহত 
করে নেন। রাজা ও রানী অবশ্য MBS: কালের নিৰ্দেশ দেয় না, অন্ততঃ এর প্রথমার্ধ 
অনির্দেশ্টের মধ্যে ছড়ানো । কিন্ত. পরার্ধে ইলা-কুমারের কাহিনীতে ‘সপ্তমীর অর্ধচাদ 
ক্রমে ক্রমে পূৰ্ণশশী হয়ে’ উঠবে, সে পৃণিমাও নিষ্ফল করে দিয়ে আবার অবস্নদূশ্যে বিক্রম 
প্রতীক্ষা করে থাকবেন, কেননা পৃণিমানিশীঘে আজ কুমারের সনে/ইলার বিবাহ হবে”। 
পূর্ণিমা থেকে পূর্ণিমার এই প্রসার তপতীতে অবাস্তব | - পঞ্চমাঙ্ক রাজা ও রানী তপতীতে 
পঞ্চদৃষ্টে fave— তার প্রথম ছুটিতে মীনকেতুর অর্চনাদিবস, আর পরিণামে দূরে দেশাস্তরে 


৪৯৪ সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা qe ৬৬ 


মার্তপ্ডের উপাসনা । বিসৰ্জ্জনে কয়েক দিনের ঘটন| : জীববলিনিবারণ, রঘুপতির ষড়, যন্ত্ৰ 
প্রবনিধনের আয়োজন এবং শ্রাবণের শেষ ছুই দিন ভিক্ষা চেয়ে নেওয়া । ইংরেজি 
অমুবাদে এই ব্যাপ্ত সময়কে সংবরণ করে নেওয়া হয়েছে একদিনের মধ্যে বিরামহীন এক 
দৃশ্যের আয়তনে এবং জয়সিংহের প্রতি ayifer নির্দেশেও তাৎপর্যপূর্ণ পরিবর্তন এল, 
মধ্যরাত্রির পূর্বেই রাঁজবক্ত এনে দ্বিতে হবে, ‘before it is midnight’; শ্রাবণের শেষ 
দুই দিন এখন কয়েক ঘণ্টায় পরিণত | চিত্রাঙ্গদার সময় অন্ততঃ এক বৎসর, এক বৎসরের 
জন্ত ছন্মর্ম়পের আশীর্বাদ পেয়েছিল চিত্রাঙ্গদা । কাব্যনাট্যে এগারো! দৃশ্যে ছড়ানো এই 
বৎসর নৃত্যনাট্যের ছ'টি বিশ্তাসে পরিণাম পেল | মালিনীর sy প্যবিস্কাস অবশ্য অনেকটাই 
সংযমের ইতিহাস তথাপি কৰ্ণকুম্তীসংবাদ জাতীয় রচনার ভূমিকা হিসাবেই তার কথা 
বিবেচ্য এবং সেখানেও যে কবি সম্পুৰ্ণ কালৈক্য ব্যবহার করেছেন এমন নয়। প্রথম তিন 
দৃশ্য এবং চতুর্থ দৃশ্যের মধ্যে সময়ের এতটা ব্যবধান যে ঘটন! এবং চরিত্র -গত অনেকখানি 
পরিবর্তন আমাদের অলক্ষ্যেই ঘটে বায়, অনেক সময় মনে হয় যে গ্রীক নাট্যকার হয়তো! 
বিষয়টিকে গ্রহণ করতেন মাত্র চতুৰ্থ দৃশ্ঠেরই উপস্থাপন থেকে। এই কালখণ্ডের সংকোচন 
সম্ভবপর হয় নি, তবুও Safe মাললিনীতে চার দৃশ্য পরিণত হল ছুই দৃশ্যে, মধ্যে একটি 
সময়সেতু থেকে গেল মাত্র | 
পৃথক কোনো! নাটনাদর্শই নিশ্চয় এই সৰ্বাত্মক পরিবর্তনের কারণ । আবার পৃথক 
নাট্যাদর্শও আস্তরিক কোনে! চারিত্র থেকে অনুপ্রাণিত, এ-ও ঠিক। সে আন্তরিক 
চরিত্রটি কী? 
হয়তো, সময় বিষয়ে কবির উপলব্ধি। শারদৌৎসব থেকে মানবনাট্যকে বলয়িত 
করে নিল প্রকৃতি ও আত্িকতারও নাটক এবং শরৎ্বসস্ত খতুগুলি এখন পটভূমির থেকে 
পুরোভূমি rte হয়ে উঠতে চায়। তবু সময়কে সেখানে কবিভাবনার অশুষঙ্গরূপে মাত্ৰ 
দেখা যায়, বল! যায় না যে সময়ই এখন স্থায়ী ভাবনা বা থিম্‌। কিন্ত ১৯১৬ খ্রীষ্টাব্দে 
প্রকাশিত ফাল্গুনী নাটকে সময়ই হল সম্পূর্ণ বিষয় এবং সময় সম্পর্কে এই নবপ্রতিষ্ঠিত 
ধারণার পর রবীন্দ্রনাটকে দেখা দিল কালের স্বতন্ত্ৰ মাত্রা 
ফান্তনীতে আছে SAT সময়ের SEL সঙ্গে সঙ্গে লক্ষণীয় যে তারও পূর্বে ভাকঘরে 
ছিল অনন্ত সময়ের চিত্র। এই কথাটি প্রথম দৃষ্টিতেই ধরা পড়ে না হয়তো কিন্ত প্রহরে 
প্রহরে যে-প্রহরী ডাকঘরের সামনে ঘণ্টা বাজিয়ে দেয় তার অনুরণন যে সমগ্র নাটকময় 
ছায়ার মতো অনুসরণ করে, এ উপলদ্ধিতে ন! পৌঁছলে ডাকঘরের অনেকখানি করুণব্যাকুল 
অনুভব অনায়ত্ত থেকে ঘাবে। নাটকের কয়েকটি সংলাপ এখানে মনে কর! টাই : 
তুমি ঘণ্টা বাজাঃব না প্রহরী ? 
এখনো সময় হয় নি। 
কেউ বলে “ANT বয়ে যাচ্ছে’, কেউ বলে “সময় হয় নি'। আচ্ছা, তুমি ঘণ্টা 
বাজিয়ে দিলেই col লময় হবে? 


সা ৩-৪ কালের মাত্রা এবং রকীন্দ্রনাটক sià 


সেকিহয়! সময় হলে তবে আমি ঘণ্টা বাজিয়ে দিই। 
আবার, 
SUT তোমার A ঘণ্টা বাজে ঢং ঢং ঢং, ঢং চং চং | তোমার ঘণ্টা কেন 
বাজে? - 
ঘণ্টা এই কথা সবাইকে বলে, সময় বনে নেই, সময় কেবলই চলে যাচ্ছে। 
কোথায় চলে যাচ্ছে ? কোন্‌ দেশে? 
এর পর অমলের সময়ের সঙ্গে সময়ের দেশে চলে যাবার আকাঙ্কার মধ্যে অশ্রুতভাবে 
দেশকাল একজায়গায় সন্নিহিত হয়ে গেছে, কিন্তু সে স্বতন্ত্র আলোচনার বিষয় প্রহরী 
যখন সতর্ক করে বলে দেয় যে “সে দেশে সবাইকে যেতে হবে বাবা’ তখন তার মধ্যে 
আমর] কেবল ফাস্তুনীর শ্রতিভূষণের পরামর্শ শুনতে পাব না, তার অতিরিক্ত একটি 
প্রলেপন পাব; সময়ের থেকে ছিন্ন হবার বেদন নয়, সময়ের সঙ্গে যুক্ত হবার আকৃতি | 
সেইজন্য অমল কেবলই এই শব্দ শুনতে পায়, রাজার কানের কাছে ঘণ্টা বাজাবার মতো 
একেবারেই নয়, বিস্তারিত সৌন্দৰ্যজ্গগতের বুকের ভিতর থেকে দীর্ঘশ্বাসে চলে আসে সেই 
শব্দ, বেলা! একপ্রহরেও তার চোখে আচ্ছাদন নেমে আমে আর ‘দুপুরবেলা যখন রোদ্ব,র 
H বঁ করে, তখন ঘণ্টা বাজে ঢং ঢং ঢং" আবার এক এক দিন রাত্রে হঠাৎ "ঘরের 
প্রদীপ নিবে গেছে, বাইরের কোন্‌ অন্ধকারের ভিতর দিয়ে ঘণ্টা বাজছে ঢং ঢং চং’! 
এর পর যখন শুনি যে পাহাড়ের উপর থেকে রাজার ডাকহুরকরা “কতদিন কত রাত ধরে 
কেবলই নেমে আসচে' বাকে অমল অনেকবার দেখেছে মনে হয়-- সে অনেকদিন আগে-- 
তখন প্রায় সংশয় থাকে না যে নিরস্তর সময়চলার পথচ্ছবিটি জীবনসুন্দর রূপে তার দৃষ্টির 
সামনে উদ্ভাসিত হয়ে গেছে। তাই এখন সেই হালকা দেশের কল্পনা তার কাছে সহজ 
‘যেখানে কোনে! জিনিসের কোনে! ভার নেইস্ষেখানে একটু লাফ দিলেই পাহাড় 
ডিঙিয়ে চলে যাওয়া যায় ।” 
কিন্ত এখনও বিষয়টিকে দেখা হয়েছে কনিভাবনায়, সৌন্দর্যরূপে ৷. দার্শনিকের 
sya এরই প্রকট বিশ্লেষণ দেখা দিল ফাল্তনীতে । “গানের বিষয়টা কী ?' শীতের 
বস্ত্ৰহরণ ।’ ফাত্বনীর ভিতরকার এই কথাটি বল্তে গিয়ে জীর্ণতাহীন নীলিমানির্মল 
আকাশের উল্লেখ করেন কবি, প্রকাশ" অংশে নবমৌবনের দল সুন্দৰী এই পিয়া পৃথিবীর 
প্রতি তাদের হৃদয়ের অর্ঘ্য নিবেদন করে দেয়। অন্ধ বাউলের সাহ্চর্ষে তার! এখন এমন 
দেশে উপস্থিত যেখানে সবাই বলে ‘যাই যাই’। এই চিরাগত প্রবাহ, এই অপরিম্ান 
সৌন্দর্য আর অনির্দেশ্য এই বিচ্ছেদব্যাকুলতার ‘যাই যাই’ উচ্চারণে সমস্ত ডাকঘর নাটিকাটি 
রচিত হতে পেরেছিল, ষাস্নীতে এটি পরিণতির এক অংশ যাত্র। এই অনুভূতির atag 
চিত্ৰচিহ্ন ও ভাষ্যব্যাখ্যা নেবার জন্তে পথঘাটম্াঠ অতিক্রম করে ধাত্রীসংঘ এইখানে এসে 
উপস্থিত আজ | চন্দ্ৰহাস অনেক আগেই জ্ঞানের দ্বারা বুঝেছিল যে সময় জিনিসটাই 
খেলা, চলে যাওয়াই তার লক্ষ্য--কিস্ত সমস্ত দেহমন দিয়ে এই উচ্চারণের সত্যতা উপলব্ধির 


৪১৩৬ র্সাহিতট্পিরিঘৎ-গর্রিকাণন্য np -বর্ষা৩৬ 


অন্ত তাকে গুহা পর্যন্ত প্রবেশ করতে" হয়ছে লে উপলব্ষিপ্ৰকাশের কোনো ভাষা তার 
জানা নেই। শীতের বস্ত্ৰহরণ এই ‘গানে’র বিষয়। সাম্প্রতিক কালখণ্ডের মধ্যে যাকে 
অবসান? জরা! মৃত্যু বলে বদেখতেং পাইবতারচ সত্যধক্সপ আবিষ্কারে ধরা পড়ে যে জীবন 
অনস্তপ্রবাহিত, বসস্তই নূতন করে আত্মপ্রকাশের জন্ত শীতের ছদ্মবেশ নেয়। সময়ের এই 
ছুই mne Facey দিকে tae জরা" qg o লন এস দিকে: দেখি অক্ষয় 
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লিয়েছেঃটাথ॥ গঠনের'দিক থেকে'৯রুত্বময় এ+ছুই নাটক্রেরা আস্যন্তরীপস্চ Ace এই একটি 
বড়ো? COP আছেন MGS PAIS ফলে সময়ের ব্যবহারে দ্রই:নাটকে ATE TS সঞ্চারিত 
ইয়েছে বলে মনে হঁয়। SIT PENG পান্ডা” RIP URO Pie Fe epee, BRE BBN) 
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গ্াহাঅনিতিদীর্ঘ, এই মাটকাঁর অন্তত HE উচ্চারণ দাওয়া 'গৈলও যেখানে” স্পষ্ঠতঃই 
পম OCHA SHAE [= মন RSA RA জব একটি চয়ন করা? আভৰণ । অর্থাৎ নাট্য- 
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বিক্রম 
ক্ষতি তাতে মান্ুষেরি এক দেবতা আরেক 
দেবতার প্রসাদ থেকে মানুষকে বঞ্চিত করেন । ব্ৰাহ্মণ, 
শাস্ত্ৰ মিলিয়ে চিরদিন তোমরা দেব-পুজার ব্যবসা ক'রে 
এসেচে। তাই দেবতার তোমন্রা কিছুই জানো না! । 
চাই দেবচ্ত্ত 
re Ol সে-কথা ঠিক, দেবতার সঙ্গে আমাদের পরিচয় 
re পুথির থেকে। শ্লোকের ভিড় ঠেলে মরি; দক্ষিণা 
। পাই, কিন্ত ওঁদের কাছে থেঁষৰার সময়ই পাই নে। 
বিক্রম 
ৰ আমা? টি, agge ত্রিষ্টভের 
’বন্ধন মানে PALOTA সঙ্গেই তার অন্তরের 
মিল--পিপাক ছদ্মবেশ ধরেছে তার 
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তপতী নাট্যাভিনবকালে কবি-কর্তৃক পৰিবতিত কৰিব পৃষ্ঠা ৷ পরপৃষ্ঠা দ্ৰষ্টব্য 
ববীন্দ্র-নংশ্রহ, বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিবৎ 
রথীন্দ্রনাথ ঠাকুর - কর্তৃক উপহৃত 
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প্রযোজকের এ ক্ষেত্রে কোনো শ্বেচ্ছাপ্রয়োগের সুযোগ নেই, সংলাপের সমতারক্ষার 
প্রয়োজনে কালবিষ্ঠাস তাকে নিশ্চিতরূপে মান্ত করতে হবে। 

প্রথম সংলাপের অন্তায়মান eh থেকে দশম উদ্ধৃতির “তারায় তারার কাপন লাগে’ 
পর্যন্ত সময়ের একটি সংগত ধারাবাহিকতা! কত নিপুণভাবে গ্রথিত। নির্বাণমুখ আলোর 
মুহূর্তে মুহূর্তে রঙ বদল হয়ে যায়, তারপর কখন সে ফিকে অন্ধকারের মধ্য দিয়ে গাঢ় 
তমসায় চিহ্নহীন হয়ে পড়ে-_ এই প্রতিটি ছবি যেন লেখা আছে চরিত্রগুলির উচ্চারণে | 
প্রাকৃগোধুলির রক্তআলো থেকে গোধুলির ko আলোয়, আবার তার থেকে সরিয়ে 
অন্ধকারের বুকের ভিতর নিয়ে যায়। অন্ধকারও একরকম নয়। প্রথম অন্ধকারে 
গোপন কথা সম্ভব হল: আমার চিঠি পেয়েছ তো?" কিন্তু আর কিছু পরেই, যতই 
কালে! হয়ে উঠছে সব, চরিত্রগুলি পরস্পরকে আর দেখতে পায় না, ভয়ে বুক কীপিয়ে 
দিয়ে জিজ্ঞেস করতে থাকে “কে আসে? কে ছে? জবাব দাও নাকেন? অবশেষে 
অমাবস্তা রাত্রির অন্ধকারের একেবারে বুকের ভিতর থেকে মুক্তধারার কল্লোল ভাসতে 
থাকে, উপরে আকাশে তখন তারায় তারায় কাঁপন লেগেছে | 

কতটুকু সময়ের এই ঘটনা? সন্ধ্যা থেকে রাত্রি পর্যস্ত কয়েক ঘণ্টা মাত্র। অভিনয়ের 
জন্য কতটা সময়ের প্রয়োজন 1 এর চেয়ে কম নয়। নাট্যকাল ও মঞ্চকাল এখানে প্রায় 
সমন্বিত হয়ে গেছে। এখানে স্মরণীয় যে আধুনিক একাঙ্কিকা রচনার পদ্ধতিতে 
রবীন্দ্রনাথের এই নাট্যদেহ নিখিত নয়, কেনন! চরিত্র ও ঘটনা -গত বাহুল্য-- এমন কি 
motif-এর বাহুল্যেও মুক্তধারা! ও রক্তকরবী পরিকল্পিত, কিন্ত তারই মধ্যে সঞ্চারিত করে 
দেওয়! হয়েছে এঁক্যময় কাল। এই আঙ্গিকের জন্য প্রয়োজন ছিল এমন এক ছোটে! 
কালখণ্ড নির্বাচন করে নেওয়া যেখানে ঘটমান ক্ৰিয়া এবং লিপ্ত চরিত্রাবলী সংঘাত- 
সম্ভাবনার শীর্ষে উত্তীৰ্ণ৷ মুক্তধারায় সেই সীমাবদ্ধ সময়টিকে কৰি অর্জন করতে পেরেছেন: 
গোধূলির অন্ধকার । 

গোধূলি কেন? সন্ধ্যালগ্নের feed রক্তিমাভ পরিমণ্ডল আতঙ্ক ও বেদনার উভয়তোমুখ 
চেতনাকে স্পর্শ করতে পারবে বলে হয়তে| অন্ধকার কেন ? এর উত্তরে একটু দ্বিধা 
লাগে। “তা হলে তাকে কি আর পাব না” গণেশের এই উদ্ভ্রান্ত জিজ্ঞাসার উত্তরে ধনঞ্জয় 
যখন জানায় “চিরদিনের মতো! পেয়ে গেলি’ তখন তার মধ্যে জীবনের যে স্থির প্ৰত্যয় 
প্রকাশ পায়, রবীন্দ্ররচনায় উষাই তো তার উপযুক্ত পটভূমি | 

কিন্ত এইখানে, সমধর্মী অপর কয়েকটি নাটক বা তাব মৃত্যুদৃশ্যের সঙ্গে যুক্তধারার 
অভিপ্রায়গত স্বাতন্ত্র্য বুঝে নিতে ex! অভিজিৎ রঞ্জন নয়, বরং এক হিসেবে এ ছুই 
চরিত্রের বিপরীতমুখী গতি । “আমারও বুক কান্নায় ভরে রয়েছে” এই হল অভিজিতের 
পরিচয়, আর রঞ্জন হল চন্দ্রহাসের মতোই বিধাতার হাশি’। রঞ্জন বহির্জীগতিক 
মুক্ত আলোকের অনুষঙ্গ নিয়ে অনায়াসে যক্ষপুরীর বন্ধনসীমায় চলে আসে, 
অভিজিৎ রুদ্ধ প্রাপাজীবন থেকে মুক্তি চায় গৌরীশিখরের দিকে যেখানে ভাবীকালের 


৪৮ 
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পথ রচিত হবে। সে যে রুদ্ধ, এই কথাটি নাটকে আমরা ভুলতে পারি না, 
জয়সিংহের মনক্চাঞ্চল্য মনে পড়ে কখনো কৎনো]। ‘অভিজিৎ হচ্ছে সেই মারনেওয়ালার 
ভিতরকার মাহষ’ রবীন্দ্রনাথের এই ব্যাখ্যা থেকে কথাটা আরো স্পষ্ট হয়, এ-চরিত্রে 
গীড়ার wat উদ্‌ঘাটনই কবির প্রয়োজন ছিল। এই পীড়িত অনুভবের যোগ্য ary 
রচনা করতে পারে জয়সিংহেরই অবসানদৃশ্যের মতো! ঘনকৃষ্ণ অমাবস্তা রজনী |’ এমন-কি 
STS কথাটি সাত এখানে ব্যবহাৰ করাতে হল তাকে: যে মান্ৃষ আঘাত করছে 
আত্মার ট্র্যাজেডি তারই | 

মাত্র এই নয়। এরও পরে প্রশ্ন জাগে, অভিজিতের জন্মবৃত্তাত্ত কেন জানতে দেওয়া 
হল আমাদের ৷ হ্বল্পকালের মধ্যে অতীতের অনেকটা কেন আমাদের অভিজ্ঞতার মুঠোয় 
তুলে ধরা হল | এর মধ্যে কি নিয়তির ইঙ্গিত প্রবল নৰ? “তোমর! ভাবছ তোমরাই 
আগুন লাগিয়েছ ? না, এ আগুন যেমন করেই হোক লাগত’ অভিজিতের এই উক্তি প্রথম 
যেন একটু কঠোর ও নিহুর শোনায়, কিন্তু তার পরেই ঝর্ণাতলায় তার পরিত্যক্ত জন্ম, 
পশ্চিমের গৌরীশিশর, মুক্তধারার আহ্বান এবং অমাবন্তার অন্ধকারের সঙ্গে একে সংগতিপূৰ্ণ 
বলে বোঝা যায়। এর মধ্যে এক অমোঘ নিয়তির অনিবার্ধতা থেকে গিয়েছে, ঘন গঠনের 
মধ্যে যা আরো! warty নিবিড়তা! ভরে দেয়। হয়তো সিঞ্জ-এর (Synge) কোন কোন 
নাটিকার ছায়া পাঠকের যনে ভেসে আসে, সেই fate, সেই মৃত্যুর হাতছানি এবং সেই 
সংহত কালখণ্ডে TAT SAAT AALS | 

ফ্যাক্ট-এর দিক থেকে এই হল মুক্তধারাঁ। কিন্তু নিয়ত বা মৃত্যুর সিঞ্-তুল্য ভাবনার 
দ্বারা নিশ্চিত হতে পারেন না রবীন্দ্রনাথ, এর থেকে এক ahr উত্তরণও তিনি রেখে 
যেতে চান, উপস্বাপনকে ফ্যাট থেকে সরিয়ে নিয়ে | তখনই জরা মৃত্যুর অপর দিকটা চোখে 
ভেসে ওঠে অক্ষয় জীবন যৌবন। তখনই মুক্তধারাঁর পরবর্তী প্রয়াসে প্রয়োজন হয় 
রক্তকরবীর | কিন্ত ফ্যাক্ট থেকে সরিয়ে নেবার কোনে! ইঙ্গিত কি নেই মুক্তধারায়? সে 
তে! সম্ভবপর নয়। বস্তুতঃ সেই উদ্দেশ্যের প্রতি লক্ষ্য রেখেই কীপনজাগা অন্ধকারের 
ভিতর থেকে ধনঞ্জয়ের সাধুকণ্ট ভাসিয়ে দিতে হয়েছিল ‘চিরকালের অন্ত পেয়ে গেলি? | 

শেষ এই উক্তির দ্বারা, এমন কি সমগ্রভাবে ধনঞ্জয় ও তার সম্প্রদায়ের উপস্থিতি দ্বারা 
এক দ্বিস্তর অভিজ্ঞতার স্থষ্টি করতে চেয়েছেন লেখক। কিন্ত রচনার্ূপায়ণে তার এই 
অভিপ্রায় কতটা সফল? নাট্যকাল ও মঞ্চকালকে সমন্বিত করার আদর্শে এই অংশগুলি 
অনেক প্রক্ষিপ্ত মনে হয় নাকি? অনায়াস সামঞ্জস্তে তা নাট্যদেহে লিপ্ত বলে বোঝা ষায় 
ন| যেন ৷ যেখানে ‘প্ৰায়শ্চিত্ত নাটকের সেই ধনঞ্জয় বৈরাগী আছে'* আর Posing গুরুর 
আবির্ভাবে যেখানে অচলায়তনিক সংলাপের রেশ পাওয়া যায়--সেই অংশগুলি যুক্তধারার 
সময়সংহতিকে ঈষৎ মাত্রায় তরলতর করে দেয়, নিকটশময় থেকে দূরসময়ে বা খণ্ডকাল 
থেকে পূর্ণকালের ‘দিকে তাকে প্রসারিত করে নিতে পারে না। 
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তা পারে বক্তকরবী। বক্তকরবীর বহিরবয়বে স্থান ও কাল -গত এঁক্যের এক মায়! 
মাত্র রচিত হয়েছে, আবার এ সঙ্গে প্রচ্ছন্ন গঠনে এ নাটক ছড়িয়ে আছে বৃহত্তর 
কালপ্রধাহে। স্বানকালের ব্যবহার বিষয়ে ছুই নাইককে সদৃশ মনে হয় কেবল আপাত- 
বিচারে | বস্তুতঃ, ইতিপূর্বে afew ভার নিপুণতা রক্তকরবীতে নুতনতর একটি সম্ভাবনা 
সন্ধান করল। 
ভাগ্যক্রমে, কালনির্দেশক বাক্যাবলী এ-নাটকে ও অক্পপরিমাণ ব্যবহৃত : 
১, দেখছ না, পৌষের রোদ,র পাকাধানের লাবণ্য আকাশে মেলে দিচ্ছে ? 
২, ওকি কথা, সকাল থেকেই মদ ? 
৩. বর্শার ডগায় এক এক টুকরো আলো! বিধে নিয়ে চলেছে | 
৪, আজ সকালে ওরা পৌষের গান গেয়ে মাঠে যাচ্ছিল, শুনেছিলে | 
৫, তোমার কুঁদফুলের মালা পরব যখন ঘোর রাত হবে। 
৬. তোমার কপোলে রক্তকরবীর oR আজ প্রলয়গোধুলির মেঘের যতো 
দেখাচ্ছে 
৭, দেখতে দেখতে fi ga মেঘে আজকের গোধূলি রাঙা হয়ে উঠল | 
৮. সর্দার! সর্দার! দেখো ওর বৰ্শর আগে আমার কুন্দফুলের মালা। 
বদিও বলেছি কালনির্দেশিক, তবু উদ্ধত এই উক্িগুলির নির্দেশ মুক্তধারার তুলনায় 
অনেক fats, যেন ব্যঞ্জনার দুয়ার খোলা রাখবার জন্তই এই পদ্ধতি | 
রৌদ্রের লাবণ্যবর্ণ প্রথম উক্তিতে সকালের আভাস দিয়ে যায়, নবজীবনচঞ্চল 
কিশোরকে দিয়ে নাটকের স্থত্ৰপাতেও হয়তো সেই নবীন প্রভাতের উপযুক্ত পরিবহন 
আছে, আবার পৌষের গানটি যে সকালেই ধ্বনিত হয়ে উঠেছিল তা জানা যায় পরবর্তী 
সময়ে বিশুর কাছে নন্দিনীর স্পষ্ট উল্লেখে। ‘সকাল থেকেই যদ" vate এই ধিকার- 
বাণীর সঙ্গে সঙ্গে প্রভাত তার লাবণ্য থেকে যেন অনেকটা সরে এসেছে, আর যখন 
অভিজ্ঞ এবং ঈষৎ বিপুমস্থর চন্দ্ৰ সর্দারনীদের রেখতে পাচ্ছিল “বর্শার ডগায় টুকরে| 
আলোর মিছিলে, তখন বৌদ্রঝলসিত মধ্যান্তের আভাস কালপরিবেশে এবং চবিত্র- 
রচনায় একই সঙ্গে ছড়িয়ে পড়ে মনে হুয়। অবশেষে ধীরে ধীরে কখন T নেমে 
আসে, নন্দিনীর কপোলে রক্তকরবীকে প্রলয়গেধৃলির মতো দেখেন অধ্যাপক, সে 
fama কি বাস্তব অস্ত-আআভা সঞ্চারিত ছিল না অনেকখানি? অল্প পরেই তো! 
নদ্দিনীকে উচ্চারণ করতে হবে ‘দেখতে দেখতে সি দুরে মেঘে আজকের গোধূলি রাঙা হয়ে 
উঠল’ | 
এর পরিণাম কোথায়? মুক্তধারার মতো কোনো আগুনের পাখি অন্ধকারের 
গহ্বরে ঝাঁপিয়ে পড়ে নি, তবু মনে হয় অন্ধকার ক্রমে অধিকার করে নিল সমগ্র নাট্য- 
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কালকে | শক্তি-উপাসক রাজার ধ্জাপৃজার জন্ত আর কোন্‌ সময় প্রশস্ত? BATS, 
শেষ মুহুর্তে নন্দিনী সর্দারের বর্শার আগে তার মালাটিকে যে নিগৃহীত হতে দেখেছিল 
সে তো অন্ধকারেই সম্ভব! আমরা! তো সর্দারের প্রতিশ্রুতি ভুলি নি: “তোমার কুঁদফুলের 
মাল! পরব যখন ধোর রাত হবে | তার এই আস্ফালন নিক্ষল ছিল না, নাট্যপরিণাষে 
আছে এই অন্ধকারের আবহ । 

কিন্ত কালাহসরণে এই পর্যস্ত অগ্রসর হয়ে শেষ মুহুূর্ডে আমাদের বিপন্ন হতে হয়। 
অন্ধকারের আবহ? যদি অন্ধকার তবে নাট্য-অবসানে কেমন করে সম্ভব দূরে এ গানের 
ধুয়া ধুলার আঁচল ভরেছে আজ পাকা ফসলে? সন্দেহ নেই যে এখানে কৰি প্রথম ছুই 
চরণের মাত্ৰ পুনৰ্ব্যবহার করেছেন, তাও তাঁৎপর্যময় দু'একটি শব্দের পরিবর্তনে, ফলে 
রোদের সোনা অথবা আলোর খুশি হয়তো আর ফিরে আসে না । এমন-কি পৌষের ডালা 
ভর! যে ফসল ছিল, দিবাবসানে তা আছে ধুলার আঁচলে-- এমন কল্পনাও হয়তো 
সম্ভবপর | কিন্তু তবু সন্দেহ থেকে যায়। অন্ধকারের পটভূমিতে ওশগান যেন ঈষৎ 
সংগতিবিহীন। 

অপর পক্ষে, FETT পাণ্ডুলিপিতে ব্যবহৃত" নাটকের অন্তিম গান হিসেবে বিশুর 
এই কথাগুলি যদি থাকত ‘আমার শেষ রাগিণীর প্রথম ধুয়া / ধরপি রে কে তুই” তবে 
সময়ের সঙ্গে তার কোনো সংঘর্ষ হত মনে হয় না। ‘পশ্চিমে এ দিনের পারে / অন্তরবির 
পথের ধারে | রক্তরাগের ঘোমটা মাথায় / পরলি রে কে তুই’ একে গ্রহণ কর! রবীন্দ্রনাথের 
পক্ষে শেষ পর্যন্ত সম্ভব ছিল না, কেনন] সে ক্ষেত্রে নাটকটির সমাপন চিহ্নিত হত বিশু-নন্দিনীর 
ব্যক্তিগত সম্পর্কের পর্বিধিতে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে এও কি মনে হয় না যে কবি নাটককে 
শেষ করতে চেয়েছেন আলোকাভাসেই, সেইজন্তও গানের ওই পরিবর্তন 1 মুক্তধারার 
সংহত নিদারুণতার সঙ্গে রক্তকরবীর প্রসারিত সমগ্রতার আম্বাদনগত cor সহজেই 
অস্থভবগম্য, অভিজিতের বিবাদবিধুর আত্মত্যাগের বেদনা এবং বুঞ্জনের স্পধিত মৃত্যুবরণের 
জীবনোল্লাস ভিন্ন পটপ্রেক্ষিতের প্রত্যাশা করে ! 

যদি তা সত্যি হয়, তবে আবার নুতন করে ভাবনার প্রয়োজন | এই শেষ মুহূর্তে 
নাট্যকার fe সময়ের স্বাধীনতা নিলেন? আদি থেকে Sater মুহূর্ত পর্যন্ত সময়ের ধারা 
যদি অবিচ্ছিন্ন থাকে তবে অস্তি এই স্বাধীনতা শিল্পের পক্ষে কি শুভ? মুক্তধারার মতো 
মঞ্চকাল ও নাট্যকালকে সৰ্বসমন্বিত করে নেবার আগ্রহ এখানে নেই, কিন্তু তবু তো মনে 
হচ্ছিল যে সময়কে এখানে এক সমগ্র একক-এ গণ্য করে একটু ছোটে! করে নেওয়া হয়েছিল, 
রঙিন কাচখণ্ডের মধ্য দিয়ে স্বর্যকে যেমন দেখি, সমগ্ৰতায় কিন্তু ক্ষুদ্ৰাকাৰে। কয়েক 
ঘণ্টায় অভিনীত এক সমগ্র দিবসের চিত্র। অন্ত এক দিক থেকে লক্ষ্য করলেও এই সময়ের 
একককে স্থির মনে হয়। নাটকের প্রথমে অধ্যাপক-নশ্দিনীর সংলাপে জেনেছি ‘আজ’ 
রঞ্জন-নন্দিনীর মিলন হবে, তারপর বিশু অথবা সর্দার কিংবা রাজা সকলকেই নন্দিনী তার 
‘আজকের’ দিনের আশার আনন্দ নিবেদন করে যায় এবং পরে সেই প্রতীক্ষাকে একটু ভিন্ন 
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অর্থে আমরা সফল হতে দেখলাম : ও আসবে বলেছিল, ও তো এল । তাহলে এ মেই 
একদিনের কাহিনী যেদিন নাট্যঘটনার চুড়ান্ত আরোহণ, যেদিন সকালবেলা নীলকণ্ঠ 
পাখির পালক বহন করে এনেছিল আর যেদিন পরাহ এসেছিল রঞ্জনের মৃতদেহ বহন 
করে। 
তাও কি ঠিক? একি সেই একদিন? তবে কেমন করে কুবেরগড়ে রগ্তনের 
উপস্থিতির পরেই ক্রমাহ্বয়ী এই সংলাপগুলি সম্ভব 1-- 
ওই না রঞ্জন রাস্তা দিয়ে চলেছে গান গেয়ে ? 
রঞ্জন এখানে এসেছে, যেমন করে পারিস*** 
তাকে পাঁচদিন আগে একবার দেখেছিলাম, আর দেখি নি। 
সেদিন রাতে g যোড়লের বাড়িতে দেখেছি 
তার প্রসঙ্গে দিনের উল্লেখে এই পরস্পরবিরোধী উক্তিমালা লক্ষ্য করে এখন তবে সমস্ত 
বিষয়টিরই পুনধিচার প্রয়োজন | রঞ্জন তবে একদিনের মধ্যে থেকেও অনেক দিনের 
সমাহার, আবার নাট্যকালপ্রবাঁহে তাই আলো থেকে ক্রমিক অন্ধকারের পরেও আবার 
কখন আলোক জলে ওঠে । এমন-কি উক্ত ays আর বাস্তব নয়, অতিবাস্তব । কেননা, 
ইতিপূর্বে একজন অভিনেতা সমালোচক যেমন লক্ষ্য করেছেন,১* আমাদের আলোচ্য 
দিনটি একই সঙ্গে কাজের দিন আর ছুটির দিন। কিশোর গেল কাজে, ফাগুলাল বলে 
ছুটি আর বিশু তার নন্দিনীর ছুটি থেকে ‘নিজের কাজে’ ফিরে খাবার চেষ্টা করে কখনো 
কখনো। ফাগুলাল বলেছিল আজ ধবজা পুজা! তাই ছুটির দিন, নাট্যশেষে সেই ধ্বজাপূজ| 
আসন্ন হবার অল্প আগে কিশোর বলে ‘আজ কামাই করেছি, তাই ওরা gel লেলিয়ে 
দিয়েছে, । এত সব বিপরীত ঘটনা, অথচ সংগত সুষম রেখাটিকেও প্রতি মুহূর্তে লক্ষ্যলগ্ন 
রাখা হয়েছে__ এ কি অনভিপ্রেত শিথিলতা মাত্র? এ কি অসংযত স্বেচ্ছাচার? অথবা 
এর মধ্যে কোনে! গুঢ়তর প্রবর্তন! রক্তকরবীর নাট্যস্বর্ূপকে মহত্তর তাৎপর্যে দ্বোতিত করে 
তুলছে? 
এই নাটকের প্রায় মধ্যবৰ্তী অংশে হয়তো সেই গোতনার উপস্থাপন আছে একটু TH 
বিষ্তাসে। রাজা ছিলেন জালের আড়ালে আর সেখানে তিনি তার প্রতিকল্প রচনা 
করেছেন কোউবগত এক ব্যাঙের মধ্যে, যার কাছে বেঁচে থাকার মন্ত্র নেই, আছে টিকে 
থাকবার migi “এই ব্যাঙ একদিন একটা কোটরের মধ্যে টুকেছিল। তারি আড়ালে 
তিন হাজার বছর ছিল টি'কে। এই ভাবে কী করে টিকে থাকতে হয় তারই বৃহস্য ওর 
কাছ থেকে শিখছিনুম |, শিখছিলুম শব্দটির ঘটমাঁন অতীত wt একটু বিচলিত করে 
আমাদের, কেননা আমরা লক্ষ্য করি যে প্রতিকল্প এ ব্যাঙের বয়স তিন হাজার বৎসর 
ক্লান্ত পাহাড়, পর্বতের চূড়া অথবা হাজার বছরের পুরোনো বটগাছের চেয়েও রাজার এই 
বৰ্ণন! অনেক বেশি কার্যকর হল, ব্যাঙের এই তিন হাজার বছরের অস্তিত্ব, কেননা এ 
সময়ের কোনো বাস্তব সম্ভাবনা! বিচার করবার জন্য এ মুহূর্তে মন উৎসুক হয় না অথচ 
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আমাদের অগোচরে রাজার afee— অতএব সমগ্র রজকরবীর অস্তিত্ব সাম্প্রতিক 
কাল থেকে অনস্ত কালে, রূপময় কাল থেকে কালহীনতায় প্রসারিত হয়ে যায় এবং 
নাট্যবণিত চরিব্রগুলির মধ্যে বিশেষ ও নিধিশেষ পরস্পর নিবিড়ভাবে অস্তঃপ্রবিষ্ট হতে 
পারে! 

আগে একবার বলেছি আধুনিক একাঙ্কিকা গঠনকল্পে রবীন্দ্রনাথের নাট্যন্ন্প নির্বাচিত 
নয়। স্থান ও কালের সংহতি যেমন এর কাম্য, তেমনি ব্যান্তির আকাজ্কাও এর গভীরে 
অনুস্থ্যত | পঞ্চম হেনরি নাটকের প্রস্তাবনায় শেক্সপিয়র তার কোরাসের মুখে বলেছিলেন 
‘jumping over times / Turning the accomplishment of many years / 
Into an hour glass’ এবং দর্শকদের সাহায্য নিতে হয্বেছিল ‘on your imaginary 
forces’ | এই hour-glassট বশীন্দ্রনাথও ব্যবহার করলেন, কিন্ত দর্শকের সক্ৰিয় সাহায্যে 
বাইরে থেকে নয়। দর্শকের কল্পনা এখানে অলক্ষ্যে কখন্‌ এক স্তর থেকে অন্ত স্তরে সরে 
যায় দূরবর্তী ভাসমান প্রবাহে, নিঃসময়ের দিকে | 

রবীন্দ্রনাট্য যেখানে মহত্তম সেখানে সময় এমনভাবে নিঃসময়ে মিলিত হয়ে যায়। 
“আমার ভারি ইচ্ছে করছে এ সময়ের সঙ্গে চলে যাই-_-ষে দেশের কথা কেউ জানে না, 
সেই অনেকদুরে_ অমলের এই বাসনা যেন চরিতার্থ হয় যখন নাটকের উক্ত সিদ্ধি 
আমাদের দুরের জগৎকে স্পর্শ করিয়ে আনে এবং একই সঙ্গে বহুতল অভিজ্ঞতার মুখোমুখি 
Hye করিয়ে দেয়। ব্যাজেডির খ্যাতনাম অভিনেত্রী সিবিল ধর্নভাইক তার অভিনয়ে 
অন্বেষণ করেছিলেন এই নিঃসময়ের অনুভব, কেননা! ‘Get above it into Timeless- 
ness, into the realm of imagination, the mind of God, into a place of 
quiet knowledge where the two opposites namely, intense feeling and 
beyond feeling are co-existent >? নিবিড় অন্থভব ও উধাও অদুভবের এই 
সমস্বয়েই শিল্পম হিম|, দৈনদ্দিনতার থেকে সে তবে মুক্তি পায় চিরস্তনতার দিকে এবং শ্রেষ্ঠ 
শিল্পের সেই নিঃসময় argo হয়ে উঠেছিল ররীন্দ্রনাটকেরও বিষয়। মুক্তধারা! তীব্ৰ 
শাণিত আঙ্গিকের মধ্যে ধারণ করেছে intense feeling, fee সেইথা নেই, সাম্প্রতিক 
wat এবং সাময়িক সমস্তার মধ্যেই, তাকে নিহিত মনে হয়। সেই একই কাল এবং 
সমস্যাকে পটভূমিতে গণ্য করেও রক্তকরবী যে তার থেকে উত্তীর্ণ হতে পারুল তার একটি 
বড়ো কারণই এই A intense feeling এবং beyond feclingকে একত্র সংসক্ত করবার 
সাধনায় কবি এখানে তৎপর | মুক্তধার! সময়বদ্ধ, রক্তকরবী সময়ছারা ; মুক্তধারায় আছে 
আবেগের চাপ, রক্তকব্রবীতে আবেগের মুক্তি । কোন্‌ পদ্ধতিতে এই মুক্তি অর্জন সম্ভব? 
খর্নডাইক অভিনেতাছের জানিয়েছিলেন, your technicue: a flexible voice | 
রবীন্দ্রনাথও-হয়তে। উপরি-উক্ত লক্ষ্যের অভিপ্ৰায়ে বলতে পারতেন, your technique : 
a flexible sequence | 
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বলতে পারতেন নয়, বলেওছিলেন। একটু অন্তভাষায় রক্তকরবী রচনার প্রায় 
সমকালে অন্তত্র তিনি লিখেছেন "কালের বা দেশের মাত্রা বদল করবা-মাত্রই সৃষ্টির at 
এবং ভাব বদল হয়ে যায়’। সমীপবতী উক্তি কয়েকটি পর পর এইরকম : 
দেশই বলো, আর কালই বলো, যাতে করে স্বষ্টির সীমা নির্দেশ করে দেয়, 
TÈ আপেক্ষিক, দুইই যায়! | 
বিশ্বস্থষ্টির বৈচিত্র্যও দেশকালের মাত্রা-অহসারে । কালের বা দেশের মাত্রা 
বদল করবা-মাত্রই WBA Wt এবং ভাব বদল হয়ে যায়। 
দেশকালের মধ্যেই দেশকালের অতীতকে উপলব্ধি করে তবেই আমরা বলতে 
পারি “মরি মরি? (>? 
রক্তকরবীতে কালের এই মাত্রাবদল ঘটে যাবার পর, সমগ্র সময়ের আয়ত্বীকরণের 
পর, সময়কে আবার কবি বাইরের দিক থেকে ভেঙে দিতে পারলেন নূতন একটি শিল্পরূপের 
মধ্যে- নাট্যস্থজনে ভার পৰিণত আঙ্গিক নৃত্যনাট্যের মধ্যে । আপাত-এঁক্যের মধ্যে 
বিচ্ছিন্নতাকে ভরে দিয়েছিলেন রুক্তকরবীতে, আঁপাতবিচ্ছিম্ন কয়েকটি অংশের মধ্য দিয়ে 
এক্যকে স্পর্শ করলেন নৃত্যনাট্যে। চিত্রাঙ্গদা চণ্ডালিকা অথবা শ্ঠামায় দৃশ্যবাছল্য 
নেই বটে, কিন্ত একই দৃশ্বাপ্রেক্ষিতের ধারাবাহিকতাও এখন তিনি নিপ্রয়োজন ভাবছেন। 
চিত্রাঙ্গদা ছয়, চণ্ডালিকা তিন এবং শ্যামা চারটি পরম্পরায় বিন্তস্ত এবং তার মধ্যে সাম্প্রতিক 
কালের দ্রুত অপসরণও ঘটে যাচ্ছে । তিনটি নারীজীবনের দীর্ঘ ছন্দবন্ুর পথাতিক্রমণের 
পূর্ণ ক্লপটিকে প্রকাশ করা হয়েছে এই রচনা ত্রয়ীতে, কিন্তু তার এক FS সুঠাম প্রবাহও 
রচিত দেখি শিল্পরূপে । তৃষাকাতর আনন্দের আবির্ভাবের অল্প পরেই প্ৰকৃতির যে 
বিহ্বলতা, তাকে কালপ্রবাহে অবিচ্ছিন্ন বলেই উপলব্ধি করতে অভ্যস্ত হই। তবু তো 
সত্যি যে মায়ের কাছে ইতিহাসের বিবৃতিতে প্রকৃতি যখন বলে “সেদিন বাজল দুপুরের 
ঘণ্টা, HH করে রোদ্দ,র' তখন সেই উচ্চারণের সঙ্গে সঙ্গে ভিতর থেকে একটা অনিৰ্চেশ্য 
দূরত! সঞ্চারিত হয়ে বায় কালাম্ছভবে | আবার অন্তদ্দিকে, শ্যামার এক চতুর্থ দৃশ্বেই 
বন্্রসেনের প্রেম উৎকণ্ঠা অভিজ্ঞতা ঘ্বণা ব্যাকুলতা অহ্থতাপ পর্যায়ক্রমে তাকে বিচলিত 
করে বায়, শ্বামার প্রবেশ ও প্রস্থানের মধ্যবৰ্তী একাধিক একাকিত্বে বঞ্্ৰসেনকে 
সংলাপমুখর শুনতে পাই। এখানেও ব্যাপ্তকালকে অনায়াস ভঙ্গিতে সংহত করে নেয়া 
হয়েছে স্ব্সসময্ের সীমায় | কিন্ত এর দ্বারা কোনে! অসংগতির অহ্থভব জাগে না, বরং 
সুষমার তৃপ্তিই ভরে ওঠে 1 এ কেমন করে হল? alee হৃত্যগীতের Way ব্যবহারেই 
কালসীমায় সীমাহীন কালের এই অনুভব সম্ভবপর মনে হয়। ১৯৩০ সালে আইনস্টাইনের 
সঙ্গে আলাপনে কবি এমন এক মনের সম্ভাবনা জানিয়েছিলেন যার কাছে ‘the sequence 
of things happens not in space but only in time like the sequence of 
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notes in music. For such a mind its conception of reality is akin to the 
musical reality’ |>° এই musical reality-র সন্ধান রক্তকরবীতে এক পদ্ধতি আশয় 
করেছিল, নৃত্যনাট্যে পেল অন্য পদ্ধতি। কালের অংশগুলিকে যোজন1 করে নয়, গান 
যে এক্যকে দেখায়, ‘সে হচ্ছে রসের অখণ্ডতাকে সম্পূর্ণ করে’ এ কথা সন্তত্র কবি লক্ষ্য 
করেছেন।£৪ এই গান এবং তার অভিনয়-নৃত্যের মধ্য দিয়ে সেই অখণ্ড সমগ্রের উপলব্ধি সহজে 
নিবিড়তর করে পাওয়া যাবে বলে বিশ্বাস করতে পেরেছিলেন ববীন্দনাথ | রক্তকরবী রচনার 
পরবর্তীকালে জাভাাত্রার অভিজ্ঞতা হয়তো তার এ বিশ্বাসের মূলে রসসখণার করেছিল | 
সেখানে তিনি অনুভব করেছেন যে নর্তকীরা। সমস্ত দেহ দিয়ে কথা বলে, দেহ দিয়ে সময়ের 
উপর আলপনা রচনা করে যায় এবং ‘এদের সংগীতই তাল, এদের নৃত্যই গাঁন’।’* এই 
প্রেরণা এল চিত্রাঙ্গদা চণ্ডালিকা শ্ঠামায়, হেখানে রসের অথবা সময়ের অখণ্ডতা rw 
নৃত্যগীতেব যুগল সহায়ত! রবীন্দ্রনাটকে একটি নূতন মাত্রাব যোজন! কবতে পারল। 
এর ay প্রয়োজন ছিল নৃত্যনাট্যগুলির মতো ক্ষত সুঠাম এক ক্লপের। কালের মাত্রাকে 
পরিবর্তিত করে নেবার সঙ্গে সঙ্গে ভাব ও HAS যে কেমন বরে পৃথক হয়ে যায়, এ হয়তো 
তাবই এক বহিরঙ্গ প্রমাণ | 

এই ভাবে মনে হয়, রবীন্দ্রনাটকে কালের ব্যবহারকে কয়েকটি পর্যায়ে fave 
কর! সম্ভব। প্রথমে ছিল ধারণা, পরে তার রূপ। ভাকঘরে ছিল লাম্তকাপ থেকে 
অনন্তকালের অভিমুখে আকর্ষণ, ফাস্তুনীতে সীমাবদ্ধ সময়ের মধ্যে অনন্তের উপলব্ধি। 
এই ধারপারই ক্ল্পমুৰ্তি দেখা দিল পরবর্তী নাট্যচর্চায়। মুক্রধারায় এল আবদ্ধ কালের 
সংহতি, আর রুক্তকরবীতে আপাতসংহতির মধ্যে প্রসারিত মুক্তি। এরও পর নৃত্য- 
নাট্যগুলিতে ফিরে আসে বাধনখোঁলাঁর মধ্য থেকে গাঢ়তর সংহতির সন্ধান, আর - 
সাত্ত-অনস্তকে মিলিয়ে কালের এই মুক্তি ঘটিয়ে দিলে নৃত্য। নটরাজের যে চেলা 
‘মহাকালের বিপুল নাচে'ই “বাধনখোলার সাধন’ শিখছিলেন+*, এই শেষ শিল্পরূপটির 
মধ্যে কালের মুক্তিপ্রত্যাশা ভার পক্ষে ছিল স্বাভাবিক | 
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অক্পপরতনে &, অচলায়তনের ৬ দৃশ্য গুরুতে ৪ দৃশ্যে পরিণত। ৬। TADIA ১২, 
গ্রন্থপরিচয়, পৃ ৬০৭ । 11 অবশ্য, জয়সিংহের মৃত্যু ঠিক অমাবন্তায় বলে উল্লিখিত নেই | 
রাজধিতে এই দিনের উল্লেখ আছে ২৯ ANF, চতুর্দশী | বিসর্জনে শ্রাবণ্রে শেষ রজনী | 
দিন প্রা এক যাস সরে গেছে। ৮1 ব্রবীন্দ-রচনাবলী ১৪, গ্রন্থপরিচয়, পূ evo] 
2 | Rabindranath Tagore 1861-1961, A Centenary Volume, Sahitya 
Akademi, পৃ ২০০ | ১০ | অভিনয় নাটক মঞ্চ, শম্ভু মিত্ৰ, পু ১৪৫ | ১১ | Theatre and 
Stage, vol 1, ed. Harold Downs, পৃ ৩১ | ১২। রবীন্্র-রচনাবলী ১৯, পশ্চিমযাত্রীর 
ডায়ারি, পৃ ৪৪৩৪৪ | ১৩ The Religion of Man, পৃং২৫ | ১৩-১৫ | বুবীন্দর- 
রচনাবলী ১৯, জাভাযান্ত্ৰীর পত্র, পৃ ৪৯৫ | se | রবীন্দ্র-রচলাবলী ১৮, নটরাজ, পৃ ১৯৫ | 


বিজ্ঞপ্তি 


রবীন্্রশতবর্ষপৃতি-উৎসব উপলক্ষে বঙ্ীয়-সাহিত্য-পরিষৎ যে কর্মস্থচী প্রণয়ন করেন, 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে পরিষৎ-পত্র্িকার একটি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ তাহার wets | 
SHIA ৬৬ বর্ষের তৃতীয় ও চতুর্থ সংখ্যা একত্র ব্ববীন্ত্ৰ-সংখ্যার্লপে প্রকাশিত হইল | 

এই সংখ্যা প্রকাশে ভূতপূৰ্ব পত্রিকাধ্যক্ষ শ্রীচিস্তাহরণ চক্রবর্তী, পরিষদের ভূতপূৰ্ব 
সম্পাদক Ayfa মুখোপাধ্যায়, বর্তমান সম্পাদক শ্রীবন্দাবনচন্দ্র সিংহ ও সহকারী 
সম্পাদক Aerei মুখোপাধ্যায় এবং পরিষদের অন্তান্তি কর্মীগণ নানাভাবে 
পত্রিকাধ্যক্ষের সহায়তা করিয়াছেন। পরিষদের হিতার্থী শ্রীরাধাপ্রসাদ ee, Afraga 
চক্রবর্তী, Sig সাহা, শ্রীক্ষিতীশ রায় এবং Qati ভৌমিক নানাভাবে আমুকুল্য 
করিয়াছেন | যাদবপুব স্কুল অব প্রিন্টিং টেকনলজি বিনা ব্যয়ে এই সংখ্যার যলাঁটের চিত্রের 
ব্লক প্ৰস্তুত ও মুদ্রিত করিয়া! দিয়া পরিষদের কৃতজ্ঞতাভাজন হইয়াছেন | 

বিশ্বভারতীর agag অন্থমতিক্রমে এই সংখ্যায় রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্যাসংগীত পাঠভেদ- 

সংবলিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। মলাটের প্রথম পৃষ্ঠার চিত্রও বিশ্বভারতীর অনুমতিক্ৰমে 
মুদ্রিত; এই চিত্রের প্রতিলিপি আনন্দবাজার পত্রিকার সৌজন্যে প্রাপ্ত । মলাটে 
চতুর্থ পৃষ্ঠার চিত্র শ্রীসমীরচন্ত্র মজুমদারের cheats ate) রবীন্দ্রনাথ-অঙ্কিত চিত্রখানি 
শ্ীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ সংগ্রহ করিয়া! দিয়াছিলেন। রবীন্দ্র-রচনাঁবলীর প্রুফের প্রতি- 
লিপি পত্রিকাধ্যক্ষের সংগ্রহভূক্ত। অপরাপব চিত্রসংগ্রহের বিষয় যথাস্থানে উল্লিখিত 
হইয়াছে। 

এই সংখ্যায় রবীন্দ্রকৃতি আলোচনা-প্রসঙ্গে বিভিন্ন রচনা! মুদ্রিত হইয়াছে । পরিষদের 
প্রথম পর্ব হইতে রবীন্্রনাথের সহিত এই প্রতিষ্ঠানের যে গভীর যোগ ছিল পরিষৎ 
অপর একখানি গ্রন্থে সে-বিষয়ে সকল বিবরণ প্রকাশ করিবেন ; এই সংখ্যায়, পরিষদের 
কোন প্ৰতিষ্ঠাদিবস-উৎসব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের অভিনন্দন মুদ্রিত হইল | 

নান! কারণে বিশেষ সংখ্যা প্রকাশে বিলম্ব ঘটায় পত্রিকাধ্যক্ষ আন্তরিক ছুঃখিত। 
এই বিলম্বের as পত্রিকা প্রকাশের পূর্বেই দু-একটি প্রবন্ধ you গ্রন্থের অন্তভূক্তি করিবার 
arate দিতে হুইয়াছে। এ জন্য পত্রিকাধ্যক্ষ পরিষৎ-সদস্তদের নিকট ক্ষমাপ্রার্থী | 


প্রকাশক 
শ্রীসনৎকুমার গুপ্ত 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 
২৪৩1১ আচার্য প্ৰফুল্লচম্দ্ৰ রোড, কলিকাতা ৬ 


মুদ্রক 
শ্রীরঞ্জনকূমার দাস 
শনিরঞ্জন প্রেস 
৫৭ ইন্দ্ৰ বিশ্বাস রোড, কলিকাতা! ৩৭ 


চিত্রাবলী-মুদ্রক 
রিপ্রোভাকশন সিণ্ডিকেট 
৭1১ বিধান সরণী, কলিকাতা! ৬ 


ভারত ফোটোটাইপ $ forl 
৭২।১ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা! ১২ 


ব্লক-নিৰ্মাতা 
বেঙ্গল অটোটাইপ কোম্পানি 
২১৩ বিধান সরণী, কলিকাতা ৪ 


০ 


ভারত ফোটোটাইপ স্ট,ভিয়ো 
৭২।১ কলেজ স্ট্রীট, কলিকাতা ১২ 


প্রচ্ছদ-ুদ্রক 
স্কুল অব প্রিন্টিং টেকনলজি 
যাদবপুর, কলিকাতা ৩২ 
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শতবর্ষপুতি 


১২৭১-১৩৭১ ॥ ১৮৬৪-১৯৬৪ 


ছয় খণ্ডে রামেন্স্বন্দরের সমগ্র বাংলা রচনাবলী প্রকাশিত হইয়াছে। মোট ৩২৭৫ পৃষ্ঠায় 
এই রচনাবলী সমাধ্ত। প্রতি খণ্ড স্বতন্রও কিনিতে পাওয়া যায়। 


ব্রজেন্্রনাথ বন্দোপাধ্যায় ও সজনীকান্ত দাস সম্পাদিত 


প্রথম খণ্ড 
প্রকৃতি * জিজ্ঞাসা « বঙ্গলক্ষ্মীর বতকথ| 
দ্বিতীয় খণ্ড 
কর্ম-কথা a চরিত-কথা o বিচিত্র প্রসঙ্গ 
তৃতীয় খণ্ড 
শব্দ-কথ| * বিচিত্র জগৎ ০ যজ্ঞ-কথা 
চতুৰ্থ খণ্ড 
নানা কথা * জগৎ-কথা ০ পুণ্তরীককুলকীন্তি পঞ্জিকা 
পঞ্চম থণ্ড 
এঁতরেয় ব্ৰাহ্মণ : বঙ্গানুবাদ, টীকা ও পারিভাষিক শব্দের তাৎপর্য্যসহ 
ষষ্ঠ খণ্ড 
এন্থাকারে পূর্বে অপ্রকাশিত “বেদ-কথা? ও অন্যান্য প্রবন্ধাবলী 
বিষ্ভালয়পঠ্যি রচনাবলী 
অপর লেখকদের বিভিন্ন গ্রন্থের ভূমিকা 
প্রাথমিক রচনা 
আত্মকথা ও পত্রাবলী 
মূল্য যথাক্রমে bree, ৮০০১ ১০৫০১ ১০০০১ ১০৫০১ ১৩*০০ | মোট ৬০*০০ 
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র্বীন্র-প্রমঙ্গে কয়েকটি গ্রন্থ 





আমাদের গুরুদেব 
শ্ৰীমুধীরঞ্জন দাস 


রবীন্দজীবন ও রবীন্দ্রনাথের সাধনার কেন্দ্র শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে - 
সসন্নম ও অন্তরঙ্গ আলোচনা । সচিত্র । মৃল্য ৩৫০ টাকা 

আমাদের শান্তিনিকেতন ॥ শ্রীস্থধীরগ্রন দাস 

সরল স্বস্থ সশ্ৰদ্ধ এবং মাঝে মাঝে মৃতু কৌতুকের ছোপ দেওয়া শান্ছিনিকেতনেব 

কাহিনী। মূল্য ৫০ টাকা 
কাব্যপরিক্রমা ৷৷ অজিতকুমার চক্রবর্তী 

রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতা! বাজা ডাকঘর জীবনস্থৃতি ছিয়পত্র ধর্মসংগীত ঈতাঞ্জলি ও 

গীতিমান্য গ্রন্থের আলোচনা । মৃল্য,২২৫ টাকা _ 
ব্রক্মবিষ্ঠালয় ॥ অজিতকুমার চক্রবর্তী 

শাস্তিনিকেতন ও ব্ৰহ্ববিস্যালষের প্রারভ্ত যুগের ইতিহাস ও আদর্শ । মূল্য ১৮০ টাকা 
রবীন্দ্রনাথ | অজিতকুমার চক্রবর্তী 

রবীন্দ্রসাহিত্য-বিষয্ক প্রথম রীতিমত সমালোচনা । মূল্য Vee টাকা 
প্রকৃতির কবি রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীমমিয়কুমার সেন 

প্রকৃতির কৰি রবীন্দ্রনাথের যথাৰ্থ রূপটি ব্যক্ত হয়েছে এই গ্রন্থে । মূল্য ৫:০০ 
_ৰীৰীজ্দ্ৰসংগীতের ত্ৰিবেণীসংগম ॥ ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 

চলিত কথায় যাকে গান-ভাঙা বলা হয় দৃষ্ান্ত-সহ তার আলোচন৷ | মূল্য ১০০ 
রবীজ্দ্রস্থৃতি ॥ ইন্দিরাদেবী চৌধুরানী 

সংগীত কাব্য নাট্য ও পারিবারিক স্থৃতির কাহিনী । মূল্য ২০« টাকা 
নির্বাণ ॥ ২ প্রতিমা দেবী 

কবিজীবনের সর্বশেষ অধ্যায়ট এই গ্রন্থে বর্ণিত হয়েছে। মূল্য ১০০ 
রবীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন ৷৷ শ্রীপ্রমধনাথ বিশী 

সুন্দর গন্ধে এবং পরিচ্ছন্ন ভাষায় ববীন্দর-শনাথ শাস্তিনিকেতনের উপভোগ্য বিবরণ। 

মূল্য ৪'০০ টাকা 
আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ ॥ শ্রীরানী চন্দ 

জীবনের শেষ সাত বৎসর আলাপ-প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ ঘেলব কথাবার্ডা-হালো চনাদি 

করেছেন তার আংশিক-সংকলন। মূল্য ৩:৫০ টাকা 
গুরুদেব ৷ Sate চন্দ 

রবীন্দ্র্জীবনের শেষ কয় বছরের কাহিনী ৷ মূল্য ৫০* টাকা 
রবীন্দ্রসংগীত ৷ শ্রীশান্তিদেব ঘোষ 

নূতন পৰিবৰ্ধিত সংস্করণ। মূল্য ৭:০০ টাকা 


বিশ্বভারতী 


৫ দ্বারকনাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা-৭- 
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বিশ্বভারতী গৰেমণা গ্ৰন্তমালা 


ক্ষিতিমোহন সেন শাস্ত্ৰী 


প্রাচীন ভারতে নারী ২০০ 
প্রাচীন ভারতে নারীর অবস্থা ও অধিকার 
সম্বন্ধে শাস্স-প্রমাণযোগে বিস্তৃত আলোচনা ৷ 
শ্রীস্থখময় শাস্ত্ৰী সপ্ততীর্ঘ 
জৈমিনীয় শ্যায়মালাবিস্তার? tee 
মহাভারতের সমাজ | ২য় সং১২'০৭ 
মহাভারত ভারতীয় সভ্যতার নিত্যকাঁলের 
ইতিহাস ৷ মহাভারতকার মাহষকে মানুষ 
A দেখিয়াছেন, দ্বেবত্বে উন্নীত করেন 
নাই। এই গ্রন্থে মহাভারতের সময়কার 
সত্য ও অবিকৃত সামাজিক চিত্র অঙ্কিত। 
প্রীনগেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী 


রাজশেখরও কাঁব্যমীমাংস। ১২০০ 
কুতবিদ্ নাট্যকার ও সুরসিক-সাহিত্য 
আলোচক রাজশেখরের জীবন-চরিত। 
ও্রীচিততরঞ্জন দেব ও 
প্রীবাস্্রদেব মাইতি 
প্রথম খণ্ড : প্রথম পর্ব 
প্রথম খণ্ড : দ্বিতীয় পর্ব Yoo 
রবীন্দ্-সাহিত্য ও জীবনী সম্পর্কিত সকল 
প্রকার তথ্য এই গ্রন্থে সংকলিত হ্ইয়াছে। 
এই পন্জীপুস্তক রবীন্দ্র-সাহিত্যের অস্থরাগী 
পাঠক এবং গবেষকবর্গের পক্ষে বিশেষ 
প্রয়োজনীয় | 


৬৫০ 


প্রবোধচন্দ্র বাগচী -সম্পাদিত 


সাহিত্যপ্রকীশিক। ১ম খণ্ড ১০০০ 
শ্রীসত্যেন্্নাথ ঘোষাল সম্পাদিত কবি 
দৌলত কাদির “সতী ময়না ও লোব 
চন্দ্ৰাণী’ এবং Aam মুখোপাধ্যায় 
সম্পাদিত ‘বাংলার নাথ-সাহিত্য* এই খণ্ডে 
প্রকাশিত। 


শ্রীপঞ্চানন মণ্ডল সম্পাদিত 
সাহিত্যপ্রকাশিক| ২য় খণ্ড ৬০০ 
শ্রীপগোস্বামীর ‘ভক্তিরাযবৃতসিন্ধু এই 
খণ্ডে প্রকাশিত হইয়াছে। 
সাহিত্যপ্রকাশিক ৩য় খণ্ড ৮০০ 
এই খণ্ডে নবাবিষ্কৃত যাদুনাথের ধর্মপুরাঁণ ও 
রামাই পণ্ডিতের অনাছোর পুথি মুদ্রিত। 
সাহিত্যপ্রকাশিকা! ৪র্থ খণ্ড ১৫০০ 
এই খণ্ডে হরিদেবের রায়মঙ্গল ও শীতলা- 
মঙ্গল বিশেষ ভাবে আলোচিত ৷ 
চিঠিপাত্রে সমাজচিত্র ২য়খণ্ড ১৫০০ 
বিশ্বভারতী-সংগ্রহ হইতে ৪৫০ ও বিভিন্ন 
সংগ্রহের ১৮২, মোট ৬৩২ খানি চিঠিপত্র 
দলিল-দন্তাবেজের সংকলনগ্ৰন্থ। 


গোর্খবিজয় 

নাঁথসম্প্রদায় সম্পর্কে অপূর্ব গ্রন্থ । 
পুঁথিপরিচয় প্রথম খণ্ড ১০০০ 
দ্বিতীয় খণ্ড ১৫০০ তৃতীয় খণ্ড ১৭'০০ 
বিশ্বভারতী কর্তৃক সংগৃহীত পু'থির বিববণী ৷ 


৫০০ 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 








৪ সাহিত্য-পরিষত-পত্রিকা 


















রবীন্রভারতী-বিশ্ববিদ্নীলয়-প্রকাশিত 
শ্রীবিনয়েন্দ্রনারায়ণ সিংহ সংকলিত 
: রবীন্দ্রস্ুভাষিত 
রবীন্দ্রনাথের রচন! থেকে উল্লেখযোগ্য উদ্ধৃতির সংকলন গ্রন্থ । ববীন্দ্রসাহিত্যের 
পাঠকের পক্ষে অপরিহার্ধ। মূল্য ;২'০০ 
শ্রীহিরণ্য় বন্দ্যোপাধ্যায় 
The House of the Tagores 
বাংলাদেশের নবজাগরণের পটভূমিতে ঠাকুরবাড়ির ইতিহাস। মূল্য ১৫০ 
হরিশ্চন্দ্র সান্যাল 
চেতন্যোদয় 
উনবিংশ শতাব্দীর ধৰ্মচেতনার পরিচয় পাওয়া যাবে এই গ্রন্থে । মূল্য ২৫০ 
পরিবেশক 
' জিজ্ঞাসা 


১৩৩এ রাসবিহারী আযাঁভিনিউ। কলিকাতা ২৯ 
৩৩ কলেজ রো। কলিকাতা ৯ 


রবীন্দ্রভারতী পত্রিকা 


দ্বিতীয় বর্ষ দ্বিতীয় সংখ্যা শেক্সগীয়র সংখ্যারপে প্রকাশিত 


শ্রীঅজিতকুমার ঘোষ প্রভৃতি 
প্রতি সংখ্যার মূল্য এক টাকা | বাধিক গ্রাহক-চাদা চার টাক", ভাকব্যয়সহ 
1 বাৰ্ষিক চাদা ও বিজ্ঞাপন পাঠাবার ঠিকানা 1 
পত্ৰিকা-সম্পাদক, রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 
৬|৪, দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কলিকাতা ৭। 
1 খুচবা বিক্রয়ের ভাবপ্রাপ্ত 1 
পত্রিকা সিপ্ডিকেট প্রাইভেট লিমিটেড 
Da লিগুসে স্টাট, কলিকাতা ১৬ 


রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় 


vig দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন। কলিকাতা ৭ 








সাঁহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 





কলিকাতা বিশ্ববিছ্ঠালয় কতৃক প্রকাশিত এছরাজি 
বাংলার বৈষ্ণব ভাবাপন্ন মুসলমান কবি ' প্রীযতীন্দমোহন ভট্টাচাৰ্য ee 
ভারতীয় ও পাশ্চান্ত্য দর্শন ড. সতীশচন্ত্র চট্টোপাধ্যায় Tee 
দাশৰথি রায়ের পাঁচালী * শ্রীহরিপদ চক্রবর্তী ১৫০৪ 
ঘনরামের ধর্মমজল * ্রীপীযুষকান্ি মহাপাত্ৰ ২৪% 


গোবিন্দদাসের পদাবলী ও তাহার যুগ ' ড. বিমানবিহারী মজুমদার ১৫০০ 
কৰি কৃষ্ণরাম দাসের গ্রন্থাবলী ' ©. সত্যনারায়ণ ভট্টাচার্য কর্তৃক সম্পাদিত ১০০০ 
কাঞ্চী কাবেরী AEN সেন ও শ্রীমতী সুনন্দা সেন teo 
কৃষিবিজ্ঞান : প্রথম খণ্ড: কৃষির মূলনীতি ' শ্রীরাজেশ্বব দাশগুপ্ত ১০০০ 
লালন গীভিক। " শ্রীমতিলাল দাস ও শ্রীপীযুষকস্তি মহাপাত্ৰ কর্তৃক সম্পাদিত ৭০০ 
মহাকবি গিরিশচন্দ্র ও নাট্যসাহিত্যে তাহার অবদান ' যোগেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত ৩০০ 
কবি বিজয় গুপ্তের পদ্মপুরাণ ' শ্রীজয়ন্তকুমার দাশগুপ্ত কর্তৃক সম্পাদিত ১২০০ 


পরিজন-পরিবেশে রৰীজ্দবিকাশ ' Seats সেন ted 
পাশ্চান্ত্য দর্শনের ইতিহাস : দ্বিতীয় খণ্ড - শ্রীভারকচন্তর রায় ১২:০০ 
প্রাগৈতিহামিক মোছেন-জো-দড়ো - arrim গোস্বামী 


fre : তৃতীয় খণ্ড ' আশুতোষ সংস্কৃত সিরিজ ৫: 
ড. অমরেশ্বর ঠাকুর কর্তৃক সম্পাদিত ১০০০ 
Bengali Folk Ballads from Mymensingh * 
Dr. Dusan Zbavitel 12°00 
A History of Sanskrit দিতি Dr. S. N. Das Gupta 
and Dr. 5. K. De 30°00 
Kamala Lecture : Indiaism and the Indian Synthesis - 
Dr. 5. K. Chatterji 8°00 
Kamala Lecture : Indian Culture ard Religious Thought - 
Sri Anartasayanam Iyyengar 500 
Nepali Language : its History and Development - 
Dr, Dayanand Srivastava 10°00 
Old Bengali Language and Text - Dr, Tarapada Mukherji 12°00 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্তিকা 


SANGEET NATAK AKADEMI 
PUBLICATIONS 


Anthology of One Hundred Songs of 
Rabindranath Tagore 


IN STAFF NOTATION 
Volume 1 Rs 25.00 


Fifty Song: in Bengali together with English translations 
IN AKADEMI NOTATION 
Volume 1 Rs 20-00 
Fifty songs in Bengali together with word-notes in Hindi 


Tagore Centenary Number 
Sangeet Natak Akademi Bulletin 


A Selection of writings of Rabindranath Tagore on Music, and aiticles on 
Tagore’s contribation to Indian Music, Dance and Diama, by Arnold Bake, 
Dhurjati Frasac Mukhopadhyaya, Indira Devi Chaudhurani, P. Guha 
Thakurta, Pratima Tagore and Rathindranath Tagore. together with a 
Bibliography of the Plays of Tagore and their English trans‘ations. Also 
contains reproductions of drawings and paintings by Abanindranath Tagore, 
Jyotirindranath Tagore, Nandalal Bose, Rabindranath Tagore and Ramen- 
dranath Chakravarty and some songs of Tagore in facsimile. 
Paper Rupees Ten; Cloth Rs 1200 


Several other publications 
on Music, Dance and Drama 
in English and Indian Languages 
Details from 
SANGEET NATAK AKADEMI 
Rabindra Bhavan, Ferazeshah Road, New Delhi 1 


r 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা 








SAHITYA AKADEMI’S HOMAGE TO TAGORE 


Rabindranath Tagore 1861-1961 
A CENTENARY VOLUME 


Contains studies on the many aspects of Tagores personality and genius, by 
eminent writers from many parts of the world, as also a comprehensive chronicle 
of his life, bibliography of his publications in Bengali and English, and reproduc- 


tions of nine দা of Tagore by distinguished artists & pages from his 
manuscripts. Cloth Rs 3000: Silk Rs ‘4000. 


BINODINI 


K. R Kripalani’s English translation 
of Chokher Balt, which is the first 
tiuly modern novel of India. Of all 
women characters created by Tagore 
in his many novels, Binodini of this 
novel is the most real, convincing and 
full-blooded, 

Paper Rs. 3:50; Silk Rs. 550 


Indian Literature : 


CHATURANGA 


Asok Mitra’s English translation of 
“the perfect gem among Tagore’s 
novels”, “a work of art without 
blemish”. The strangely moving, 
enigmatic Damini of this novel is one 
of the unforgettable characters in 
Indian fiction. 


Paper Rs. 5; Silk. Rs. 8 


Tagore Number 


Special Issue of the Journal of the Sahitya Akademi. Rs 4 
দেবনাগরখ গলাঁপতে মূল বাংলায় রবীল্দ্-সাহত্য 


একোত্তরশতখ 


১০১টি কাঁবতাব সঙ্কলন। অধ্যাপক হুমাযুন 
কবীরের ভূমিকা! সাধারণ সংস্করণ ৮.০০। 
রাজ সংস্করণ ১০.০০ 

গাঁত-পণ্চশতন 


৫০০ গান। সম্কলন এবং ভূমিকা ইন্দিরা 
দেবী চৌধু্বাণী। সাধারণ সংস্কবণ Y-ool 
রাজ সংস্কবণ ১০.০০ 


চোখের বালি 


সাধাবণ ৬:৫০। রাজ সংস্করণ ৮ ৫০ 


নাট্যসপ্তক 


প্রথম খণ্ড : বিসৰ্জন, চিত্রাঙ্গদা ও চিবকুমাব 
সভা। সাধারণ ১৬:০০। রাজ সংস্কবণ 20-00 
সাধারণ ১৬:০০। রাজ সংস্করণ 20-00 


ত 


গোৱা 


সাধারণ সংস্করণ ১০+০০। রাজ সংস্করণ 
১২:৫০ 


বাল-সাহিত্য 

ছোটদেব জন্য শ্রীমতী লালা মজুমদার এবং 
শ্রীক্ষতীশ রায় কৰ্তৃক সগ্কালত ও 
সম্পাঁদত। Hate নওয়লপুবী কর্তৃক 
ভূমিকাব (রবান্দ্-জীবনশ) হিন্দী অনুবাদ 
সহ লিপ্যন্তর। ৬:০০ 


যোগাযোগ 


সাধারণ সংস্কবণ ৭:9০। বাজ সংস্করণ 
১০ 00 


সাহিত্য অকাদেমী রবান্দ্র-সরোবর, ofa, কালকাতা ২৯ 








৮ সাহিত্য-পরিষং-পত্ৰিকা 


পাপা 


‘Drawings and Paintings of 


RABINDRANATH TAGORE 


Intzoduction by Prithwish Neogi 
40 Plates in colour Price Rs. 2500 
01567130650 by the Publications Division 
Government of India, Delhi 6 


LALIT KALA (ancient) 
a journal of Indian art and archaelozy 


e 
LALIT KALA CONTEMPORARY 
a journal of contemporary Indian art 
First issue devoted to the pioneers of the Bengal School 
° 
Brochures and monographs on 
KISHANGARH PAINTING — PAINTINGS OF THE SULTANS AND 
EMPERORS OF INDIA — GOLDEN FLUTE — EUNDI PAINTING == 
AJANTA PAINTINGS == BENDRE — RAVI VARMA — HEBBAR — 
CHAVDA — PANIKER — P. DAS GUPTA — HALDAR — RAMKINKER 
— HUSAIN 
Latest 
SOUTH INDIAN BRONZES 
text by Sivaramamurti 
৬ 
WRITE FOR DETAILS TO 
FOUR OCKANS PUBLISHERS PRIVATE LTD 
412, Mirabelle Hotel, Marine Lines, Fort 


Bombay 1 


Sole distributors to 


Lalit Kala Akademi | 
Rabindra Bhavan New Delhi 1 | 








সাহিত্য-পরিবৎ পত্রিকা ৯ 










ae The Works of 
Y 


uN Rabindranath Tagore 





INDIAN EDITIONS 


Full cloth binding with attractive art-paper jackets in colours 


CHITRA, A Play Rs. 2:50 RED OLEANDERS 


CREATIVE UNITY Rs. 4:25 A Drama Rs. 3-75 
REMINISCENCES Rs. 4-75 
রিনি 3.00 SACRIFICE & OTHER 
me PLAYS - Rs. 4-25 
GITANJALI Rs. 3:25. SADHANA : 
GLIMPSES OF BENGAL Realisation of Life. 
Rs. 3:50 Lectures Rs. 3-50 
GORA. A Novel - Rs. 6:00 eee BIRDS হিয়া 
oem 8. 
LECTURES AND ‘Child-Poems Rs. 2:25 
ADDRESSES Rs. 400 THE GARDENER Rs. 3-00 
LOVER’S GIFT AND THE HOME AND THE 
CROSSING Rs. 3:00 ' WORLD. A Novel Rs. 4-75 


THE KING OF THE 


MASHI & OTHER 
DARK CHAMBER 


STORIES Rs. 3:75 
A Play Rs. 4:00 
PERSONALITY THE POST OFFICE 
Lectures Delivered A Play Rs. 2-75 
in America Rs. 3:50 THE WRECK 
POEMS OF KABIR Rs. 3-50 A Novel Rs. 5-50 


ENGLISH EDITIONS 


COLLECTED POEMS AND PLAYS 
OF RABINDRANATH TAGORE Rs. 20-00 
GITANJALI. Pocket Library Rs. 6°80 


MACMILLAN & CO. LTD. 


(Incorporated in England with Limited Liability) 
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সাহিত্য-পরিষৎ-পত্ৰিক| 


রবীন্দ্ৰজীবনীকার শ্রীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় রচিত 
£ 
রবীন্দ্র-বর্ষপঞ্জী 
রবীন্দ্র-জীবনের প্রতিটি বংসরের উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীর aad Rats, সাহিত্যকর্মের 
ঘনিষ্ঠ পরিচয় এবং গ্রন্থ-প্রকাশনার যাবতীয় তথ্য সংবলিত মুল্যবান FIN | 
02 


মনীষীজী বন-অনুশীলনে HAST AQ রায় প্রণীত 


জ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
রবীন্দ্রচিত্রবিকাশেব পথে জ্যোতিরিন্দ্ৰনাথেব নাম সর্বাগ্রে স্বরণীয় । বর্তনান গ্রন্থে এই 
মহৎ জীবনের জীবনসাধনাব তথ্যাঅমী প্রাণবস্ত চিত্র । সচিত্র । মূল্য ১০০০ 
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
প্রবন্ধনংগ্রহ 
প্রবন্ধ সাহিত্যে বলেন্দ্ৰনাথ এক নৃতন আদর্শ স্থাপন করিয়া গিন্নাহেন ! বিপুল সম্ভাবনাপূৰ্ণ 
প্রতিভার অততযুজ্জল নিদর্শন এই প্রবন্ধ-সংগ্রহ ৷ ডক্টর রথীন্দনাথ রায় কর্তৃক সম্পাদিত 
এবং বিস্তৃত ভূনিক| -সংবলিত। মূল্য : সাধারণ ৭৫০; শোভন কাপড়ে বধাই ১০০০ 
শ্রীবিমানবিহারী মজুমদার 


ষোড়শ শতাব্দীর পদাবলী সাহিত্য 
ees সম্বন্ধে গবেষণামূলক 
আলোচনা-গ্রঘ | মূলা ১৫০ 
পাঁচশত বৎসরের পদাবলী 
১৪১০-১৯১০ 
বৈষ্ণব সাহিত্যে অমূল্য অবদান। এতিহাসিক দৃষ্টিভঙ্গিতে প্রায় একশত মহাজন 
পদকর্তার ৩২২টি শ্রেষ্ট পদ বসপর্ায়ক্রযে ৩৫টি স্তবকে বিভক্ত করিয়া মূল্যবান টাকাসহ 
বর্তমান গ্রন্থে বিধৃত হইয়াছে। মূল্য : সাধারণ ৬০০; শোভন ৭৫০ 
যতীন্দ্ৰনাথ সেনগুপ্ত 


কাব্যপরিমিতি 


বাংলায় সংস্কৃত কাব্য-বিচাবপদ্ধতির চর্চান্ুশীলনে ববি যতীন্মনাথেব আপন 
অভিজ্ঞতালন্ গ্রত্যযেব অনবদ্য নিদর্শন এই কাব্যপরিমিতি গ্ৰন্থ। মূল্য ৩'০০ 





fgat] প্রকাশন-বিভাগ। ১এ কলেজ রো। কলিকাতা ৯ 


সাহত্য-পারষং-পাত্রকা ১১ 





বাংলা সাহিত্যে অভিনব সংযোজন 


কবিবর হরেন্দ্রনারায়ণ মুখোপাধ্যায় রচিত 





ববীন্তনাথের ঘনিষ্ঠ মহলের অনেকেই এই গশ্থটির কথ] শুনেছেন, কিন্তু এব কোনো 
সন্ধান এ পর্যন্ত পান নি। সেই অনাবিষ্কৃত সাহিত্যকর্ম এন্থাকাবে প্রকাশিত ga | 


নৌকাডুবির উপসংহার স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ লিখলে যা হতে পাঁবত, তারই একটি মনোজ্ঞ 
পরিচয় বর্তমান গ্রন্থে বিধৃত হয়ে আছে। গ্রন্থের একটি বৃহৎ অংশ স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ 
কতৃক লিখিত। 


রবীন্দ্রনাথের লেখা অংশসমূহের প্রতিচ্ছবি বর্তমান গ্রন্থেব অন্ততম চিত্তাকৰ্ষক 
RTF | 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রবীন্দ্র-অধ্যাপক ভ্ৰীপ্ৰমথনাথ বিশী এবং ববীন্দ্রজীবনীকার 


gastema মুখোঁপাধ্যা লিখিত এই গ্রন্থের এবং গ্রস্থকারের পরিচায়ক নিবন্ধ 
“সংবলিত | 








রবীন্দ্র-প্রসঙ্গে আমাদের প্রকাশিত গ্রন্থ 
শীপ্রফুলকুমার দাস 
রবীন্দ্রসংগীত-প্রসঙ্গ 
প্রথম খণ্ড ৩৫০) দ্বিতীয় থওঁ ৫০০ 
শ্রীসাধনকুমাঁর ভট্টাচার্য 
রবীন্দ্র-নাট্য-সাহিত্যের ভূমিকা 





জিজ্ঞাসা প্রকাশন-বিভাগ 1 ১এ কলেজ রো। কলিকাতা ৯ 
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॥ গান্ধী স্মারক নিধির বই। 


বাংলায় গান্ধী-সাহিত্য প্রচারের ব্যাপক আয়োজন 
ডক্টর প্রফুল্পচন্দ্র ঘোষ প্রণীত 


মহাত্স। গান্ধী 


লেখকের ব্যক্তিগত স্মৃতিসমৃদ্ধ 


গান্ধীজীর একখানি অনবদ্য জীবনী 
মূল্য: কাঁপড়ে বাধাই ৬'৫০ 
সাধারণ বাধাই ete 
e 
নারী ও সামাজিক অবিচার ৪'০০ 
গীতাবোধ ১"৫০ + সর্বোদয় ২৫০ 
পল্লী-পুনৰ্গঠন ৩০০ য় সত্যই ভগবান ৩৫০ 
পঞ্চায়েত রাজ ০৭৫ * অছিবাদ **৬২ * উৎপাদক শ্রম ০৬০ 
রিচার্ড গ্রেগ-কৃতত শ্রীশৈলেশ বন্দ্যোপাধ্যায়-কুত 
কর্মের সন্ধান ০৭৫ সর্বোদয় ও শাসনমুক্ত সমাক্ত ২৫০ 
সর্বোদয় প্রকাশন সমিতি 
সি ৫২, কলেজ স্টাট মার্কেট, কলিকাতা! ১২ 
ডি. এম. লাইব্রেরী 


৪২ কর্মওয়ালিশ স্ট্রীট, কলিকাতা ৬ 
গান্ধী স্মারক নিধি ( বাংলা ), প্রকাশন-বিভাগ, 
১২ ডি শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা ৬ 














শি ELSIE 


SOPHIA DOBSON COLLET 
Raja Rammohun Roy 


বহু নৃতন তথ্য ও উপকরণ -সংবলিত নৃতন সংস্করণ 
বহু geen চিত্র ও পাণ্ডুলিপিতে শোভিত 


জ্রীদিলীপকুমার fen ও শ্রীপ্রভাতচন্দ্র গঙ্গোপাধ্যায় সম্পাদিত 
মূল্য ১৮৮০৩ 


ব্ৰহ্মসঙ্গীত-স্বৱলিপি 


ব্ৰহ্মসংগীত সাধু ভক্ত দুঃখী পাপী সকলেরই হৃদয়ের ধন। ইহা বাংলা সাহিত্যের, 
পরম সম্পদ; ইহার দ্বারা বিগতধুগে বাঙালীর চরিত্র আশা উদ্যম বহু পরিমাণে 
প্রভাবিত হইয়াছে। 

গানগুলি যাহাতে সহজে বাবহার করা যায় এই উদ্দেশ্যে সাধাবণ ব্ৰাহ্মসমাজ 
খণ্ডশঃ ব্ৰহ্মসঙ্গীত-স্বৰলিপি-এন্থয়ালা প্রকাশে উদ্যোগী হইয়াছেন।: 

এ পর্যন্ত প্রকাশিত ছয় খণ্ডে রাজা রামমোহন, fi- দেবেন্দ্রনাথ, গণেজ্জনাথ 
দ্বিজেন্দ্ৰনাথ, সত্যেন্দ্ৰনাথ, জ্যোতিরিজ্রনাথ, aerate ঠাকুর, শিবনাঁথ শাঁশ্বী, রজনীকাস্ত 
সেন, মনোরগ্রন গুহঠাকুরতা, উপেন্দ্রকিশোর রাঁষ চৌধুরী, স্থকুমার রায় প্রভৃতির রচিত 
বহু গানের স্বরলিপি সংকলিত হইয়াছে। মূল্য প্রতি খণ্ড ছুই টাকা! 


অতুল প্রসাদ সেন 


কাকলি 


অতুলপ্রসা্দ-বচিত গীতিমালাব স্বৰলিপি ‘কাকলি’ গ্রন্থমালায় খণ্ডে খণ্ডে প্রকাশিত 
হইতেছে | সম্প্রতি প্রকাশিত পঞ্চম খণ্ডে উঠ গো ভারতলক্ষ্মী', ‘হও ধরমেতে ধীর হও 
কবমেতে বীর’, “মোদের গরব মোঁদেব আশা, আঁ মরি বাংলা ভাষা’ প্রভৃতি 
স্বদেশপ্রেমসংগীতের স্ববলিপি মুদ্রিত হইয়াছে। অদ্যাবধি পাঁচ খণ্ড প্রকাশিত 
হইয়াছে। মূল্য প্রতি খণ্ড ছুই টাকা । 


সাধারণ ব্ৰাহ্মসমাজ 
২১১ বিধান সরণি, কলিকাতা ৬ 





সাহত্য-পারষ্ৎ-পাত্রকা 





পশ্চিমবঙ্গ সরকারের প্রকাশন 


বাংলার উৎসব 




















বাংলার লোকনৃত্য ও 
গীতিবৈচিত্র্য 
শ্রীতারিমীশঙ্কর চক্রবর্তী পরীমনি বৰ্ধন 
১২৫ ২:৯০ 
বাংলার í | কার-প্রাণী | টমবঙ্গে রশি [চেত 1 
শ্রীশচীন্দ্রনাথ মিত্ৰ শ্রীআশিস বস্তু 
Yoo ১২৫ 
চিত্রে ভারতের ইতিহাস; গান্ধী রচনাবলী 
তি প্রথম খণ্ড ॥ ১৮৯৪-১৮৯৬ ॥ 
ভারতের ARs দ্বিতীয় খণ্ড ৷৷ ১৮৯৬-১৮৯৭ ॥ 
২%০০ প্রতি খণ্ড ? ৰ 
| স্থালীয়-বিক্ৰয্বকেন্ৰ I ॥ ডাকযোগে অর্ডার দিবার ও 
মনি-অর্ডারে টাকা পাঁঠাইবার Beta | 
প্রকাশন বিক্রয়কেন্্ প্রকাশন শাখা 
নিউ উ সেক্রেটারিয়েট পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুদ্ৰণ 


১ হোস্টিং ঠঁট ৷ কলিকাঁতা১ ৩৫ গোপালনগর রোড। কলিকাতা ২৭ 





WB. (P) Adv—D 1898 (4)/64 


A 


নিলি 


সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ্‌ ১৫ 






দ্বিজেন্দ্র-রচনাবলী 
দুই খণ্ডে সম্পূৰ্ণ! প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছে, দ্বিতীয় খণ্ড 
শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে । উভয় খণ্ডই ড. adata রায় 
কর্তৃক সম্পাদিত । [ ১ম খণ্ড ১২৫০7 ২য় বণ্ড ১৫০০] 
বঞ্কিম-রচনাবলী 


প্রথম খণ্ডে সমগ্র উপন্যাস, মোট ১৪খানি [১২০০ ]1 
দ্বিতীষ খণ্ড শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে । [ ১৫০০ ] 
শ্রাযোগেশচন্দ্র বাগল কর্তৃক উভয় খণ্ডই সম্পাদিত ৷ 


রমেশ-র 
রমেশচন্দ্র দত্তের সমগ্র উপন্যাস, মোট ৬খানি ৷ শ্রীযোগেশচন্্ 
বাগল কতৃক সম্পাদিত। [৯০ ] 


ভারতের শক্তি-সাধন৷ ও শাক্ত-সাহিত্য 


্রন্থথানি রচনাব aa ড শশিভূষণ দাশগুপ্ত সাহিত্য অকাদেমি 
পুরস্কার ভূষিত। [১৫০০ ] 
বৈষ্ণব পদাবলী 
পাহিত্যবত্ব শ্রীহরেকষ্জ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রায় চার হাজার 
পদাবলী সংকলিত ও সম্পাদিত । [ ২৫০০ ] 
রামায়ণ কৃত্তিবাস বিরচিত 
ড. স্থনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের ভূমিকা-সংবলিত পূর্ণাঙ্গ সংস্করণ 
Spee রায়ের বহু রঙিন চিত্র সংযোজিত । [৯০০] 


উপনিষদের দর্শন 


Seay বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক উক্ত বিষষেব 
প্রাঞ্জল পরিবেষণ। [৭০০] 


রবীন্দ্র-দর্শন 


শ্রহিরখায় বন্দ্যোপাধ্যায় কর্তৃক রবীন্্নাথের জীবনবেদের সরস 
ব্যাখ্যা । 1২৫০] 





সাহিত্য-সংসদ 
৩২ আচার্য প্রফুল্লচন্দ্ৰ রোড : কলিকাতা ৯ 
1 আমাদের বই সর্বত্র পাঁওষা যায় ॥ 








Pe সাহিত্য-পরিষৎ্পত্রিক 


॥রবীন্দ্র-স্মীরক গ্রন্থমালা॥ 





ড. শচীন সেন শিশির সেনগুপ্ত ও asa ভাচুড়ী 
রবীন্দ্র-সাহিত্যের পরিচয় বাহির-বিশ্বে রবীন্দ্রনাথ 
চতুর্থ সংস্করণ বিশ্বকতির বিশ্বত্রমণের ইতিবৃত্ত । ৩৭৫ 
ATS একমাত্র গ্রন্থ ১১০ প্রমদারপ্রন ঘোষ 
সুধাংশুমেহন বন্দ্যোপাধযায আমার দেখা রবীন্দ্রনাথ ও ভার 
দুই কবি শান্তিনিকেতন 
. রূবীজ্্নাথ ও শ্ীঅরবিন্দের কাব্যালোচিনা | sat বাক্তি-বশীক্্রনাথেব চাক্ষুৰ পরিচয় । ৪:৫০ 
অমূল্য ধন মুখোপাধ্যা যামিনীকাস্থ ‘সাম 
কবিগুরু ছোট্ট রবি 
SE সূলনুত্র ree কবির ছেলেবেলার কাহিনী । ১৭৪, 
॥ প্ৰবন্ধ ॥ ॥ TS । 
হট শহান্তারতের Wy ৪:৫০ 
আধুনিক 58 বিশু মুখোপাধ্যায সম্পাদিত 
তন | প্রেমের গল্প ৭৫০ 
GEN বহু পৰিমল গোন্যামী 
আধুনিক বাংল! কাব্যের গতি-প্রকৃতি মারকে CCH ৪৭০ 
প্রামাণিক তথ্য ও তত্বের TAT] ee < ॥ বিহ্সাহিত্য গ্রন্থমাঁলা ৷ 
বিল দত্ত দি মুন eats সিকপেন্স : মম্‌ ৫০০ 
গ্রন্থাগারের রূপ ও বিকাশ থেরেসা : এমিল জোলা ৫০০ 
বিশ্বভারতীর প্রস্থাপারিকেব বক্তব্য | ১৭৫ at fea :কুপরিন ৫ ০০ 
যাদিনীকান্ত সেন গান্ধী ও স্ট্যালিন : লুই ফিশার Bea 
বাংলার বপরধ-সাধম। ॥ গ্রকাশিতবা ॥ 
বাংলাৰ শিল্পকলার বিচাব। ২"৫* as নারায়ণ চৌধুরী 
জঙ্গীতপরিত্রমা। দ্বিতীয় সংস্করণ 
॥ উপন্যাস ॥ বীরেক্রকিশোর ate চৌধুরী 
রমাপতি বহু হিন্দুস্থানী সঙ্গীতে ভানসেনের স্থান 
তপতীর BA ৪'** রোশনচৌকি ২৭৫ সংস্করণ 
core উচ্চ-মাধ্যহিক সঙ্গীত শিক্ষ। 
বয় চৌধুরী ও দাশগুপ্ত 
পাহাড়ী সন্ধ্যা ২৫০ শৃঙ্বলিত৷ ৩৫* রাগ-সঙ্গীত তৃতীয় সংস্কৰণ 
৷ বদস্তে দ্বিতীয় সংস্কৰণ 
চক্রেবৎ 8০০ মম 
পেন দিত অফ হিউম্যান বণ্ডেঙ 
tte ve 


Bars : অবিনাশচন্ত্ৰ ঘোষাল 





৷৷ রীড়াস কর্নার ॥ ৫ শঙ্কর ঘোষ লেন। কলিকাত ৬ 











সাহিত্য-পরিষ্পত্রিকা 


বাক্‌-সাহিত্যের বই 


প্রাপুলিনবিহারী সেন সম্পাদিত 
atac দুই খণ্ড । প্রতি খণ্ড ১০-০০ 


প্রীহনীতিকুমার চট্টোপাধ্যায়ের 
সাংস্কৃতিকী 


শ্রীকৃষ্ণ ধর ও শ্রানিরঞ্রন সেনগুপ্তের 

সীমান্তে অন্ধকার ৩৫০ 
বিপন্ন বাংলাব ইতিহাসে শরণার্থী মানুষের বৃহত্তম ট্রাজেডির কারণ, তার প্রতিকার ও ভবিষ্যতের 
চিত্র বিশ্লেষণ কবেছেন দুজন খ্যাতনামা লেখক ও সাংবাদিক। ১৯৬৪ সনেব জানুয়ারিতে ঢাকাধ বে 
দাঙ্গাব আগুন লে উঠেছিল সে আগুনে মানুষের মন উত্তপ্ত । বাঙালীকে ভাবতে হবে তার ভবিষ্যৎ 
কোঁথায_ মানা শিবিরে, ন! পূর্ব বাংলার ফ্যাসিজমেব অবসানে। 


প্রীবিনয় ঘোষের 
সৃতামুটি সমাচার 
প্রীনন্দগোঁপাল সেনগুপ্তের 
সাহিত্য-সংস্কৃতি সময় 
যুগান্তরের যুগ্মসম্পাদ্ক 
প্রীঅমিতাভ চৌধুবীর (্রীনিরপেক্ষ ) 
নেপথ্যদর্শন দ্বিতীয় সংস্করণ 
প্রীদেবজ্যোতি বর্মণের 
আমেরিকার ডায়েরী 
সৈয়দ মুজতব। আলীর 
ভবঘুরে ও অন্যান্য দ্বিতীয় সংস্করণ ৬:৫০ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
নিশিপদ্ম পঞ্চম সংস্করণ 
শ্রীঅচিত্ত্যকুমার সেনগুপ্তের 
গৰীয়সী গৌরী দ্বিতীয় সংস্করণ 


শংকব-এব 


চৌরঙ্গী একাদশ সংস্করণ 


শ্রীগজেক্জকুমার মিত্রেব 
পৌঁষফাগুনের পাল! 


১২০০ 


৪*০০ 


৪:৫০ 


Riera ঘোষের 
বিদ্রোহী ডিরোজিও 
ড. সত্যনাবায়ণ সিংহের 
চীনের ড্রাগন দ্বিতীয় সংস্করণ 
শ্রীঅসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রীশংকরীপ্রসাদ az 
ও শংকর -সম্পাদিত 
বিশ্ববিবেক 
শ্রমন্মণনাথ রায়ের 
সম জশিক্ষা-প্রসঙগ 
নীলকণ্ঠেব 
শৌলমারি আশ্রমের রহস্ত 
শরংচন্দ্র চট্টোপাধ্যাযের 
শরৎ-নাট্যসংগ্রহ প্রথম খণ্ড 
Xera মিত্রের 
ক্কচিৎ:কখনো 
প্রশরদিন বন্দ্যোপাধ্যাযের 
হুসন্তী দ্বিতীয় সংস্করণ 
ধ্কঁসতীনাথ ভাদুড়ীর 
অলো কৃষ্টি 
Batata গঙ্গোপাধ্যায়ের 


৩৫০ 


১০০০ 


জয়তী 


জ্বিভূতিভূষণ মুখোপাধ্যাযেব 
দৈনন্দিন o 





১৭ 





১৮ সাহিত্য-পরিষংপত্রি কা 


| কয়েকটি উল্লেখযোগ্য বই ॥ 





৷৷ প্রমথনাথ বিশী ॥ 
রবীন্দ্রসরণী- ১০ রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্প ৫২ ববীন্দ্ৰকাব্যপ্ৰবাহ ১ম ৫৯ ২য় ৫২ 
মাইকেল মধুহদন ৪৯ 
| ড. SAS মুখোপাধ্যায় ৷ ॥ 5. শশিভুবণ দাশগুপ্ত ॥ 
রবীগুকাব্যের পূর্ণবিচার ৬২ টলস্টয গান্ধী রবীন্দ্রনাথ ৫২ 


॥ ৰিশ্বপতি চৌধুরী ৷ 


কাব্যে রবীন্দ্রনাথ ৩/৪ কথাসাহিতত্য রবীন্দ্রনাথ ৩৬ 


॥ সাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ॥ 
কাব্যসাহিত্যের ধারা 81 


॥ ড. সুরেন্দ্রনাথ দাসগুপ্ত ॥ ॥কালিদাঁল রায় ॥ 
সাহ্ত্যপরিচয় sie  কাব্যবিচার ৬২ সাহিত্যপ্রসঙ্গ ৫২ 


নিজ ও CHI: ১০ শ্যামাচরণ বে স্ট্াট, কলিকাত। ১২ 








রামেন্দ্--শতবর্ষপুতি * ১২৭১-১৩৭১ 


রামেআ-রচনা-সধ্গ্রহ 
SP SPA চট্টোপাধ্যায় সম্পাদিত 


রামেন্দ্রসুন্দর ত্ৰিবেদী মহাশয়ের শতবর্ষ পার্জ উপলক্ষ্যে সাধারণ 
এই উদ্দেশ্যে সাহত্য-পাঁরষৎ তাঁহার 'বাভন্ন গ্রন্থ হইতে agi 
সংকলন সুলভ মূল্যে প্রচারের আয়োজন PAIERA | 





বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 





সাহিত্য-পরিষংপত্রিকা 
'নাভানা'র বই 
অমিয় চক্রবর্তীর প্রবস্ক-সংগ্রহ 


সাম্প্রতিক ৮৫০ 


অচিস্তাকুমার সেনগুপ্তের উপন্যাস 
প্রথম কদম ফুল ১২০০ 


প্রিয়দশিনীর উপন্যাস 
উর্বশীর তালভঙ্গ ৬০০ 


অমিয় চক্রবর্তীর কাব্যগ্রন্থ 
ঘরে-ফেরার দিন ৩'৫০ 
এসবছরের আকাদেনী পুক্রন্চার প্ৰাপ্ত 


বাংলা কাব্যের অবিস্বরীয় গ্রন্থ 


জীবনানন্দের শ্রেষ্ঠ কবিতা ৫০০ 


পৰিবৰ্ধিত চতুর্থ সংস্করণ প্রবা শত হ'ল 


বুদ্ধদেব বহর শ্রেষ্ট সাহিত্যকীতি 
বোদলেয়ার : তার কবিতা ৮-০০ 


বাংলা সাহিত্যের গর্ব 
প্রেমেন্দ্র মিত্রের শ্রেষ্ঠ গপ্প ৫:০০ 


অচিস্ত্যকূমার সেনগুপ্তেব প্রেমের গল্পের সংগ্রহ 
এক অঙ্গে এত রূপ ৩০০ 


ভালা 





৪৭ গণেশচন্দ্র আভিনিউ, কলকাতা 


ae Pad AEN 





১৯ 


অন্তান্য বিশিষ্ট গ্রন্থ 


অমিয়ভূষণ মজুমদারের উপন্যাস 
গড় Behe ৮০০ 


প্রতিভা বন্ধুর উপন্যাস _ 
সমুদ্র-হদয় Broo 
মেঘের পরে মেঘ 
তিন তরঙ্গ ৪০০ 
মনের ময়ূর Boo 
বিবাহিতা স্ত্ৰী ৩৫০ 


অচিস্তযকুমার সেনগুপ্তের উপন্যাস 
প্রথম প্রেম ৪৫০ 


নরেন্দ্রনাথ মিত্রের 
বসম্তপঞ্চম ২৫০ 


৩৭৫ 


দীপক চৌধুরীর উপন্যাস 
ফরিয়াদ ৪০০ 


জ্যোতিরিন্দর নন্দীর উপন্যাস 
মীরার দুপুর ৩০০ 


সস্তোষকুমার ঘোষের 
চিররূপী ৩০০ 
সত্যপ্রিয় ঘোষের উপন্যাস 
চার দেয়াল ৩০০ 


১৩ 








২০ সাহিত্য-পরিষং-পত্ৰিকা 
॥- 
ভাবতীয় সাহিত্যের ইত্হিস U ১৪৫.০০ 7 অচেনা শহর কাঁলকাতা | ৩.০০ ॥ 
WT সুকুমার সেন রম্যবচনা ৷৷ আঁমতাভ চৌধুরী ॥ 
সাহিত্য ও সমাজচিন্তা ॥ ocon অন্য নগর দর্শন ॥ ৩.০০ 1 
নিখিলরণ্জন বায় ভ্ৰমণ-কথা L আমতাভ att ॥ 
পথ চলতি ১ম-২য় খণ্ড 18-96, ৬:০০] কদ্পদান 1 8-00 1 








সপ স্স্প্পপ ২ ১৬১ 








রম্যরচনা ৷৷ সুনগীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় N 
আনায় (২য় মত) ॥ ৪.০০ ]} 
স্মৃতি চিত্রণ | জসশন OF iq ॥ 
বহ্যাবচিত্র (২য় মন) n ৬.০০ ॥ 
সংকলন ৷৷ সৈয়দ মুজতবা আলণ ৷ 


Pasty aie ॥ ৫.৫০ ll 
স্মৃতিচারণ ॥ প'রমল গোন্বামী ॥ 
আইখম্যান ৷ ৩.০০ 0 
জীবনচিত্র ॥ সঞ্জষ ৷ 

STAT CHAT Ul ৪.00 1 
সামাজিক ক্লেদ LWA |" 

নিষিদ্ধ এলাকা u ৩.০০ l 
নাবী কযষেদশব কথা FANE ॥ 
CA, ডাক্তার u oag l 
AFF কৌতুক-নাট্য 1 WMT বসু N 


চাঁনা আক্রমণ ॥ অমিতাভ চৌধুরী ॥ 
IA ভাষা বুকের alae (হয় মুঃ) 


ভাষা-শহাঁদ কথা lo aon 
বরশীয় ঘ্ান্যষ স্মরণীয় বিশ্ব ॥ ৫.০০ ॥ 
সুনল গঞ্গোপাধ্যাব 

মচ্কোর fois 1 ৪.০০ ll 
রম্যরচনা 1 শ্ুভময় ঘোষ U 

FAY প্যারস u ৩.০০ tl 
বম্যরচনা ৷৷ দিলপ মালকার ॥ 

শিল্পীর আবকথা 1 ৩৮৫০ ॥ 


স্মৃতিচারণ ॥ সাধনা বস: ॥ 
সমাজ AR: অপরাধ ৩ ভনাচার 


(24 মুই) ॥ ৭.০০ ll 
নন্দগোপাল সেনগুপ্ত 

নটনটশদের 1বাচত্ কাহিনী 1 0-00 Ù 
দেবনারায়ণ গুপ্ত চু 





গ্ৰন্থপ্রকাশ ৷ ৫/১, রমানাথ মজযমদার স্ট্রীট, কলিকাতা ৯ |] ফোন : ৩৪-১২৬৬ 


সাহিত্য-সাধক-চরিতমালা 


নয় খণ্ডে সুদৃশ্য বাধাই, একত্রে মূল্য ৫৫০০ 


প্রধান সম্পাদক ৷ 


ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


আধুনিক বাংলা সাহিত্যের জন্মকাল হইতে যে-সকল স্মরণীষ সাহিত্য-সাঁধক ইহার 
উৎপত্তি, গঠন ও বিকাশে সহায়তা করিয়াছেন তাহাদের নির্ভরযোগ্য জীবন-বৃভাস্ত ও 
গ্রন্থপরিচয় । ইহা বস্তুতঃ বাংলা সাহিত্যের প্রামাণিক ইতিহাস aaaf ১৫০ শতের 
অধিক জীবনী সংকলিত হইয়াছে। বহুদিন স্থগিত থাকার পর পুনতাঁয় চরিতমালায় 
নৃতন সংযোজনের কাজ আরম্ত হইয়াছে। ইহা! সম্পূর্ণ হইলে বাংলা সা ইত্যের গ্ৰন্থসূচী 
ও সাহিত্য-সাধকদিগের শীবনীর অভাব বহুলাংশে অপনীত হইবে | 

বাংলা সাহিত্যের এবমাত্র নির্ভরযোগ্য জীব্নীকোষ। দশম খণ্ড GES হইতেছে। 


ae লিখিলে বিস্তারিত তালিকা প্রেরিত হইবে | 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 





সাহিত্য-পবিষৎ্পত্রিক' 








বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 'ভারতকোধ নামে একখানি প্রামাণিক বাংলা 
সংক্ষিপ্ত কোষগ্রন্থ চারিখণ্ডে প্রকাশের আয়োজন করিয়াছেন ইহার 
প্রথম খণ্ড মুদ্রিত হইতেছে এবং শীঘ্রই ইহ! প্রকাশিত হইবে | 


ভারতবর্ষের, বিশেষ করিয়া বাংলাদেশেব, সর্বাঙ্গীণ পরিচয় দান ইহার 
মুখ্য tory! ইতিহাস ভূগোল সমাজ ভাষা সাহিত্য বিজ্ঞান দর্শন 
অর্থনীতি রাষ্ট্রবিজ্ঞান শিল্পবাণিজ্য পূজাপাৰ্বৰ আচারব্যবহার রীতিনীতি 
আমোদ-উৎসব মনীষীজীবন-বৃত্তীস্ত প্রভৃতি বিষয়ে বিশেষজ্ঞগণ-কর্তৃক 
সাধারণ শিক্ষিত বাঙালী পাঠকের জন্য লিখিত সংক্ষিপ্ত বিবরণ এই গ্রন্থে 
সন্নিবেশিত হইবে | 


সমগ্র গ্রন্থের আনুমানিক ১৮৯ ২৬ কোয়াটো আকারে 
ee 


॥ প্রথম খণ্ডের মূল্য কুড়ি টাকা ৷ 





বর্বীন্দ্ৰ-অভিধান 1 তিল খণ্ড 
সূৰ্যসনাথ রবীন্দ্রনাথ 





প্রাইভেট লিমিটেড 
১. শঙ্কর ঘোষ লেন। কলিকাতা ৬ 








১৯৫৯ সালে ভারত-্রকারের নৃতত্ব-সমীক্ষা সমগ্র ভারতবর্ষের গ্রাঘ-জীবনের 
বৈশিষ্ট্গুলিকে পরীক্ষা করিবার উদ্দেশ্যে এক পরিকল্পনা গ্রহণ 
করিয়াছিলেন, এই বিবরণ তাহারই ফল। এই গ্রন্থপাঠে সমগ্র ভারতবর্ষের 
গ্রামবিন্যাস, ঘরবাড়ি, খাওয়াপরা, পোশাক-পরিচ্ছদ প্রভৃতি বিষয়ে সাধারণ 
পাঠক জানিতে পারিবেন , ভারতবর্ষের অন্তনিহিত এঁক্যের বোধ ও বহিরঙ্গে 
তাহার বিচিত্রতার সম্বন্ধে পাঠকের ধারণা স্পষ্ট হইবে | 

১৬ খান মানচিত্র ও ২২৫ খানি রেখাচিত্রে আলোচ্য বিষয় পরিস্ফুট 


হইয়াছে। মূল্য চাবি টাকা । 


বলীয়-সাহিত্য-পরিষৎ = 















HRT os 






"এম.ভি. gaa 
মাৱ did হন 


aga লং cafe রেকর্ড নতুন এক্মটেঙডেড প্লে me 










































তাসের দেশ হেমন্ত সুখোপাধ্যায় 
ECLP 2298 আমার wie হবে না দেরি 
rey অলিক কেন পান্থ এ DERS 
তবু মনে রেখো প্রথম দিক অচেনাকে ভয় কি আদার 
ও আমার মাঝে তোমারি সায়! ভুবনেশ্বর ; ধ্বনিল আহ্বান 
N 83059 তাই তোমার আনন্দ আমার 'পর; SEDE 3005 
আমারে তুমি অশেষ করেছে? ; 
বাজী মোর নাহি; পল 
কী পাইনি তারি হিসাব মিলাতে ; দুঃখের তিমিৱে বদি 
ওৰে সাবধানী পথিক a 
আগুনের গরশম 
di দিক কোন আলোতে afer প্রদীপ 
তুমি কি কেবলিছবি , TEPE 1009 
aaa গহন রাজি; আমার প্রিয়ার ছায়া; 
বৰ্ষণ-মন্ৰিত অন্ধকারে ; শ 
ne nt ওগো! তুমি neath সর্বকালের জনচিতজয়ী 
_ বধি বারণ কর তবে গাহিষ না এমন দিনে তারে বলা যা । 
মল ধবল পালে লেগেছে ভয়েস অব টেগোর 
টি জেম্স ফ্ৰম্‌ টেগোর 
: afi সুত্খোপাধ্যায় ১ যার 
মোর পথিকেরে বুঝি নি মায়ার খেলা 
মনে রয়ে গেল মনের কথা ই ই 
Co 2418305? এ ০৪ 
চণ্ডালিকা 
কলম্বিয়া চিত্রাঙ্গদা 


দ্বিজেন ফুখোপাধ্যায় la CE কালমুগয়| 
আমারে কে নিবি ভাই j g ee 
এ দি এ আনাই ইনি i | : সস সিসি সস 
রি : | > re Z aës ag rr আধুনিকতম রেকর্ড Gt: 
ae j ER “স্টার, লেনে ৮১ প্রিয় গামগুলি 
আপন হাতে বাহির হয়ে > | . ৪-স্পীড রেকর্ড প্রেয়ার asiitoe 
এখন আর দেৱি নয় রি টি 9, আপনার রেডিওর মাধ্যমে শোনা ষাৰে। 
GE 25176 0) এ অডেল ৮৬৬১-ব্যাটারি চালিত 


 জীপর্দ ঘোষ ই জোখ" তা 
আমারে কর তোমার বীণা a ও ৷ দাম ১৬৭ টাকা 
mEn Fa h: | আবগারী কর সহ। ট্যাক্স সভিরিজ্ঞ1 
= গস KKK KK XK KR KK we 


হিজ মাস্টার্স ভয়েস 





(0৫-268814 





রেক্সিনে বাধাই ১২০০ ॥ কাগজ বাঁধাই ১০০০ 


রামমোহন-গ্রন্থাবলী 


রেক্সিনে বাধাই ১৭৫৭ _ 


মধুসুদন-গ্রন্থাবলী 


ARTA বাঁধাই ২০০০ 


বন্কিমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী 


রেক্সিনে বীধাই ateo 


দীনবন্ধু-গ্রন্থাবলী 


রেক্সিনে বাধাই ২০০০ 


হেমচন্দ্র-গ্রন্থাবলী 
রেক্সিনে বাঁধাই ২০০০ 


নবীনচন্দ্র-রচনাবলী 
১-৩ খণ্ড ॥ আমার জীবন ॥ ৩২০০ 
৪ খণ্ড ॥ পলাশীর যুদ্ধ, অবকাঁশরঞ্জিনী, রঙ্গমতী ॥ ১৩০০ 


অক্ষয়কুমার বড়াল-গ্র্থাবলী 


l রেক্সিনে বাধাই 5 ১৫5৩. 


বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ 































কৈশোরে রবীন্দ্রনাথ সকলের অলক্ষ্যে 
কটা পুরানো পরিত্যক্ত পাল্কির ভিতরে 

ঢুকে চোখ WE বুজে বসতেন 

আর কল্পনার অলস পাখায় ভর দিয়ে চলে 

তেন মায়ায় ঘেরা কোন অচিন 

| উত্তরকালে “হুদুরের পিয়াঁসী? 

নাথ দেশ-দেশাস্তরে পরিভ্রমণ 

ছন--ঘরছাড় বাতাসের মতো 

ম-উধাও’ হওয়ার কথা 

ভবেছেন। ‘পথের প্রেমে’ মেতে 

ঠৈ কবিগুরু লিখেছেনঃ 

“আমি পথিক, পথ আমারি সাখি । 

দিন সে কাটায় গণি গণি 

বিশ্বলোকের চরণধ্বনি, 

তারার আলোয় গায় সে সারারাতি। 

বাহির হলেম কবে সে নাই মনে। 

যাত্রা আমার চলার পাকে 

এই পথেরই বাঁকে বাঁকে 

নুতন হল প্রতি ক্ষণে ক্ষণে ।-..* 

















আমাদের গতর 
বেদনা, স্থকুমার অনুভূতি, 

আর আনন্দঘন 
সংবেদন আমাদের চিরে 











দূরকে নিকট 

ক'রে, আস্তঃপ্রাদেশিব 
- সাংস্কৃতিক সংযোগ সম্ভব 
ক'রে, জাতির ভাব 
সময়ের মহৎ আয়োজনে 
ভারতীয় রেলপথের 
ভুমিক| সামন্ত নয় 


পুর্ব 
রেলওয়ে 











WRI USI শা একা! 


আপনলান্র APS কালো 
cage ভীত, ৷ 


a অয্েল 


ক্যাস্থারাইডিন হেয়ার অয়েল ব্যবহারে [|], 
চুল বাড়ায়--চুল উজ্জল ও মস্থণ রাখে। [_ 
এই কেশ তৈলে ব্যান্থারাইডিসের 

একুট্রাক্ট থাকায় চুলের স্বাস্থ্য 

বজায় রাখে ও চুল উঠা বন্ধ করে। 


বেঙ্গল কেমিক্যাল 


কলিকাতা ৪ বোদ্ধাই  কানপুর 








Diamond 
Jubilee 


MADE IR INDIA 
















HERSH টু তি 







উত্তরপ্রদেশে অহীছত্রের অনুপম ভাস্কধে প্রাচীন ভারতীয় নারীর অপূর্ব কেশ- 
pre টু বর্তমান। এরূপ কেশবিস্যাসের জন্য প্রয়োজন কেশ 





mall অয়েল দিয়ে তৈরী ক্যালকেমিকোর ক্যাস্থারল চুলের গোড়া শক্ত 
করে এয কৌ বৃদ্ধিতে সাহায্য কৈ এই সমস্যার সমাধান করতে পারে। 





Boe T op E ANESSE 








OM BLUE PRINT TO INITIAL OPER: 


Kuljian's world-wide services in the field of consulting engineering range fro 
urveys, site selection, feasibility reports, engineering studies, preliminary des 
plans and specifications, estimating and purchasing, management of construct 
‘operation. = The Kuljian system of integrated engineering provides efficient ৪ 
‘solution to all problems of an entrepreneur. Under one corporate roof Kuljian (In 
not only an able team of designers and experts in civil, mechanical, nuclear, el ; 
tectural and chemical engineering, but also technicians, economists and managen 
who are equal to any exacting assignment anywhere in India. = Whatever be yu. 
‘steel plant or an apartment house, a fertilizer: plant or a thermal station, sul. 
‘or transmission lines, let Kuljian do the job for you. It has the experience and 






















KB AN INGO-AMERICAN JOINT ENTERPRISE i : 
your He Buljian 27555 Gada) a 

sy PARTNER SURVEYS = REPORTS æ DESIGN @ ENGINEERING | ENGINEERS «Cc 

“IN PROGRESS © PROCUREMENT = CONSTRUCTION w INSPECTION = INITIAL OPERATION 24.8 PARK STRE 














সাহিত্য-পরিষং-পত্রিকা ৃ ৩১ 





THE INDIAN TUBE 
COMPANY (1953) LIMITED 


A TATA-STEWARTS AND LLOYDS ENTERPRISE 


Manufacturers of 
Tubes and Strip ir India 


(reel 





সাহিত্য-পরিবৎ-পত্রিকা 








His blood has saved many lives 
Lf 


Way back in 1935, at Jamshedpur’s Main Hospital, 
a man lay dying. Only a transfusion of blood could 
save him. In those days, most people thought that 
blood donation permanently damaged health. Buta 
young man came forward and voluntarily gave his 

lood to sustain the ebbing life. Betwsen 1935 and 
1355, the same man freely gave his blood no less than 
4) timescn an average twice a year— for victims 
of industrial accidents, to save men crizically ill. 


This extraordinary man 1s T. S. Balam, a typist 
with Tata Streel at Jamskedpur, a happy, healthy 
family man of 50 Although he still wants to donate 
blood, doctors decline his offer in view of his 
advancing years. 












Inspired by the selfless example 
of men like Balam many, many 
others in the steel town have 
donated blood. No less than 
20,000 employees of Tata Steel 
have had their bloed tested and 
grouped, while many more are 
coming forward regularly for 
testing and grouping . . .to help 
prevent avoidable deaths... to 
save families from sorrow and 
ruin. 


This is yet another instance of 
the fellow-feeling, born of the 
indivisible bond of Jabour, that 
binds together the steelmen in 
Jamshedpur, a city where indus- 
try is not merely s source ০ 
livelihood but a way of life. 


JAMSHEDPUR 


THE STEEL CITY 


The Tata [ren and Stee! Company Limited 
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‘ripple on the water. 
Ids the golden crops 
ily. A happy quiver 
mugh the trees. Dry 
‘et the roads. There 
৮ note of music in 
and a song in your 
s ¿ir at play. A part 


mS 


EAGER AIR 


of air, the colourless, odourless 
oxygen makes life possible and 
causes fires to burn, Another 
part nitrogen keeps your food 
fresh in the can all the year 
round. Some plenty, others 
rare, there are many more parts 
of air, all eager to bring more 


jo 

i) 
fi 
Ss 
> 


comfort and excitement to our 

lives. Inert argon shrouds the 

mystery of shaping aluminium. 

Bright neon burns and glows- 
across the cityscape. For thirty 

years we have been harnessing 

the eager air around us to 

the service of man. 
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Common things 


bloom into wonde-ful 









ANA 9011 /১ works of art by the 


টস creative genius of an 
í ane 
8717] 


artist through his subtle 


$ brush-work and use of colour. 


2 Engraving and Printing, who by ther 
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ত রি and Printers who have the exp- 
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্ঠী entrusted to them and 
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এছ | a 
< al WO disposal. 
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